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T h e  C i v i l i z a t i o n  o f  t h e  S p i r i t

T H E R E w a s  o n c e  a  g r e a t  E m p i r e .  O u t s i d e  i t s
s p l e n d i d  C a p i t a l  t h e r e  w e r e  m a n y  l a n d s  a n d
p e o p l e s ,  p r o v i n c i a l  c i t i e s ,  p o r t s  a n d  t o w n s ,

v i l l a g e s  w i t h  m e a d o w s  a n d  f i e l d s ,  w o o d s  a n d
f o r e s t s ,  s t r e a m s  a n d  r i v e r s ,  h i l l s  a n d  m o u n t a i n s .
H e r e  m e n  b u i l t  h o m e s  o f  w o o d  o r  s t o n e  w i t h  t h e i r
w i v e s  a n d  c h i l d r e n ,  a n d  t h e r e  w e r e  s m a l l  t o w n s
w i t h  m a r k e t s  t o  t r a d e  i n ,  v i l l a g e s  a n d ,  a b o v e  a l l ,
c h u r c h e s  a n d  m o n a s t e r i e s  t o  p r a y  i n .  

M a n y  h a d  a  k n o w l e d g e  o f  v a r i o u s  u s e f u l  s k i l l s ,
h o w  t o  g r o w  g r a i n  w i t h  g o o d  y i e l d s ;  h o w  t o  m a k e
w h o l e s o m e  f o o d ;  h o w  t o  b r i n g  c l e a n  w a t e r  i n  p i p e s
t o  w a s h  a n d  d r i n k  a n d  w a t e r  t h e  c r o p s ;  h o w  t o
w e a v e  g o o d  a n d  f i n e  c l o t h e s  f r o m  d i f f e r e n t
m a t e r i a l s ;  h o w  t o  t a k e  d i r t y  w a t e r  a w a y  a n d
d i s p o s e  o f  w a s t e  w i s e l y ,  h o w  t o  m a k e  r o a d s  a n d
b r i d g e s ;  h o w  t o  b u i l d  w a t e r m i l l s  a n d  w i n d m i l l s  t o
m a k e  n a t u r a l  e n e r g y ,  h o w  t o  m a k e  u s e f u l  m e t a l
t o o l s  a n d  b u i l d  b o a t s  a n d  s h i p s .  T h e y  k n e w  a b o u t
g e o g r a p h y ,  h i s t o r y  a n d  p h i l o s o p h y ;  h o w  t o  s p e a k
d i f f e r e n t  l a n g u a g e s ;  h o w  t o  r e a d  a n d  w r i t e ;  t o  p a i n t
a n d  m a k e  m u s i c ,  h o w  t o  m a k e  m e d i c i n e  f r o m
h e r b s  a n d  p l a n t s  a n d  b u i l d  h o s p i t a l s  a n d  o r p h a n -
a g e s ;  h o w  t o  m a k e  f o r t i f i c a t i o n s  t o  p r o t e c t
t h e m s e l v e s  a g a i n s t  e n e m i e s  w h o  d i d  n o t  s h a r e  t h e i r
F a i t h ,  a n d ,  a b o v e  a l l ,  h o w  t o  b u i l d  b e a u t i f u l
c h u r c h e s  o f  w o o d  a n d  s t o n e .  

H o w e v e r ,  t h e r e  w e r e  s o m e  t h i n g s  t h a t  m o s t
p e o p l e  o f  t h i s  E m p i r e  d i d  n o t  w a n t  t o  k n o w ,
b e c a u s e  m o s t l y  t h e y  w e r e  m o r e  i n t e r e s t e d  i n
s p i r i t u a l  t h i n g s  t h a n  i n  m a t e r i a l  t h i n g s ,  m o r e
i n t e r e s t e d  i n  w i s d o m  t h a n  i n  k n o w l e d g e .  A s  a
r e s u l t ,  m o s t  p e o p l e  h e r e  w e r e  p o o r  t h o u g h  t h e y
w o r k e d  h a r d ,  t h e y  w e r e  s i m p l e ,  b u t  h o s p i t a b l e  a n d
s t r o n g  i n  t h e i r  F a i t h .  T h e y  l i v e d  i n  f a m i l i e s  a n d
t h e i r  c h i l d r e n  w e r e  v e r y  i m p o r t a n t  t o  t h e m .  I n  a
w o r d ,  t h e i r  c i v i l i z a t i o n  w a s  o r g a n i c  a n d  n a t u r a l .
H u m a n  v a l u e s  w e r e  m u c h  m o r e  i m p o r t a n t  t h a n
t e c h n i c a l  v a l u e s .  T h e y  r e f u s e d  t o  d e v e l o p
k n o w l e d g e  o f  u n n e c e s s a r y  m a t e r i a l  t h i n g s ,  c a l l e d
s c i e n c e ,  f o r  t h e y  k n e w  t h a t  t h i s  w a s  i n o r g a n i c  a n d
u n n a t u r a l  a n d  c o u l d  h a v e  e v i l  a n d  d e s t r u c t i v e
c o n s e q u e n c e s .  

W e  c a l l  t h i s  E m p i r e  o f  W a t e r ,  G r a i n ,  C l o t h ,
W o o d ,  S t o n e  a n d  W i s d o m  t h e  C i v i l i z a t i o n  o f  t h e
S p i r i t ;  a n d  i t s  w a t c h w o r d  i s :  ‘ I  p r a y ,  t h e r e f o r e  I  a m ’ .

H o w e v e r ,  t h e r e  w a s  a  r e m o t e  p a r t  o f  t h i s  E m p i r e
w h i c h  w a s  b a c k w a r d  a n d  d i d  n o t  p o s s e s s  a l l  t h e
w i s d o m  o f  t h e  r e s t  o f  t h e  C i v i l i z a t i o n  o f  t h e  S p i r i t .
A f t e r  n e a r l y  a  t h o u s a n d  y e a r s ,  i t s  r u l e r  g r e w  t i r e d  o f
l i v i n g  i n  s u c h  a  s i m p l e  w a y  a n d  w a n t e d  t o  p o s s e s s
k n o w l e d g e  o f  m a t e r i a l  t h i n g s .  H e  t h o u g h t :  ‘ W e  a r e
t i r e d  o f  m e a d o w s  a n d  f i e l d s ,  w o o d s  a n d  f o r e s t s ,
s t e a m s  a n d  r i v e r s ,  h i l l s  a n d  m o u n t a i n s .  W e  s h a l l
b u i l d  o n  t h e  m e a d o w s  a n d  f i e l d s ,  c h o p  d o w n  t h e
w o o d s  a n d  f o r e s t s ,  a b a n d o n  t h e  h i l l s  a n d  m o u n -
t a i n s  a n d  d a m  t h e  s t r e a m s  a n d  r i v e r s .  W e  s h a l l
b u i l d  c a s t l e s  t o  c o n t r o l  t h e s e  l a n d s  a n d  d e s t r o y  a l l
t h e  o l d  c h u r c h e s  a n d  m o n a s t e r i e s ,  b e c a u s e  t h e y
a r e  t o o  h u m b l e .  W e  s h a l l  r e b u i l d  t h e m  a s  g r e a t
b u i l d i n g s  i n  o u r  o w n  w a y ,  s o  g r e a t  t h a t  t h e y  w i l l
r e a c h  u p  t o  t h e  h e a v e n s .  

T h e n  w e  s h a l l  b e  g r e a t  l i k e  g o d s .  T h r o u g h
k n o w l e d g e  o f  m a t e r i a l  t h i n g s ,  w i t h  o u r  o w n
k n o w l e d g e ,  w e  s h a l l  m a k e  o u r  o w n  E m p i r e  a n d  b e
g r e a t e r  a n d  m o r e  g l o r i o u s  t h a n  t h o s e  o f  t h e  E m p i r e
o f  t h e  S p i r i t .  W e  s h a l l  t a k e  t h o u g h t  a n d  o u r
w a t c h w o r d  w i l l  b e :  ‘ I  t h i n k ,  t h e r e f o r e  I  a m ’ .  F o r  t h i s
j e a l o u s  r u l e r  a n d  t h o s e  w h o  c a m e  a f t e r  h i m  w a n t e d
n o t  t h e  w i s d o m  o f  t h o s e  o f  t h e  C i v i l i z a t i o n  o f  t h e
S p i r i t ,  b u t  k n o w l e d g e  o f  m a t e r i a l  t h i n g s ,  f o r  t h e y
i m a g i n e d  t h a t  k n o w l e d g e  w o u l d  g i v e  t h e m  p o w e r ,
m a k i n g  t h e m  g r e a t  a n d  g l o r i o u s .  

T h e  C i v i l i z a t i o n  o f  M a t t e r

S o  i n  t h o s e  r e g i o n s  t h e y  b e g a n  t o  e x p e r i m e n t
w i t h  m a t e r i a l  t h i n g s ,  o b s e r v i n g  t h e m ,  a n a l y s i n g
t h e m ,  d i s s e c t i n g  t h e m  a n d  d i v i d i n g  t h e m ,
d e v e l o p i n g  t h e i r  k n o w l e d g e ,  d i s c o v e r i n g  t h e  n e w
t e c h n i q u e s  t h a t  t h o s e  i n  t h e  C i v i l i z a t i o n  o f  t h e
S p i r i t  h a d  n o t  w a n t e d  t o  k n o w ,  b e c a u s e  t h e y  l e d  t o
e v i l  a n d  d e s t r u c t i o n .  W i t h  t h e i r  n e w  k n o w l e d g e ,
t h o s e  i n  t h e  n e w  E m p i r e  b e c a m e  a r r o g a n t  a n d
b e g a n  t o  m o c k  t h o s e  i n  t h e  C i v i l i z a t i o n  o f  t h e
S p i r i t ,  a c c u s i n g  t h e m  o f  c h a n g i n g  t h e i r  b e l i e f s  a n d
c a l l i n g  t h e m  b a c k w a r d .  A n d  a s  t h e y  h a d  g r o w n
c u n n i n g  t h r o u g h  a l l  t h e i r  n e w  d i s c o v e r i e s ,  t h e y
s e n t  a n  a r m y ,  s e e m i n g l y  t o  f i g h t  f o r  t h e  C i v i l i z a t i o n
o f  t h e  S p i r i t  a g a i n s t  t h e i r  e n e m i e s ,  b u t  a c t u a l l y  t o
d e s t r o y  t h e m .  

T h u s ,  i n  t h e i r  p r i d e  a n d  a r r o g a n c e  t h e y  l a i d
w a s t e  t h e  g r e a t  C a p i t a l  o f  t h e  C i v i l i z a t i o n  o f  t h e
S p i r i t ,  m a k i n g  g r e a t  s l a u g h t e r  a n d  d e v a s t a t i n g
m a n y  o f  t h e i r  t o w n s ,  c h u r c h e s  a n d  m o n a s t e r i e s .

E d i t o r i a l :  
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H o w e v e r ,  t h e y  c o u l d  n o t  l a y  w a s t e  t h e  F a i t h  o f  t h e
C i v i l i z a t i o n  o f  t h e  S p i r i t ,  b e c a u s e  i t  w a s  n o t
c o m p o s e d  o f  m a t e r i a l  t h i n g s .  T h e r e f o r e ,  t h e
C i v i l i z a t i o n  o f  t h e  S p i r i t  b u i l t  a  n e w  C a p i t a l  t o  t h e
n o r t h ,  w h e r e  t h e  E m p i r e  t o o k  r e f u g e .  E v e n  h e r e ,
t h e y  w e r e  a t t a c k e d  a g a i n  a n d  a g a i n  b y  m o r e
i n v a d e r s  f r o m  t h e  n e w  E m p i r e .  N e v e r t h e l e s s ,  t h e
C i v i l i z a t i o n  o f  t h e  S p i r i t  d e f e a t e d  t h o s e  a r m i e s  a n d
f o r  a  t i m e  i t  g r e w  s t r o n g  a g a i n ,  c a l l i n g  t h e  w o r l d  t o
j o i n  i t .

O b s e s s e d  w i t h  m a t e r i a l  t h i n g s ,  t h e  n e w  E m p i r e
c o n t i n u e d  t o  e x a m i n e  t h e  s u b s t a n c e  o f  t h i n g s  a n d
t h e  r u l e s  t h a t  g o v e r n  a l l  m a t e r i a l s .  T h e y  c o n t i n u e d
w i t h  t h e i r  i n c e s s a n t  w a r s ,  m a s s a c r i n g  a l l  t h o s e  w h o
o p p o s e d  t h e i r  t r a n s f o r m a t i o n s ,  a l l  w h o  s t r o v e  t o
c o n s e r v e  t h e  T r a d i t i o n  i n h e r i t e d  f r o m  t h e  f i r s t
t h o u s a n d  y e a r s .  T h i s  i n c l u d e d ,  f i r s t  o f  a l l ,  t h e i r  o w n
p e o p l e ,  t h o s e  w h o  r e m e m b e r e d  h o w  t h i n g s  h a d
b e e n  a n d  h a d  n o t  w a n t e d  t h e  t r a n s f o r m a t i o n s  t h a t
h a d  c u t  t h e m  o f f  f r o m  t h e  C i v i l i z a t i o n  o f  t h e  S p i r i t ,
b u t  i t  i n c l u d e d  e s p e c i a l l y  a l l  t h o s e  o u t s i d e  t h i s  n e w
E m p i r e ,  a l l  t h o s e  w h o  r e s i s t e d  c o n q u e s t  b y  i t .  

S o  t h e  n e w  E m p i r e  c h o p p e d  d o w n  m a n y  t r e e s ,
f o u n d  o u t  h o w  t o  d i g  e v e r  m o r e  m a t e r i a l s  f r o m  t h e
g r o u n d  a n d  h o w ,  t h r o u g h  m i x i n g  t h e m  a n d  b u r n i n g
t h e m ,  t o  m a k e  g r e a t  q u a n t i t i e s  o f  i r o n  a n d  f o r g e
e v e r  h a r d e r  m a t e r i a l s .  S o ,  t h e y  d e v i s e d  g r e a t
i n d u s t r i e s  a n d  m e t a l  c o n s t r u c t i o n s ,  a n d  h u g e
f a c t o r i e s ,  p o u r i n g  o u t  b l a c k  s m o k e  a n d  p o i s o n o u s
f u m e s ,  a p p e a r e d .  T h e n  t h e y  b e g a n  m i x i n g  m o r e
a n d  m o r e  m a t e r i a l s  t o g e t h e r  a n d  m a k i n g  n e w
s u b s t a n c e s  t h a t  n o  m a n  h a d  e v e r  s e e n  b e f o r e .  T h e n
t h e y  b e g a n  d o i n g  t h e  o p p o s i t e ,  s p l i t t i n g  m a t e r i a l s ,
d e s t r o y i n g  t h e  v e r y  b u i l d i n g  b l o c k s  o f  a l l  m a t t e r ,
m a k i n g  h u g e  e x p l o s i o n s .  F i n a l l y ,  t h e y  b r o k e  d o w n
m a t t e r  i n t o  t i n y  i m p u l s e s  a n d  c o d e s ,  w h i c h  s e n t
i n f o r m a t i o n  a l l  o v e r  t h e i r  E m p i r e .  

T h u s ,  f o r  o v e r  a  t h o u s a n d  y e a r s  m o s t  p e o p l e  o f
t h i s  n e w  E m p i r e  d e v e l o p e d  t h e i r  k n o w l e d g e  a n d
m a d e  m a n y  n e w  t h i n g s  t h a t  t h e y  c o n s u m e d  i n

g r e a t  q u a n t i t i e s .  T h i s  w a s  b e c a u s e  m o s t l y  t h e y
w e r e  m o r e  i n t e r e s t e d  i n  m a t e r i a l  t h i n g s  t h a n  i n
s p i r i t u a l  t h i n g s ,  m o r e  i n t e r e s t e d  i n  k n o w l e d g e  t h a n
i n  w i s d o m .  A s  a  r e s u l t ,  m o s t  p e o p l e  t h e r e  g r e w
w e a k  i n  t h e i r  F a i t h .  T h e i r  f a m i l i e s  s p l i t  a p a r t ,  l i k e
t h e  m a t e r i a l s  t h a t  t h e y  h a d  a l s o  s p l i t  a p a r t ,
d e s t r o y i n g  t h e  b u i l d i n g  b l o c k s  o f  s o c i e t y .  S i n c e
c h i l d r e n  w e r e  n o t  v e r y  i m p o r t a n t  t o  t h e m ,  s o m e  o f
t h e m  e v e n  s t o p p e d  h a v i n g  c h i l d r e n  a l t o g e t h e r .
T h e i r  E m p i r e  w a s  i n o r g a n i c  a n d  u n n a t u r a l ,  f o r  t h e y
h a d  d e v e l o p e d  k n o w l e d g e  t h a t  h a d  d e s t r u c t i v e  a n d
e v i l  c o n s e q u e n c e s .  C l o u d s  o f  s t e a m  a n d  s o o t  a n d
t o x i n s  w e n t  u p  i n t o  t h e  s k i e s  a n d  p o i s o n e d  t h e  l a n d
a n d  t h e  w a t e r s  a n d  t h e  f o o d  a n d  m a n y  p e o p l e  f e l l
i l l .  

W e  c a l l  t h i s  E m p i r e  o f  M a c h i n e ,  F a c t o r y ,  P l a s t i c ,
A t o m ,  E l e c t r o n  a n d  K n o w l e d g e  t h e  C i v i l i z a t i o n  o f
M a t t e r .  A n d  i t s  w a t c h w o r d  i s :  ‘ I  c o n s u m e ,  t h e r e f o r e
I  a m ’ .

C e n t u r i e s  a g o  t h e  C i v i l i z a t i o n  o f  M a t t e r  b e g a n
t o  s p r e a d  i t s  E m p i r e  a l l  o v e r  t h e  w o r l d .  S o m e
a c c e p t e d  i t  o f  t h e i r  o w n  w i l l ,  o n  o t h e r s  i t  w a s
i m p o s e d .  I t  s p r e a d  a l s o  t o  t h e  C i v i l i z a t i o n  o f  t h e
S p i r i t ,  w h e r e  t h e y  e v e n  m o v e d  t h e i r  C a p i t a l  t o  b e
n e a r e r  t o  t h e  C i v i l i z a t i o n  o f  M a t t e r .  I n d e e d ,  t h e r e
w e r e  t h o s e  a m o n g  i t s  é l i t e ,  w h o  w e r e  s o  d r a w n  b y
t h e  t e m p t a t i o n s  o f  t h e  k n o w l e d g e  o f  t h e
C i v i l i z a t i o n  o f  M a t t e r  t h a t  t h e y  r e v o l t e d  a g a i n s t  t h e
S p i r i t  a n d  a d o p t e d  M a t t e r .  

I t  s e e m e d  f o r  a  t i m e  a s  i f  t h e  S p i r i t  w o u l d
a l t o g e t h e r  d i s a p p e a r  a n d  a s  i f  M a t t e r  h a d
t r i u m p h e d .  B u t  t h e  S p i r i t  f o u g h t  b a c k  a n d  M a t t e r
r e t r e a t e d  f o r  a  t i m e .  A n d  a l t h o u g h  w e  k n o w  t h a t
M a t t e r  w i l l  b e  v i c t o r i o u s  a g a i n ,  w e  a l s o  k n o w  t h a t
a t  t h e  e n d  o f  t i m e  t h e  C i v i l i z a t i o n  o f  M a t t e r  w i l l
d e s t r o y  i t s e l f  a n d  t h a t  t h e  C i v i l i z a t i o n  o f  t h e  S p i r i t
w i l l  v a n q u i s h  a l l  i t s  e n e m i e s .  T h e r e f o r e  w e  d o  n o t
f e a r  t h o s e  w h o  r e v o l t  a g a i n s t  o u r  C i v i l i z a t i o n  a n d
a p p e a r  t o  b e  v i c t o r i o u s .  F o r  M a t t e r  i s  m o r t a l ,  b u t
t h e  S p i r i t  i s  i m m o r t a l  a n d  V i c t o r y  i s  o u r s .
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I n t r o d u c t i o n :  A D 6 0 0 :  
T h e  C h u r c h  t h a t  D i s a p p e a r e d .

I N t h e  c e n t u r y  a n d  a  h a l f  s i n c e  t h e  l a s t  r e c o r d e d
B r i t i s h  a p p e a l  f o r  a i d  t o  t h e  P a t r i c i a n  A ë t i u s  i n
G a u l  i n  4 4 6 / 7 ,  t h e  C h u r c h  i n  e a s t e r n  a n d  c e n t r a l

B r i t a i n  s e e m s  a l m o s t  t o  h a v e  d i s a p p e a r e d .  W h a t
h a d  h a p p e n e d  t o  R o m a n  O r t h o d o x y  i n  B r i t a i n ?
W h y  d i d  A b b o t  A u g u s t i n e  a n d  h i s  f o r t y  m o n k s ,
l a n d i n g  i n  E n g l a n d  i n  5 9 7 ,  f i n d  s o  f e w  t r a c e s  o f
C h r i s t i a n i t y  i n  s o u t h - e a s t e r n  E n g l a n d ,  e s p e c i a l l y  i n
t h e  k i n g d o m  r u l e d  b y  K i n g  E t h e l b e r t  i n  K e n t ? 1 .  

W i t h  t h e  n o t a b l e  e x c e p t i o n  o f  t h e  s h r i n e  o f
S t A l b a n  o n  t h e  h i l l  a b o v e  V e r u l a m i u m ,  n o  t r a c e  o f
a  C h u r c h  r e m a i n e d  i n  t h e  p a r t s  o f  B r i t a i n  r u l e d  b y
t h e  p a g a n  E n g l i s h .  T h e r e  w e r e  n o  b i s h o p r i c s ,  n o t
e v e n  L o n d o n  o r  Y o r k ,  n o w  p a g a n ;  n o  c h u r c h e s ,
e x c e p t  r u i n s ;  n o  p a r i s h e s  a n d  n o  m o n a s t e r i e s ,
u n l i k e  i n  G a u l ,  j u s t  a  s c o r e  o f  m i l e s  a w a y  a c r o s s
t h e  C h a n n e l .  O n  t h e  o t h e r  h a n d ,  S t  A u g u s t i n e
k n e w  o f  b i s h o p s  f a r  t o  t h e  W e s t .  W h e r e  h a d  t h e y
c o m e  f r o m ?  A n d  w h y  d i d  n o  r e p r e s e n t a t i v e  o f  t h i s
m y s t e r i o u s  B r i t i s h  C h u r c h  c o m e  t o  g r e e t
S t A u g u s t i n e ,  w h e n  h e  l a n d e d  w i t h  h i s  m o n k s  o n
T h a n e t ?  W h a t  a r e  t h e  a n s w e r s  t o  t h i s  a n d  a l l  t h e
a b o v e  q u e s t i o n s ?

U n t i l  A D 4 0 0 :  
R o m a n  O r t h o d o x y  i n  B r i t a i n .

T h e  w r i t t e n  e v i d e n c e  f o r  O r t h o d o x y  i n  B r i t a i n  i n
t h e  f i r s t  t h r e e  c e n t u r i e s  i s  n o t  l a r g e .  T h e r e  s e e m s
l i t t l e  d o u b t ,  a s  p e r  T e r t u l l i a n  a n d  O r i g e n ,  t h a t  t h e r e

w e r e  a l r e a d y  C h r i s t i a n s  i n  B r i t a i n  b y  t h e  s e c o n d
c e n t u r y  a n d ,  i f  w e  b e l i e v e  t h e  t r a d i t i o n s  o f  t h e  E a s t ,
C h r i s t i a n i t y  i n  B r i t a i n  h a d  a p o s t o l i c  o r i g i n s  i n  t h e
f i r s t  c e n t u r y 2 .  H o w e v e r ,  t h e  e a r l i e s t  l o c a l  r e f e r e n c e s
d a t e  t o  a b o u t  3 0 0  a n d  e v e n  t h e y  a r e  r e p o r t e d  i n  t h e
e i g h t h  c e n t u r y  b y  S t  B e d e .  

F a m o u s l y ,  t h e  V e n e r a b l e  B e d e  g i v e s  u s  t h e
a c c o u n t  o f  t h e  m a r t y r d o m  o f  S t  A l b a n  a n d  t h e
m a r t y r d o m  o f  S t s  J u l i u s  a n d  A a r o n  a t  C a e r l e o n .
T h i s  s e t t l e m e n t  w a s  a t t a c h e d  t o  a  l e g i o n a r y  f o r t r e s s
a n d  m u s t  h a v e  c o n t a i n e d  C h r i s t i a n s ,  f o r  s o l d i e r s
a n d  m e r c h a n t s  f r o m  t h e  e a s t e r n  p r o v i n c e s  w o u l d
b e  a m o n g  t h e  m o s t  l i k e l y  b e a r e r s  o f  t h e  n e w
e a s t e r n  f a i t h  t o  t h e  W e s t .  I t  i s  n o t a b l e  t h a t  A a r o n  i s
a  J e w i s h  n a m e ,  s u g g e s t i n g  t h a t  h e  m a y  h a v e  b e e n
a  J e w i s h  m e r c h a n t  w h o  h a d  a d o p t e d  O r t h o d o x y
a n d  b o t h  J u l i u s  a n d  A l b a n  a r e  L a t i n ,  n o t  C e l t i c ,
n a m e s .  W h e t h e r  a n y  o f  t h e s e  m a r t y r d o m s  t o o k
p l a c e  i n  t h e  e a r l y  t h i r d  c e n t u r y ,  d u r i n g  t h e  D e c i a n
p e r s e c u t i o n  o f  2 5 0 – 2 5 1 ,  o r  d u r i n g  t h e  D i o c l e t i a n
p e r s e c u t i o n  o f  3 0 3 – 3 0 5  i s  u n c e r t a i n ,  t h o u g h  m a n y
a c a d e m i c s  p r e f e r  t h e  e a r l i e r  d a t e .  A c c o r d i n g  t o
S t G i l d a s  ( c .  5 0 0  –  c .  5 7 0 )  t h e r e  w e r e  ‘ o t h e r
m a r t y r s  o f  b o t h  s e x e s  i n  v a r i o u s  p l a c e s ’ .

N e v e r t h e l e s s ,  s o m e  t e n  y e a r s  a f t e r  t h e  e n d  o f
p e r s e c u t i o n  i n  t h e  W e s t ,  t h e  C h u r c h  i n  B r i t a i n  h a d
d i o c e s e s  a n d  b i s h o p s .  I t  w a s  r e p r e s e n t e d  b y  t h r e e
b i s h o p s  a t  t h e  C o u n c i l  o f  A r l e s  o n  1  A u g u s t  3 1 4 .
T h i s  w a s  t h e  f i r s t  m a j o r  C o u n c i l  o f  a l l  t h e  W e s t e r n
p r o v i n c e s  a n d  w a s  c a l l e d  b y  t h e  E m p e r o r
S t C o n s t a n t i n e .  I t  w a s  i n i t i a l l y  t o  s e t t l e  t h e  d i s p u t e
b e t w e e n  C æ c i l i a n ,  B i s h o p  o f  C a r t h a g e  a n d  h i s

O n  t h e  N u m b e r  S e v e n

S E V E N a r e  t h e  g i f t s  o f  t h e  H o l y  S p i r i t ,  a s  t h e
P r o p h e t  I s a i a h  d e c l a r e s ,  a n d  t h e s e  s e v e n  g i f t s
h a v e  o n l y  b e e n  f u l l y  s e e n  i n  h u m a n  n a t u r e  i n

t h e i r  u n i t y  i n  J e s u s ,  ‘ o f  w h o s e  f u l l n e s s  w e  h a v e
e a c h  r e c e i v e d  g r a c e  p o u r e d  u p o n  g r a c e ’ .  F o r  e a c h
s a i n t  h a s  o n l y  r e c e i v e d  ‘ a  p e n n y w o r t h ’ ,  i n
p r o p o r t i o n  t o  t h e i r  c a p a c i t y  t o  c o n t a i n  t h e  g r a c e  o f
t h e  H o l y  S p i r i t .

A b r a h a m  r e c e i v e d  t h e  s p i r i t  o f  w i s d o m ;  M o s e s
w a s  e n d o w e d  w i t h  t h e  s p i r i t  o f  u n d e r s t a n d i n g .

J o s h u a  w a s  f i l l e d  w i t h  t h e  s p i r i t  o f  c o u n s e l ,  a n d
D a v i d  w i t h  t h e  s p i r i t  o f  c o u r a g e .  T h e  s p i r i t  o f
k n o w l e d g e  w a s  r e v e a l e d  i n  S o l o m o n ,  a n d  t h e  s p i r i t
o f  d e v o t i o n  i n  S t  P e t e r .  I n  o u r  o w n  d a y s ,  t h e  s p i r i t
o f  t h e  f e a r  o f  t h e  L o r d  w a s  w o n d e r f u l l y  m a n i f e s t  i n
S t  O s w a l d ,  o u r  m o s t  n o t a b l e  a r c h b i s h o p  o f  Y o r k .

I n  t h e  n a t u r a l  w o r l d ,  t h e  n u m b e r  s e v e n  s t a r t s
f r o m  u n i t y ,  t h a t  i s  f r o m  o n e ,  a n d  e x t e n d s  i t s e l f  w i t h
g r e a t  s y m b o l i c  m e a n i n g  t o  t h e  p i n n a c l e  o f  i t s
p e r f e c t i o n  a s  a  u n i v e r s a l  n u m b e r .

F r o m  t h e  R i g h t e o u s :  
B Y R T H F E R T H  ( M O N K  O F  R A M S E Y  c . 1 0 1 0 )

F R O M  R O M A N  O R T H O D O X Y
T O  T H E  O R T H O D O X Y  O F  T H E  I S L E S
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D o n a t i s t  o p p o n e n t s .  H o w e v e r ,  t h e  C o u n c i l  t u r n e d
t o  o t h e r  b u s i n e s s ,  s u c h  a s  t h e  d a t e  o f  E a s t e r  a n d  t h e
s a c r a m e n t a l  a u t h o r i t y  o f  t h e  d i a c o n a t e .  B r i t a i n  w a s
r e p r e s e n t e d  b y  t h r e e  b i s h o p s  f r o m  L o n d o n ,  Y o r k
a n d  L i n c o l n  ( o r  C o l c h e s t e r ) ,  a  p r i e s t  a n d  a  d e a c o n .
H o w  m a n y  b i s h o p s  a n d  d i o c e s e s  t h e r e  w e r e
a l t o g e t h e r  i n  B r i t a i n  a t  t h e  t i m e  i s  a  m a t t e r  o f
s p e c u l a t i o n .  V a r i o u s  f i g u r e s  h a v e  b e e n  p u t
f o r w a r d ,  w i t h  p r o b a b l e  s e e s  i n  L o n d o n ,
C i r e n c e s t e r ,  L i n c o l n ,  Y o r k  a n d  C a r l i s l e  a n d  p o s s i b l e
s e e s  i n  a n y  o f  C a n t e r b u r y ,  R o c h e s t e r ,  W i n c h e s t e r ,
C o l c h e s t e r ,  S t  A l b a n s ,  D o r c h e s t e r  ( O x o n ) ,
S i l c h e s t e r ,  G l o u c e s t e r ,  B a t h ,  E x e t e r ,  C a e r w e n t ,
W r o x e t e r ,  C h e s t e r  a n d  C a t t e r i c k .  

W h a t  d o e s  s e e m  m o r e  c e r t a i n  i s  t h a t  O r t h o d o x y
i n  R o m a n  B r i t a i n  w a s  c o n c e n t r a t e d  i n  c e r t a i n
r e g i o n s .  T h e s e  w e r e  n o t a b l y  c e n t r e d  a r o u n d :  t h e
T h a m e s  e s t u a r y  ( a s  f a r  a s  t h e  C h i l t e r n s ,  S t  A l b a n s ,
C o l c h e s t e r ,  R o c h e s t e r  a n d  C a n t e r b u r y ) ;  t h e  S e v e r n
e s t u a r y ,  a s  f a r  a s  I l c h e s t e r  a n d  i n c l u d i n g  t h e  r i c h
v i l l a s  a r o u n d  B a t h ,  C i r e n c e s t e r ,  G l o u c e s t e r  a n d  i n
s o u t h  W a l e s ;  t h e  e a s t  M i d l a n d s  –  a n  a r e a  o f  r u r a l
v i l l a s ;  t h e  C h e s t e r - W r o x e t e r  a r e a ;  t h e  Y o r k – L e e d s
a r e a ;  t h e  a r e a  a r o u n d  H a d r i a n ’ s  W a l l ,  i n c l u d i n g
C a r l i s l e .  S i g n i f i c a n t l y ,  t h e  o n l y  a r e a  n o t  t o  b e
a f f e c t e d  b y  t h e  l a t e r  p a g a n  E n g l i s h  ( ‘ S a x o n ’ )
i n v a s i o n s  w a s  s o u t h  W a l e s  a n d  i t  w o u l d  c o m e  t o
p l a y  a  k e y ,  C h r i s t i a n i z i n g  r o l e  i n  l a t e r  t i m e s .

I n  t h e  f o u r t h  c e n t u r y  t h e  C h u r c h  i n  B r i t a i n
f o l l o w e d  i t s  G a l l i c  n e i g h b o u r  i n  s i d i n g  w i t h
S t A t h a n a s i u s  a g a i n s t  A r i u s .  M o r e o v e r ,  i n  3 4 3
B r i t i s h  b i s h o p s  j o i n e d  w i t h  o t h e r s  a t  t h e  C o u n c i l  o f
S a r d i c a ( t h a t  i s  S o f i a  i n  B u l g a r i a )  i n  h i s  s u p p o r t .
W r i t i n g  f r o m  e x i l e  i n  P h r y g i a  i n  3 5 8 ,  S t  H i l a r y ,
B i s h o p  o f  P o i t i e r s ,  a l s o  n u m b e r e d  B r i t i s h  b i s h o p s
a m o n g  S t  A t h a n a s i u s ’  f r i e n d s .  O n  t h e  o t h e r  h a n d ,
i n  3 6 0 ,  t h r e e  B r i t i s h  b i s h o p s  ( s o  p o o r  t h a t  t h e y
w e r e  f i n a n c e d  f r o m  i m p e r i a l  f u n d s )  t o o k  p a r t  i n  a
C o u n c i l  o f  f o u r  h u n d r e d  b i s h o p s ,  c a l l e d  b y  t h e
E m p e r o r  C o n s t a n t i u s  a t  A r i m i n u m ( R i m i n i )  i n  I t a l y .
T h e r e ,  c o n f i n e d  t o  o n e  o f  t h e  l a r g e  c h u r c h e s  i n  t h e
t o w n ,  t h e  b i s h o p s  g a v e  w a y  t o  p r e s s u r e  a n d
a s s e n t e d  t o  a  h e r e t i c a l  c r e e d  t h a t  d e n i e d  C h r i s t ’ s
c o n s u b s t a n t i a l i t y  w i t h  t h e  F a t h e r .  L a t e r ,  i n  a b o u t
3 9 6 ,  V i c t r i c i u s ,  t h e  p r o - m o n a s t i c  B i s h o p  o f  R o u e n
c a m e  t o  B r i t a i n  t o  h e l p  a t  a  C o u n c i l  o f  B r i t i s h
b i s h o p s  w h o  h a d  d i s a g r e e d  a b o u t  a  d i s c i p l i n a r y
m a t t e r ,  p o s s i b l y  c o n n e c t e d  w i t h  t h e  v e n e r a t i o n  o f
t h e  m a r t y r s  a n d  t h e i r  r e l i c s .  T h e  s u g g e s t i o n  i n  a l l
t h i s  i s  t h a t  i n  C h u r c h  m a t t e r s  B r i t a i n  r e c e i v e d  h e l p
f r o m  e l s e w h e r e  i n  E u r o p e .

N e v e r t h e l e s s ,  a r c h æ o l o g y  p r o v e s  t h a t  C h r i s t i a n
c o m m u n i t i e s  w e r e  a c t i v e  i n  B r i t a i n  t h r o u g h o u t  t h e

f o u r t h  c e n t u r y .  O n e  o f  t h e s e  c o m m u n i t i e s  w a s  i n
D u r o b r i v æ ( W a t e r  N e w t o n )  i n  H u n t i n g d o n s h i r e .  A
h o a r d  o f  g o l d  a n d  s i l v e r  o b j e c t s  w a s  d i s c o v e r e d
h e r e  w i t h  a n  a l t a r  s e t .  T h e  m a i n  f i n d s  w e r e  a
b e a u t i f u l  t w o - h a n d l e d  s i l v e r  c h a l i c e ,  a  l a r g e  s i l v e r
p a t e n ,  t h e  r e m a i n s  o f  a  s i l v e r  h a n g i n g  l a m p ,  s e v e r a l
b o w l s ,  a  s t r a i n e r  a n d  n i n e t e e n  s i l v e r  l e a v e s ,  s o m e
s t a m p e d  w i t h  a  c h i - r h o .  W e  f i n d  s i m i l a r  e v i d e n c e
f r o m  a  n u m b e r  o f  v i l l a s  i n  s o u t h - c e n t r a l  B r i t a i n .  F o r
e x a m p l e ,  a t  H i n t o n  S t  M a r y  i n  D o r s e t ,  t h e  c e n t r a l
f i g u r e  o n  t h e  m o s a i c  i n  t h e  l a r g e s t  r o o m  i s  a  b u s t  o f
a  v e r y  R o m a n - l o o k i n g  C h r i s t ,  s t a n d i n g  i n  f r o n t  o f  a
c h i - r h o .  

T w o  o t h e r  v i l l a s  n o t  f a r  f r o m  H i n t o n  S t  M a r y  i n
D o r s e t  h a v e  p r o d u c e d  e v i d e n c e  f o r  C h r i s t i a n
o w n e r s  i n  t h e  m i d d l e  o f  t h e  f o u r t h  c e n t u r y .  A t
F r a m p t o n  a  c h i - r h o  f o r m e d  t h e  c e n t r a l  f e a t u r e  o f  a
m o s a i c  a t  t h e  e n t r a n c e  o f  a  s m a l l  a p s e d  r o o m .  A t
n e a r b y  F i f e h e a d  N e v i l l e ,  t w o  g o l d  r i n g s  i n s c r i b e d
w i t h  a  c h i - r h o  t e l l  o f  t h e  f a i t h  o f  t h e  o w n e r .
C h r i s t i a n  r o o m s  s e p a r a t e d  f r o m  t h e  r e s t  o f  t h e
R o m a n o - B r i t i s h  h o u s e  a t  L u l l i n g s t o n e  i n  K e n t  a r e
s l i g h t l y  l a t e r .  F r a g m e n t s  o f  t w o  c h i - r h o  s y m b o l s
w e r e  f o u n d  a s  p a r t  o f  t h e  d e c o r a t i o n  o f  t h e  w a l l  o f
t h e  a n t e c h a m b e r  t o  t h e  c h a p e l .  M o r e  s p e c t a c u l a r
w e r e  t h e  r e m a i n s  o f  s i x  s t a n d i n g  f i g u r e s  i n  t u n i c s ,
s t a n d i n g  b e t w e e n  p i l l a r s  o f  a  b u i l d i n g  w h i c h
a p p e a r s  t o  h a v e  b e e n  a  c h u r c h .  O n e  o f  t h e s e
f i g u r e s  s t a n d i n g  a t  t h e  e n d  o f  t h e  l i n e  o n  t h e  r i g h t
h a s  a  h a n d  r a i s e d ,  a s  i f  g i v i n g  a  b l e s s i n g .  T h e s e
w o u l d  s e e m  t o  b e  e i t h e r  c l e r g y  o r  a p o s t l e s ,  i f  t h e
l a t t e r ,  s u r v i v o r s  f r o m  a  s e r i e s  o f  t w e l v e .

A D 4 0 0 – 4 5 0 :  S u b - R o m a n  O r t h o d o x y .  
T h e  C o l l a p s e  o f  t h e  E m p i r e  

b u t  t h e  R e n e w a l  o f  t h e  C h u r c h .

H i s t o r i c a l l y ,  t h e  c o n s e q u e n c e s  o f  t h e  c o m b i n e d
b a r b a r i a n  a t t a c k s  o f  P i c t s ,  I r i s h  a n d  S a x o n s  i n
3 6 7 – 3 6 9  h a d  b e e n  a  h e a v y  b l o w  a g a i n s t  t h e
a d v a n c e  o f  C h r i s t i a n i t y  i n  l a t e  R o m a n  B r i t a i n .  I n
4 0 1  R o m a n  t r o o p s  w e r e  w i t h d r a w n ,  i n  4 0 9  t h e
B r i t i s h  w e r e  t o l d  b y  R o m e  t o  d e f e n d  t h e m s e l v e s
a n d  i n  4 1 0  R o m e  w a s  s a c k e d .  A n d  y e t  i n  C h u r c h
a f f a i r s ,  t h i s  w a s  b y  n o  m e a n s  n e c e s s a r i l y  a  p e r i o d
o f  d e c l i n e .  W e  k n o w  o f  t h e  e x i s t e n c e  o f  s e v e r a l
c h u r c h m e n  a t  t h i s  t i m e .  T h e r e  w a s  t h e  p r e t e n d e r  t o
t h e  E m p i r e  i n  t h e  W e s t ,  M a r c u s  ( 4 0 8 )  a n d  B i s h o p
F a s t i d i u s ,  w h o  w r o t e  b e t w e e n  4 2 0  a n d  4 3 0 ,
r e f e r r e d  t o  b y  t h e  l a t e  f i f t h - c e n t u r y  w r i t e r ,
G e n n a d i u s  o f  M a r s e i l l e s .  C h r i s t i a n s  w i t h
c o n s i d e r a b l e  w e a l t h  r e m a i n e d  i n  B r i t a i n  i n  t h e
e a r l y  f i f t h  c e n t u r y .  T h e r e  a r e  a l s o  t r a c e s  o f  C h r i s t i a n
b u i l d i n g s ,  a t  I c k l i n g h a m  i n  S u f f o l k  a n d  U l e y  i n



O R T H O D O X E N G L A N D 5

G l o u c e s t e r s h i r e .  F i n d s  a l s o  s u g g e s t  C h r i s t i a n
b u i l d i n g s  i n  W r o x e t e r  ( V i r o c o n i u m )  a n d  L i n c o l n .  

H o w e v e r ,  t h i s  c o n t i n u i t y ,  a l t h o u g h  w e a k e n e d ,  i s
n o t  t h e  m a i n  p a r t  o f  o u r  s t o r y .  T h e  m a i n  p a r t  o f  o u r
s t o r y  i s  n e w  i n f l u e n c e  f r o m  o v e r s e a s .  A s  w e  h a v e
s e e n ,  t h e  f o u r t h  c e n t u r y  a l r e a d y  s h o w s  t h e  C h u r c h
i n  B r i t a i n  s u b o r d i n a t e  t o  t h e  C h u r c h  i n  G a u l  a n d
t h i s  b e c a m e  e v e r  m o r e  t h e  c a s e  i n  t h e  f i f t h  c e n t u r y .
B y  t h e n  p i l g r i m s  f r o m  B r i t a i n  h a d  b e g u n  b r i n g i n g
b a c k  f r o m  G a u l  n e w  m o n a s t i c  c u r r e n t s ,  w h i c h  h a d
a r r i v e d  t h e r e  f r o m  t h e  m o n k s  o f  E g y p t ,  S y r i a  a n d
P a l e s t i n e  i n  t h e  f o u r t h  c e n t u r y .  T h e s e  a s c e t i c  a n d
p o p u l a r  i n f l u e n c e s  s p r e a d  n o r t h w a r d s  t o  T o u r s ,
w h e r e  a l r e a d y  i n  a b o u t  3 7 2  t h e y  h a d  r e s u l t e d  i n
t h e  f o u n d a t i o n  o f  S t  M a r t i n ’ s  m o n a s t e r y  n e a r  T o u r s .
Q u i t e  p o s s i b l y  s o m e  o f  t h e  p i l g r i m s  f r o m  B r i t a i n
b e c a m e  d i s c i p l e s  o f  S t  M a r t i n  ( 9 3 9 7 ) .  I n  t h e  s o u t h
o f  G a u l ,  t h e s e  i n f l u e n c e s  t o o k  r o o t  u n d e r  C h u r c h
F a t h e r s  s u c h  a s  S t  J o h n  C a s s i a n  ( 9 4 3 5 )  a n d
S t V i n c e n t  o f  L e r i n s  ( 9 4 5 0 ) .  T h e  f o r m e r  h a d  l i v e d
w i t h  t h e  m o n k s  o f  E g y p t  b e t w e e n  c . 3 8 5  a n d  3 9 9
a n d  b r o u g h t  E g y p t i a n ,  s o - c a l l e d  P a c h o m i a n ,
m o n a s t i c i s m  w i t h  h i m  t o  t h e  s o u t h  o f  G a u l .  

T h e  f i r s t  o f  t h e  B r i t i s h  p i l g r i m s  w h o  r e t u r n e d
f r o m  t h e  C o n t i n e n t  w a s  t h e  f u t u r e  S t  N i n i a n
( c o r r e c t l y ,  N y n i a )  ( c . 3 8 0  –  c . 4 5 0 ) .  H e  m a y  h a v e
m e t  B i s h o p  V i c t r i c i u s  o f  R o u e n ,  t h o u g h  m o s t
b e l i e v e  t h a t  h e  c e r t a i n l y  v i s i t e d  R o m e  o r  j u s t
p o s s i b l y  S t  M a r t i n ’ s  T o u r s .  I n  a n y  c a s e ,  h e  r e t u r n e d
t o  B r i t a i n  n o r t h  o f  H a d r i a n ’ s  W a l l  a n d  u n d e r t o o k  a
m i s s i o n  i n  s o u t h - w e s t  S c o t l a n d  i n  c . 4 1 0 ,  w o r k i n g
u n d e r  t h e  n e w  m o n a s t i c  i n f l u e n c e .  T h e  w h i t e
‘ s t o n e  c h u r c h ’  w h i c h  S t  N i n i a n  b u i l t  a t  W h i t h o r n ,
i n l a n d  f r o m  t h e  s o u t h - e a s t e r n  p o i n t  o f  W i g t o n s h i r e
a n d  l a t e r  d e d i c a t e d  t o  S t  M a r t i n ,  w a s  r e c o r d e d  b y
S t  B e d e  a s  h a v i n g  b e e n  b u i l t  ‘ a  l o n g  t i m e  b e f o r e ’ .
C a l l e d  ‘ T h e  A p o s t l e  o f  t h e  S o u t h e r n  P i c t s ’ ,
S t N i n i a n  w a s  i n d e e d  t h e  A p o s t l e  o f  w h a t  i s  n o w
t h e  S c o t t i s h  L o w l a n d s .  T h i s  i s  t h e  r e g i o n  b e t w e e n
t h e  A n t o n i n e  W a l l  a n d  H a d r i a n ’ s  W a l l ,  w h i c h
i n c l u d e s  G l a s g o w  a n d  E d i n b u r g h .  

S t  N i n i a n  b r o u g h t  f r o m  G a u l  a  r e n e w e d  s p i r i t u a l
v i g o u r  a n d  t h e r e  i s  n o  d o u b t  t h a t  h e  i n s p i r e d  m a n y
o t h e r s  a l l  o v e r  n o r t h e r n  B r i t a i n ,  W a l e s  a n d  I r e l a n d
f o r  m a n y  d e c a d e s  t o  c o m e ,  d e s p i t e  l a t e r  l a p s e s
a m o n g  t h e  P i c t s .  T h u s ,  a m o n g  m a n y  o t h e r s ,
S t P a t r i c k  ( 9 c . 4 6 1 )  m a y  h a v e  b e e n  d i r e c t l y  i n -
f l u e n c e d  b y  W h i t h o r n .  H e  s e e m s  t o  h a v e  c o m e
f r o m  t h e  a r e a  o n  t h e  W a l l  a n d  t h a t  h i s  b r o t h e r - i n -
l a w ’ s  n a m e  i s  r e c o r d e d  a s  M a r t i n .  C e r t a i n l y ,  t h e
I r i s h  S t  E n d a  ( 9 c . 5 3 0 )  t r a i n e d  a t  t h e  m o n a s t i c
s e e d b e d  f o u n d e d  b y  S t  N i n i a n  a n d  b e c a m e  t h e  f i r s t
f o u n d e r  o f  I r i s h  m o n a s t i c i s m .  A n d  S t  E n d a  w a s  t o

h a v e  a  g r e a t  m a n y  d i s c i p l e s ,  d i r e c t l y  a n d  i n d i r e c t l y ,
a m o n g  t h e m  t h e  g r e a t  s a i n t s ,  S t  F i n n i a n  o f  M o v i l l e
i n  I r e l a n d  ( 9 5 7 9 )  a n d  S t  K e n t i g e r n  i n  s o u t h e r n
S c o t l a n d  ( 9 6 1 2 ) .  

I t  w a s  d u r i n g  t h i s  p e r i o d  o f  R o m a n  c u l t u r a l
d e c a d e n c e  t h a t  b y  t h e  4 2 0 s  s o m e  i n  s u b - R o m a n
B r i t a i n  h a d  e s p o u s e d  t h e  t y p i c a l l y  p a g a n  R o m a n
h u m a n i s t  a n d  a n t i - m o n a s t i c  t e a c h i n g  o f  a n
a r i s t o c r a t i c  i n t e l l e c t u a l ,  t h e  R o m a n o - B r i t o n
P e l a g i u s  ( b o r n  c . 3 7 5 ) .  H i s  t e a c h i n g  h a d  b e g u n  t o
t h r i v e  i n  R o m e ,  w h e r e  P e l a g i u s  p r e a c h e d ,  f r o m  t h e
e a r l y  f i f t h  c e n t u r y ,  a n d  l a t e r  i n  C a r t h a g e ,  u n d e r
P e l a g i u s ’  z e a l o u s  d i s i c i p l e  C e l e s t i u s .  I n t e r e s t i n g l y
a n d  p r o v i d e n t i a l l y ,  i t  w a s  t w o  g i f t e d  b i s h o p s  f r o m
G a u l ,  S t  G e r m a n u s  o f  A u x e r r e  a n d  S t  L u p u s  o f
T r o y e s ,  w h o  l e d  t h e  O r t h o d o x  r e s p o n s e  t o  t h e
s p r e a d  o f  t h i s  h e r e s y ,  v i s i t i n g  B r i t a i n  i n  4 2 9 .  

S t  G e r m a n u s ,  w h o  h a d  m a d e  A u x e r r e  t h e
s p i r i t u a l  c e n t r e  o f  n o r t h e r n  G a u l  w i t h  T o u r s ,
r e t u r n e d  t o  B r i t a i n  i n  c . 4 4 7 ,  t o g e t h e r  w i t h  S t
S e v e r u s  o f  T r i e r ,  t o  c o m b a t  t h e  h e r e s y  a g a i n .  H e r e
S t  G e r m a n u s  m a d e  a  d i s c i p l e  i n  S t  I l l t u d  o f  W a l e s
( 9 5 3 0 ) ,  t h e  f o u n d e r  o f  W e l s h  m o n a s t i c i s m ,  w h o
w a s  t o  p l a y  a  s i m i l a r  r o l e  i n  W a l e s  t o  t h a t  p l a y e d
b y  S t  E n d a  i n  I r e l a n d .  T h r o u g h  h i m  w e r e
i n f l u e n c e d  S t  C a d o c  ( 9 5 6 0 )  a n d  t h e  L a t i n - n a m e d
S t  D u b r i c i u s  ( D y f r i g )  ( 9 5 4 6 ) ,  S t  P a t e r n u s  ( 9 5 5 0 )
a n d  S t  P a u l i n u s  ( 9 5 7 3 ) ,  a s  w e l l  a s  S t  G i l d a s  ( b o r n
c . 5 0 0 ) ,  S t  D a v i d  ( b o r n  c . 5 0 0 ) ,  w h o  a l s o  l e a r n e d
t h e  m o n a s t i c  l i f e  f r o m  t h e  L a t i n - n a m e d  S t  J u s t i n i a n
( 9 5 4 0 )  a n d  S t  P a u l i n u s ,  S t  T e i l o  ( 9 5 6 0 ) ,  S t  D e i n i o l
( 9 5 8 4 )  a n d  a  t h e b a i d  o f  W e l s h  m o n k s ,  w h o  l i v e d
a c c o r d i n g  t o  t h e  e x a m p l e  o f  t h e  E g y p t i a n  m o n k s .  

I n  t h e  c o n t e x t  o f  W a l e s ,  w e  s h o u l d  n o t  o v e r l o o k
t h e  f i r s t  e a r l y  f i f t h - c e n t u r y  m i s s i o n  t o  t h e  s o u t h - e a s t
o f  I r e l a n d ,  p r o b a b l y  p r e p a r e d  f r o m  W a l e s .
T r a d i t i o n a l l y ,  t h i s  i n c l u d e d  t h e  b i s h o p s  S t  D e c l a n
( 9 c . 4 5 0 )  o f  A r d m o r e ,  w h o  m a y  h a v e  s t u d i e d  i n
G a u l ,  S t  I b a r  ( c . 4 5 0 )  a n d  h i s  n e p h e w  S t  A b b a n  ( 9
c . 4 7 0 ) ,  S t  K i e r a n  o f  S a i g h i r  ( 9 c . 5 3 0 ,  ‘ t h e  f i r s t -
b o r n  o f  t h e  s a i n t s  o f  I r e l a n d ’ )  a n d  S t  A i l b e  ( 9 5 2 7 ) ,
w h o  m a d e  d i s c i p l e s  i n  N o n - R o m a n  I r e l a n d .
H o w e v e r ,  w e  s h o u l d  n o t  o v e r l o o k  a n o t h e r  G a l l i c -
i n s p i r e d  m i s s i o n  t o  I r e l a n d ,  t h a t  o f  S t  P a l l a d i u s ,
p r o b a b l y  a l s o  f r o m  A u x e r r e ,  w h o  w a s  s e n t  b y  t h e
P a p a c y  t o  t h e  s o u t h - e a s t  o f  I r e l a n d  i n  4 3 1 .
N e v e r t h e l e s s ,  I r e l a n d  w i l l  a l w a y s  l o o k  t o  S t  P a t r i c k
a s  i t s  c h i e f  a p o s t l e .  

B y  t h e  4 3 0 s ,  t h e  O r t h o d o x  R o m a n o - B r i t i s h
f a m i l y  o f  S t  P a t r i c k  ( c . 3 9 0  –  c . 4 6 1 ? )  ( P a t r i c k  b e i n g
t h e  p u r e l y  R o m a n  n a m e  ‘ P a t r i c i u s ’ ,  w h e n c e
‘ P a t r i c i a n ’ )  h a d  b e e n  l i v i n g  i n  t h e  n o r t h w e s t  o f
B r i t a i n  f o r  t h r e e  g e n e r a t i o n s .  H i s  g r a n d f a t h e r  h a d
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v e r y  m u c h  a  m i n o r i t y  r e l i g i o n ,  t h o u g h  s t r o n g e r  i n
s o u t h e r n  B r i t a i n  t h a n  i n  t h e  n o r t h ,  e x c e p t  f o r  i n
Y o r k  a n d  o n  H a d r i a n ’ s  W a l l .  

T h e  o v e r a l l  i m p r e s s i o n  f o r  m o s t  o f  t h e  I s l e s ,
e x c e p t ,  a s  w e  h a v e  n o t e d ,  f o r  S t  N i n i a n ’ s  i n
s o u t h e r n  S c o t l a n d ,  W a l e s  a n d  I r e l a n d ,  i s  o n e  o f
s p i r i t u a l  d e c l i n e .  T h i s  i s  p r o v e d  b y  t h e  d e c a d e n t
P e l a g i a n  h e r e s y  i n  t h e  f i r s t  d e c a d e s  o f  t h e  f i f t h
c e n t u r y ,  f o r ,  l i k e  a l l  h e r e s i e s ,  i t  s t e m m e d  f r o m  a
l a c k  o f  s p i r i t u a l  p u r i t y  a n d  t h e r e f o r e
u n d e r s t a n d i n g .  I n d e e d ,  a f t e r  4 4 6 / 7 ,  t h e  d a t e  o f  t h e
B r i t i s h  a p p e a l  f o r  a i d  a g a i n s t  b a r b a r i a n  a t t a c k s
f r o m  A ë t i u s  i n  G a u l  a n d  S t  G e r m a n u s ’  l a s t  v i s i t  i n
c . 4 4 7 ,  w r i t t e n  r e c o r d s  o m i n o u s l y  f e l l  s i l e n t .  T h e
o n l y  m i l i t a r y  l e a d e r  d e f e n d i n g  t h e  w e s t  o f  R o m a n
B r i t a i n  w e  h e a r  o f  i s  t h e  R o m a n - n a m e d  A m b r o s i u s
A u r e l i a n u s  i n  a b o u t  4 5 0 ,  w h o  m a y  p o s s i b l y  h a v e
l e f t  h i s  n a m e  t o  A m e s b u r y  i n  W i l t s h i r e .

O n  t h e  o t h e r  h a n d ,  t h e  e x i s t e n c e  o f  s e v e r a l
c h u r c h e s ,  s u c h  a s  t h a t  o u t s i d e  t h e  s o u t h e r n  w a l l s  a t
C o l c h e s t e r ,  a t  S i l c h e s t e r  a n d  p o s s i b l y  a t  L i n c o l n ,
a n d  t h e  ‘ g a r r i s o n  c h u r c h ’  a n d  b a p t i s m a l  f o n t  a t
R i c h b o r o u g h  h a s  b e e n  c o n f i r m e d  a t  t h i s  t i m e .
O t h e r  p r o b a b l e  c h u r c h e s  h a v e  b e e n  f o u n d  a t
C a e r w e n t ,  C a n t e r b u r y ,  E x e t e r  a n d  L o n d o n .  T h e
e v i d e n c e  o f  c h u r c h e s  i s  r e i n f o r c e d  b y  t h a t  o f
c e m e t e r i e s ,  a s  a t  P o u n d b u r y  o u t s i d e  D o r c h e s t e r
a n d  L a n k h i l l s  o u t s i d e  W i n c h e s t e r .  A l l  t h e s e
c h u r c h e s ,  e x c e p t  p e r h a p s  i n  L i n c o l n ,  w e r e  s m a l l ,
u s u a l l y  a b o u t  4 0 '  ¾ 2 5 ' – 3 0 ' ,  s o m e  h a d  a p s e s .  T h u s ,

b e e n  a  p r i e s t  a n d  h i s  f a t h e r  a  d e a c o n  a n d  a l s o
R o m a n  o f f i c i a l .  P a t r i c k  t o o  w a s  i n s p i r e d  b y
s p i r i t u a l  r e n e w a l  f r o m  G a u l .  A l t h o u g h  h i s  n a m e
h a s  b e e n  c o n n e c t e d  w i t h  t h e  E g y p t i a n
m o n a s t i c i s m  o f  L e r i n s  a n d  S t  M a r t i n ’ s  m o n a s t e r y
o u t s i d e  T o u r s ,  i t  i s  a l m o s t  c e r t a i n  t h a t  S t  P a t r i c k
w a s  a l s o  i n s p i r e d  a n d  t a u g h t  b y  S t  G e r m a n u s  o f
A u x e r r e .  

I t  w a s  t h e  m i s s i o n  o f  S t  P a t r i c k ,  w h o  a m o n g
m a n y  o t h e r s  b a p t i z e d  S t  B r i g i d  o f  K i l d a r e  ( 9
c . 5 2 5 ) ,  t h a t  p r o v e d  t h e  t u r n i n g  p o i n t  i n  I r e l a n d .
W i t h i n  a  c e n t u r y  o f  h i s  r e p o s e  I r e l a n d  h a d  b e e n
c o m p l e t e l y  c o n q u e r e d  b y  t h e  c r o s s  o f  C h r i s t  a n d
b e c a m e  a  s p i r i t u a l  b e a c o n  i n  W e s t e r n  E u r o p e  u n t i l
t h e  n i n t h  c e n t u r y .  H o w e v e r ,  w e  s h o u l d  n o t e  t h a t
P a t r i c k ,  t h o u g h  B r i t i s h ,  w e n t  t o  w o r k  i n  I r e l a n d ,
n o t  i n  B r i t a i n .  I n  B r i t a i n  t h e r e  s t i l l  w a s  n o  e f f e c t i v e
s p i r i t u a l  m o v e m e n t ,  s u c h  a s  t h e  m o n a s t i c i s m  o f
L e r i n s ,  w h i c h  p r o v i d e d  t h e  C h u r c h  i n  G a u l  w i t h  s o
m a n y  o f  i t s  l e a d e r s  d u r i n g  t h e  G e r m a n i c  i n v a s i o n s .  

A D 4 5 0 – 5 0 0 :  
T h e  D e c l i n e  o f  S u b - R o m a n  O r t h o d o x y

I n  t h e  m i d - f i f t h  c e n t u r y  i n  B r i t a i n  m a n y  n a t i v e
B r i t o n s  w e r e  s t i l l  a t t a c h e d  t o  R o m a n o - C e l t i c
r e l i g i o n  a n d  t e m p l e s  h a d  c o n t i n u e d  t o  a t t r a c t
w o r s h i p p e r s  t h r o u g h o u t  t h e  R o m a n  p e r i o d .  A s  f o r
s u r v i v i n g  O r t h o d o x y ,  i t  w a s  b o t h  u r b a n  a n d  r u r a l ,
e x i s t i n g  i n  t h e  r e m a i n s  o f  R o m a n  t o w n s  a n d  o n
e s t a t e s ,  a n d  w a s  r a t h e r  u n e v e n l y  s p r e a d .  I t  w a s

A n  a r t i s t s  r e c o n s c t r u c t i o n  o f  a  R o m a n o - B r i t i s h  c h u r c h  i n  C o l c h e s t e r
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t h e y  w e r e  c l e a r l y  f o r  s m a l l  n u m b e r s .  H o w e v e r ,  w e
c a n n o t  b e  s u r e  a t  w h a t  p o i n t  t h e s e  c h u r c h e s  f e l l
o u t  o f  u s e ,  b e f o r e  o r  a f t e r  4 5 0 ?  I n  a n y  c a s e ,  i t  i s
t h o u g h t  t h a t  Y o r k  m a y  h a v e  b e e n  t h e  v e r y  l a s t
b i s h o p r i c  i n  t h e  w h o l e  o f  t h e  e a s t e r n  h a l f  o f
B r i t a i n ,  w i t h  i t s  l a s t  b i s h o p  d y i n g  p e r h a p s  i n  t h e
4 7 0 s ,  b y  w h i c h  t i m e  a l l  u r b a n  l i f e  h a d  c e a s e d  i n
B r i t a i n .

I t  i s  c l e a r  t h a t  a m i d  p a g a n  a t t a c k s  a n d  t h e
c o n s e q u e n t  c o l l a p s e  o f  u r b a n  l i f e ,  O r t h o d o x y  w a s
i n  d e c l i n e  i n  m o s t  o f  B r i t a i n .  C e r t a i n l y ,  t h e  s i x t h
d e c a d e  o f  t h e  f o u r t h  c e n t u r y  p r o v i d e s  o n l y  i s o l a t e d
r e c o r d s  o f  t h e  e x i s t e n c e  o f  O r t h o d o x y  i n  e a s t e r n
B r i t a i n .  T h u s ,  a  c h a p e l  e x i s t e d  a t  L u l l i n g s t o n e  i n
K e n t ,  b u t  t h i s  w a s  a n  e s t a t e  c h u r c h .  S c a t t e r e d
a c r o s s  E n g l a n d ,  m a n y  p l a c e - n a m e s  b e g i n n i n g  w i t h
E c c l e s  ( f r o m  e c c l e s i a =  c h u r c h )  m a y  a l s o  i n d i c a t e
t h e  p r e s e n c e  o f  R o m a n  e s t a t e  c h u r c h e s ,
a b a n d o n e d  a t  a b o u t  t h i s  t i m e  a n d  d i s c o v e r e d  w i t h
c u r i o s i t y  b y  t h e  a d v a n c i n g  p a g a n  E n g l i s h .  

I n  e a s t e r n  B r i t a i n  e s p e c i a l l y ,  t h e r e  h a v e  b e e n
s m a l l  f i n d s  o f  a p p a r e n t l y  a b a n d o n e d  o b j e c t s .
T h e s e  i n c l u d e  a  p o s s i b l e  c a n d l e s t i c k ,  a  s m a l l  d i s c
d e c o r a t e d  w i t h  a  c h i - r h o ,  f i n g e r  r i n g s ,  s p o o n s  w i t h
C h r i s t i a n  s y m b o l s  a n d  o t h e r  o b j e c t s ,  a l l  m a i n l y
f r o m  s o u t h e r n  a n d  e a s t e r n  B r i t a i n .  L e a d  t a n k s  u s e d
f o r  b a p t i s m  c o n f i r m s  t h e  m o d e s t  s u r v i v a l  o f
O r t h o d o x y .  T h e s e  a r e  l a r g e  v e s s e l s  c o n t a i n i n g
b e t w e e n  2 5  a n d  4 5  g a l l o n s  o f  w a t e r .  O v e r  t w e n t y

h a v e  b e e n  f o u n d  s o  f a r ,  s e v e n  w i t h  t h e  m i d - f o u r t h
c e n t u r y  p l a i n  c h i - r h o  s y m b o l .

T h i s  w a s  t h e  a g e  w h e n  G a u l  a n d  o t h e r  W e s t e r n
p r o v i n c e s  w e r e  t u r n i n g  t o  O r t h o d o x y  a n d  t h e
s i t u a t i o n  i n  B r i t a i n  h a r d l y  s t a n d s  c o m p a r i s o n .  L a t e
R o m a n  B r i t a i n  h a s  n o t h i n g  t o  c o m p a r e  w i t h  t h e
g r e a t  C a t h e d r a l  c o m p l e x  a t  G e n e v a  ( o n  t h e  s i t e  o f
t h e  p r e s e n t  R u s s i a n  O r t h o d o x  C a t h e d r a l ) ,  t h e
c h u r c h e s  a t  A r l e s  a n d  N a r b o n n e  i n  G a u l ,  G a l l i c
e s t a t e  c h u r c h e s  a n d  t h e  s e e d b e d  o f  G a l l i c
O r t h o d o x  m o n a s t i c i s m  i n  L e r i n s .  W h y  h a d  S u b -
R o m a n  O r t h o d o x y  f a i l e d  t o  f o l l o w  t h e  s a m e  r o u t e
t o  t r i u m p h  a s  t h e  C h u r c h  o n  t h e  C o n t i n e n t ?  W e
c a n  g i v e  t w o  r e a s o n s  f o r  t h i s .  F i r s t l y ,  t h e r e  w a s  t h e
h o s t i l i t y  o f  t h e  n e w  p a g a n s ,  P i c t s ,  S c o t s  a n d
S a x o n s .  S e c o n d l y ,  t h e r e  w a s  t h e  d e p a r t u r e  o f  l a r g e
n u m b e r s  o f  R o m a n s ,  f l e e i n g  t h e  B r i t i s h  p e r i p h e r y
o f  t h e  E m p i r e ,  e i t h e r  t o w a r d s  t h e  w e s t  o r  e l s e
e m i g r a t i n g  a c r o s s  t h e  s e a ,  t o  I r e l a n d ,  t o  G a u l  a n d
a b o v e  a l l  t o  B r i t t a n y .  

I n d e e d ,  b e t w e e n  a b o u t  4 5 0  a n d  5 5 0  h u g e
n u m b e r s  o f  t h e  m o r e  R o m a n i z e d  a n d  C h r i s t i a n i z e d
c r o s s e d  t h e  s e a 3 ,  c o l o n i z i n g  a n d  e v a n g e l i z i n g
A r m o r i c a  a n d  g i v i n g  i t  t h e  n a m e  ‘ B r i t t a n y ’  a n d
r e g i o n s  o f  i t  ‘ C o r n w a l l ’  a n d  ‘ D a m n o n i a ’  ( D e v o n ) .  A
B r i t i s h  b i s h o p  w i t h  a  L a t i n  n a m e ,  M a n s u e t u s ,  i s
r e c o r d e d  a s  a t t e n d i n g  t h e  C o u n c i l  o f  T o u r s  i n  4 6 1 ,
a n o t h e r ,  P a t e r n u s ,  w a s  c o n s e c r a t e d  B i s h o p  o f
V a n n e s  i n  4 6 3 .  T h e y  w o u l d  b e  f o l l o w e d  b y  a
m u l t i t u d e  o f  m i s s i o n a r y  s a i n t s  f r o m  W a l e s  a n d
C o r n w a l l  i n  t h e  s i x t h  c e n t u r y .  E l s e w h e r e  i n  f i f t h -
c e n t u r y  G a u l ,  t h e r e  w a s  F a u s t u s  ( 9 c . 4 9 0 ) ,  a
B r i t o n  w h o  b e c a m e  A b b o t  o f  L e r i n s  i n  4 3 3  a n d
B i s h o p  o f  R i e z  n e a r  A i x  i n  4 6 1 .  B e f o r e  4 7 5  h e  w a s

P a r t  o f  a  m o s a i c  f r o m  H i n t o n - S t - M a r y ,  D o r s e t
s h o w i n g  a  r e p r e s e n t a t i o n  o f  C h r i s t  i n  f r o n t  o f  a

C h i - R h o  m o n o g r a m

A  m u r a l  a t  L u l l i n g s t o n e  R o m a n  v i l l a  i n  K e n t ,
s h o w i n g  t h e  C h i - R h o  m o n o g r a m  w i t h  t h e  A l p h a

a n d  O m e g a  i n c o r p o r a t e d  i n  i t
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v i s i t e d  b y  a n o t h e r  B r i t o n ,  R i o c a t u s ,  ‘ a  b i s h o p  a n d
m o n k ’ .  A p a r t  f r o m  G a u l ,  s e v e r a l  o t h e r  B r i t i s h
r e f u g e e s  w e r e  r e c o r d e d  i n  G a l i c i a n  ( C e l t i c )  S p a i n ,
w h e r e  a  s e e  o f  B r i t o n i a s t i l l  e x i s t e d  a s  l a t e  a s  9 0 0 .  

W h y  h a d  n o n e  o f  t h e  r i c h  R o m a n o - B r i t i s h
C h r i s t i a n  v i l l a  o w n e r s  b e c o m e  b i s h o p s ,  l i k e  t h e i r
c o u n t e r p a r t s  i n  G a u l ,  o r  o t h e r w i s e  l e d  t h e i r  t e n a n t s
t o w a r d s  O r t h o d o x y ?  T h e  a n s w e r  t o  t h i s  q u e s t i o n
m a y  b e  i n  t h e  i n d i f f e r e n c e  t o  O r t h o d o x y  a m o n g
t h e  o n l y  s l i g h t l y  R o m a n i z e d  C e l t i c  m a s s e s  a n d  t h e
e t h n i c  a n d  s o c i a l  d i v i d e  i n  l a t e  R o m a n  B r i t a i n .
C h r i s t i a n i t y  w a s  p r o b a b l y  s e e n  a s  a n  ‘ I m p e r i a l  a n d
v i l l a  O r t h o d o x y ’ ,  t h e  r e l i g i o n  o f  t h e  s m a l l  R o m a n
c o l o n i a l  u r b a n  a n d  a r i s t o c r a t i c  L a t i n  e l i t e .  

C h r i s t i a n i t y  w a s  n o t  f o r  t h e  n a t i v e  p e o p l e ,  s t i l l
l e s s  f o r  N o n - C e l t i c  a n d  a n t i - R o m a n  b a r b a r i a n s .  F o r
i n s t a n c e ,  t h e  l a n g u a g e  o f  t h e  C h u r c h  i n  t h e  W e s t
w a s  L a t i n ,  b u t  i t  i s  u n c e r t a i n  i f  m a n y  o r d i n a r y
p r o v i n c i a l s  i n  B r i t a i n  s p o k e  i t  a t  a l l .  I t  w o u l d  h a v e
b e e n  r e t a i n e d ,  i n  a  r u s t i c  i f  a r t i f i c i a l  a n d  a c a d e m i c
f o r m ,  o n l y  b y  t h e  c l e r g y .  N o t a b l y ,  i n  B r i t a i n ,  L a t i n
n e v e r  d e v e l o p e d  i n t o  a  R o m a n c e  l a n g u a g e ,  a s  i t
d i d  i n  F r a n c e ,  S p a i n ,  P o r t u g a l ,  I t a l y  a n d  R o m a n i a .
T h e  r u r a l  p o p u l a t i o n  s e e m s  t o  h a v e  r e m a i n e d
a t t a c h e d  t o  a  C e l t i c  l a n g u a g e  w i t h  o n l y  a  f e w
b o r r o w e d  L a t i n  w o r d s  t h a t  t h e y  h a d  p i c k e d  u p .  

A f t e r  A D 5 0 0 :  
P o s t - R o m a n  B r i t a i n  a n d  t h e  T h e b a i d  o f

N a t i v e  S a i n t s

T h u s ,  R o m a n o - B r i t i s h  r e f u g e e s  h a d  l e f t  a  N o n -
C h r i s t i a n  a n d  q u i t e  p o s s i b l y  r e l a t i v e l y  d e p o p u l a t e d
e a s t e r n  B r i t a i n  t o  t h e  p a g a n  E n g l i s h ,  m a d e  u p
m a i n l y  o f  A n g l e s ,  S a x o n s  a n d  J u t e s ,  w h o  h a d
c r o s s e d  t h e  N o r t h  S e a  d u r i n g  t h e  f i f t h  c e n t u r y .
S o m e  o f  t h e  B r i t o n s  w h o  h a d  r e m a i n e d  m a y  h a v e
d i e d  i n  s k i r m i s h e s  w i t h  t h e  p a g a n s ,  b u t  m o s t
w o u l d  h a v e  i n t e r m a r r i e d  a n d  b e e n  a s s i m i l a t e d .
A c c o r d i n g  t o  S t  G i l d a s  ( 9 c . 5 7 0 ) ,  w r i t i n g  i n
c . 5 4 2 ,  e v e n  t h o s e  w h o  h a d  g o n e  w e s t  a n d  n o r t h
h a d  t h e n  h a d  t o  f a c e  t e r r i t o r i a l  c i v i l  w a r s .  

T h e s e  w e r e  w a g e d  b y  t r i b a l  ‘ t y r a n t s ’  o r  l e a d e r s
a n d  w e r e  f o u g h t  b e t w e e n  t h e  n o m i n a l l y  C h r i s t i a n
C e l t i c  c l a n s  ( ‘ c l a n ’  b e i n g  a  w o r d  a d o p t e d  f r o m
L a t i n ) .  T h e s e  w a r s  w e r e  i n  a d d i t i o n  t o  t h e  p a g a n
a g g r e s s i o n  f r o m  p a g a n  P i c t s  a n d  I r i s h  t o  t h e  n o r t h
a n d  ‘ S a x o n s ’  e l s e w h e r e 4 .  T h e  d e f e n c e  o f  t h e  C e l t i c
w e s t  a n d  p e r h a p s  n o r t h  b y  o n e  s t r o n g  l e a d e r ,  D u x
A r t o r i u s ( A r t h u r ) ,  i n  a b o u t  5 0 0 ,  o n l y  p r o v i d e d  a
d e l a y  u n t i l  a b o u t  5 7 0 .  A f t e r w a r d s  c a m e  t h e
i n e v i t a b l e  l a t e - s i x t h  a n d  e a r l y - s e v e n t h  c e n t u r y
t a k e o v e r  o f  a l l  B r i t a i n  b y  t h e  w e s t w a r d - m o v i n g
E n g l i s h ,  a p a r t  f r o m  t h e  C o r n i s h ,  W e l s h  a n d  S c o t t i s h
p e n i n s u l a s .  H e r e  t h e  p a g a n  E n g l i s h  m a d e  m a r t y r s ,
f o r  e x a m p l e ,  S t  A l d a t e  ( c . 5 7 7 )  a n d ,  a t  a b o u t  t h e
s a m e  t i m e ,  S t  T e w d r i c  ( T h e o d o r e ,  9 5 9 5 ) ,
S t S i d w e l l  ( S a t i v o l a ) ,  S t  J u t h w a r a  a n d  S t  U r i t h .

T h e  O r t h o d o x y  t h e  n a t i v e  p e o p l e  t o o k  w i t h
t h e m  t o  t h e  W e s t  m u s t  o f t e n  h a v e  b e e n  q u i t e
n o m i n a l ,  a s  r e c o r d s  o f  t h e  b e h a v i o u r  o f  B r i t i s h  s o -
c a l l e d  C h r i s t i a n s  s h o w ,  a s  d e n o u n c e d  b y  S t  P a t r i c k
a n d  S t  G i l d a s .  W i t h o u t  b i s h o p s  a n d  t h e r e f o r e ,
s o o n e r  o r  l a t e r ,  w i t h o u t  p r i e s t s ,  O r t h o d o x y  f o r  a t
l e a s t  s o m e  w a s  l i t t l e  m o r e  t h a n  a  n o s t a l g i c
t r a d i t i o n .  Y e t ,  t h o u g h  s u b m e r g e d ,  O r t h o d o x y  h a d
n o t  b e e n  e x t i n g u i s h e d .  R e m e m b e r e d  b u t  n o t
p r a c t i s e d ,  t h e  f a i t h  w a s  w a i t i n g  t o  b e  r e i n v i g o r a t e d
b y  t h o s e  w h o  t h e m s e l v e s  h a d  p r o v i d e n t i a l l y  b e e n
r e i n v i g o r a t e d  f r o m  G a u l .  

T h e  s p i r i t u a l  r e n e w a l  o f  p o s t - R o m a n  B r i t a i n  w a s
a l r e a d y  i n  t h e  a i r  w i t h  t h e  m o n a s t i c  c u r r e n t s  t h a t
h a d  b e e n  b r o u g h t  f r o m  R o m e  a n d  e s p e c i a l l y  G a u l
t h r o u g h o u t  t h e  f i f t h  c e n t u r y .  A r c h æ o l o g i c a l  f i n d s
s u g g e s t  m o n a s t i c i s m  d e v e l o p i n g  u n d e r  i n f l u e n c e
f r o m  s o u t h e r n  G a u l ,  S p a i n ,  N o r t h  A f r i c a  a n d
d i r e c t l y  f r o m  E g y p t ,  i n  l i t t l e  R o m a n i z e d  C o r n w a l l ,
n o t a b l y  a t  T i n t a g e l  a t  t h e  e n d  o f  t h e  f i f t h  c e n t u r y ,
t h e n  i n  s t i l l  R o m a n o - B r i t i s h  s o u t h  W a l e s  b y  a b o u t
5 0 0  a n d  f r o m  t h e r e  i n  I r e l a n d .  O n e  g o o d  e x a m p l e

A n  i t e m  b e a r i n g  t h e
c h i - r h o  m o n o g r a m ,

p e r h a p s  a  ‘ s p e a r ’ ,
f o u n d  t o g e t h e r  w i t h
o t h e r  i t e m s  o f  s i l v e r

u s e d  i n  t h e  L i t u r g y
a t  C a n t e r b u r y ,  K e n t
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o f  t h i s  i s  S t  F i n n i a n  o f  C l o n a r d  ( 9 c . 5 4 9 ) ,  c a l l e d
‘ T h e  T e a c h e r  o f  t h e  I r i s h  S a i n t s ’ ,  w h o  b e c a m e  a
m o n k  i n  W a l e s  b e f o r e  r e t u r n i n g  t o  I r e l a n d .

T h e  e m e r g e n c e  i n  b a r b a r i a n - f r e e  I r e l a n d  a n d
W a l e s  o f  w h a t  c a n  b e  c a l l e d  a  t h e b a i d  o f  s a i n t s ,
s h a p e d  b y  m o n a s t i c i s m  f r o m  G a u l  a n d  E g y p t ,  a n d
c r o s s i n g  t o  S c o t l a n d  f r o m  I r e l a n d  a n d  t o  C o r n w a l l
a n d  B r i t t a n y  f r o m  W a l e s  i n  c . 5 0 0 – 6 0 0 ,  m e a n t  t h a t
a  r e n e w e d  O r t h o d o x y  c o u l d  f l o u r i s h  a g a i n  i n
W e s t e r n  B r i t a i n .  T h e y  p r o v i d e d  a  f a i t h  w h i c h  w a s
i n  n o  w a y  l i n k e d  w i t h  R o m a n  c o l o n i a l i s m  a n d  n o t
m e n a c e d  b y  G e r m a n i c  b a r b a r i a n i s m ,  a s  i n  E u r o p e .  

T h u s ,  t h e  r e s u l t s  o f  t h e  m o n a s t i c  s e e d s  s o w n
e a r l i e r  b y  S t  V i c t r i c i u s ,  S t  N i n i a n ,  S t  G e r m a n u s ,
S t P a l l a d i u s  a n d  a b o v e  a l l  S t  P a t r i c k ,  u n d e r
i n f l u e n c e  f r o m  G a l l i c  a n d  E g y p t i a n  m o n a s t i c i s m ,
b l o s s o m e d  i n  t h e  f u l l  m o n a s t i c i s m  o f  t h e  s i x t h
c e n t u r y .  H a v i n g  r e c e i v e d  t h e  f a i t h  f r o m  R o m a n o -
B r i t i s h  t r a d i t i o n ,  r e n e w e d  f r o m  G a u l  a n d  E g y p t ,  t h e
I r i s h  a n d  W e l s h  s a i n t s  r e v i v e d  O r t h o d o x y  i n
B r i t a i n .  T h e y  t r a n s f o r m e d  t h e  v e s t i g i a l  O r t h o d o x y
w h i c h  R o m a n o - B r i t i s h  r e f u g e e s  h a d  h e r o i c a l l y
m a n a g e d  t o  p r e s e r v e .  T h e r e  w a s  o n l y  p a r t l y
c o n t i n u i t y ,  a b o v e  a l l  i t  w a s  t r a n s f o r m a t i o n .  

T h u s ,  t h e  f i r s t  h a l f  o f  t h e  s i x t h  c e n t u r y  s a w  t h e
s u c c e s s f u l  s p r e a d  o f  m o n a s t i c  O r t h o d o x y  i n  t h e
C e l t i c  W e s t  a n d  a l s o  i n  t h e  N o r t h .  T h i s  w a s  t h e  a g e
o f  t h e  I r i s h  a n d  W e l s h  s a i n t s ,  w h o  s u c c e s s f u l l y
r e n e w e d  a n d  t r a n s f o r m e d  t h e  s u b m e r g e d  r e m n a n t s
o f  R o m a n  O r t h o d o x y  w i t h  t h e i r  m o n a s t i c i s m .
T h o u g h  C e l t i c ,  t h e y  w e r e  v e r y  m u c h  R o m a n  a n d
L a t i n  a n d  l o y a l  t o  o l d e r  t r a d i t i o n s ,  s u c h  a s  t h e

a n t i q u a t e d  d a t i n g  o f  E a s t e r ,  p r e s c r i b e d  b y  t h e
C o u n c i l  o f  A r l e s  i n  3 1 4 ,  b u t  a b a n d o n e d  a s
i n a c c u r a t e  b y  t h e  R o m a n  C h u r c h  i n  4 5 5 ,  a n d  t h e
o l d - f a s h i o n e d  f o r m  o f  t o n s u r e .  H o w e v e r ,  t h e  C e l t s
s o o n  l o s t  t h e  R o m a n  d i o c e s a n  s y s t e m  a n d  a d a p t e d
t o  t h e  C e l t i c  t r i b a l  s y s t e m .  I t  w a s  t h i s  w h i c h
r e s u l t e d  i n  t h e i r  t r i b a l  o r  t e r r i t o r i a l  a n d  n o t
d i o c e s a n  s t r u c t u r e s ,  w i t h  n u m b e r s  o f  b i s h o p s  i n
e a c h  t r i b a l  m o n a s t e r y ,  r u l e d  o v e r  b y  a n  A b b o t .  

E v e n  t h o u g h  m a n y  o f  t h e  l i v e s  o f  t h e s e  s a i n t s
w e r e  c o m p l e t e l y  l o s t ,  e s p e c i a l l y  o f  t h o s e  w h o
c r o s s e d  o v e r  t o  C o r n w a l l  a n d  B r i t t a n y ,  e v e n
t h o u g h  m a n y  s u r v i v i n g  l i v e s  w e r e  w r i t t e n  i n
l e g e n d a r y  f o r m  w i t h  f o l k l o r e  a d d i t i o n s  s e v e r a l
c e n t u r i e s  a f t e r w a r d s ,  t h e y  s t i l l  r e l a y  t h e  t r a d i t i o n s
o f  t h e  T h e b a i d  o f  I r i s h  a n d  W e l s h  m o n a s t i c s .  T h e
I r i s h  r i c h l y  r e p a i d  t h e i r  d e b t  f o r  t h e  F a i t h  t h e y  h a d
l e a r n e d  f r o m  t h e  B r i t i s h  S t  N i n i a n ,  S t  P a t r i c k ,
W a l e s  a n d  G a u l .  T h e y  l o v e d  t r a v e l l i n g  a n d
f o u n d i n g  m o n a s t e r i e s  o n  i s l a n d s .  T h u s ,  t h e y
c r o s s e d  t o  t h e  A r a n  I s l a n d s  ( S t  E n d a ,  9 c . 5 3 0 ) ,  t h e
I n n e r  a n d  O u t e r  H e b r i d e s  ( S t  D o n a n ,  9 6 1 8 ,  S t
C o n a n ,  9 6 4 8 ,  S t  F l a n n a n  o f  t h e  F l a n n a n  I s l a n d s ,
9 c . 6 5 0 ) ,  I o n a  ( f a m o u s l y  S t  C o l u m b a ,  9 5 9 7  a n d
h i s  m a n y  d i s c i p l e s ,  w h o  f r o m  t h e r e  f o u n d e d
L i n d i s f a r n e ) .

O n  S k y e  t h e r e  w a s  ( S t  M a e l r u b b a ,  A p o s t l e  o f
t h e  P i c t s ,  9 c . 7 2 2 ,  S t  C o m g a n ,  c . 7 5 0 ) ,  B u t e
( S t M a c h a i ,  9 c . 4 8 0 ,  S t  C a t h a n  o f  K i n g a r t h ,  9

c . 5 6 0  a n d  h i s  n e p h e w  S t  B l a n e ,  9 5 8 5 ) ,  o n  M u l l
( S t  M a c h a r ,  9 c . 5 9 0 ,  S t  K e n n e t h  o n  I n c h k e n n e t h ,
9 c . 6 0 0 ) ,  o n  t h e  I s l e  o f  M a n  ( S t  G e r m a n u s ,  9

c . 4 7 5 ,  S t  M a c h a l u s ,  9 c . 4 9 8 ,  S t  C o n a n  9 6 4 8 ) ,
o n  t h e  S c o t t i s h  m a i n l a n d  ( h e l p i n g  t o  g i v e  t h e  t h e n
n a m e  o f  I r e l a n d ,  S c o t i a ,  t o  t h e  w h o l e  c o u n t r y )  ( S t
K e s s o g ,  S t  C h a t t a n ,  S t  M a c h a n  a n d  S t  M a c h a r  o f
A b e r d e e n ,  9 c . 5 6 0 ,  S t  M o l u a g ,  9 5 9 2 ,  S t  M i r i n ,  9
c . 6 5 0 ,  S t  F e r g u s ,  9 c . 7 2 5 ,  S t  K e n t i g e r n a ,  9

A  C e l t i c  m o n k s  c e l l .  S o m e  C e l t i c  ‘ m o n a s t e r i e s ’
w e r e  m o r e  o f t e n  a  c o l l e c t i o n  o f  h e r m i t s  l i v i n g
t o g e t h e r  t h a n  a  m o n a s t e r y  i n  t h e  m o d e r n  s e n s e

o f  t h e  w o r d

A n  a e r i a l  v i e w  o f  t h e  r u i n s  o f  a n  I r i s h  m o n a s t e r y
a t  I n n i s h m u r r a y ,  C o .  S l i g o
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c . 7 3 3 ) ,  o n  t h e  O r k n e y s  ( S t  D o t t o ,  9 5 5 0 ,
S t S e r v a n ,  9 c . 5 5 0 )  a n d  o n  t h e  F a e r o e s
( S t B r e n d a n  t h e  N a v i g a t o r ,  9 c . 5 7 5 ) .  A l l  t h e  i s l a n d
p l a c e s  i n  t h e  f a r  n o r t h  w i t h  ‘ p a p a ’  i n  t h e i r  n a m e s
c e l e b r a t e  t h e  h e r m i t a g e s  o f  t h e s e  I r i s h  m i s s i o n a r i e s
o r  t h e i r  S c o t t i s h  d i s c i p l e s .

T h e  W e l s h  s a i n t s ,  o n  t h e  o t h e r  h a n d ,  m o v i n g
w e s t w a r d s  a l o n g  R o m a n  r o a d s  a n d  t o w a r d s  t h e
c o a s t s ,  w e n t  t o  A n g l e s e y ,  S t  S e i r i o l ’ s  I s l e
( P r i e s t h o l m  o r  P u f f i n  I s l a n d ) ,  C h u r c h  I s l a n d  ( Y n y s
T y s i l i o ,  S t  T y s i l i o ,  9 6 4 0 )  a n d  H o l y h e a d  ( Y n y s
G y b i )  ( S t  D w y n w e n  9 4 6 5 ,  S t  S e i r i o l  a n d  S t  C y b i
9 c . 5 5 5 ,  S t  E l a e t h ,  9 c . 5 7 0 ,  S t  G a l l g o ,  9 c . 5 7 0 ,
S t L l i b i o ,  9 5 9 0 ,  S t  G w e n f a e n ,  9 c . 6 0 0 ,  S t  M i d a n ,
9 c . 6 1 0 ,  S t  M a c h u d ,  9 c . 6 3 0 ) ,  B a r d s e y
( S t C a d f a n ,  9 5 4 0 ) ,  R a m s e y  I s l a n d  ( S t  J u s t i n i a n ,  9
5 4 0 ,  S t  D u b r i c i u s ,  9 5 4 6  a n d  S t  D e r f e l ,  9 5 6 0 ) ,
B a r r y  ( S t  B a r r u c  9 c . 6 0 0 )  a n d  C a l d e y  ( S t
D u b r i c i u s ,  9 5 4 6  a n d  S t  S a m s o n ,  9 5 6 5 ) .  

T h e y  a l s o  c r o s s e d  t o  C o r n w a l l  ( C o r n w a l l  m e a n s
t h e  W e l s h  w h o  l i v e  i n  t h e  h o r n )  ( S t s  F i n g a r  a n d

P h i a l a ,  9 c . 4 5 5 ,  S t  P i r a n ,  S t  K e w ,  S t  M o r w e n n a
a n d  S t  M a b y n ,  9 c . 5 0 0 ,  S t  E n d e l l i o n  a n d  S t  K e y n e ,
9 c . 5 0 5 ,  S t  C l e t h e r ,  9 5 5 0 ) ,  D e v o n  ( S t  N e c t a n ,  9
5 1 0 ,  S t  R u m o n  a n d  S t  B r a n n o c ,  9 c . 5 2 5 ,  S t  P e t r o c
a n d  S t  A u s t e l l ,  c . 5 6 4 ) ,  S o m e r s e t  ( S t  C o n g a r ,  9 5 2 0 ,
S t  C a r a n t o c ,  9 c . 6 0 0 ,  S t  D e c u m a n ,  9 c . 6 0 6 )  a n d
t h e  I s l e s  o f  S c i l l y  ( S t  L i d e ,  c . 6 2 0 ) ,  t h e n  p a s s e d  o n
t o  t h e  C h a n n e l  I s l e s  ( S t  B r a n w a l a d e r ,  9 c . 5 6 0 ,
S t M a g l o r i u s  o f  S a r k ,  9 5 7 5 )  a n d  B r i t t a n y
( S t M a w e s ,  9 c . 4 8 0 ,  S t  C o r e n t i n ,  9 c . 4 9 0 ,
S t B r i o c ,  9 c . 5 1 0 ,  S t  A r m e l ,  9 5 5 2 ,  S t  T u d y  a n d
S t T u d w a l  9 c . 5 6 0 ,  S t  S a m s o n ,  9 5 6 5 ,  S t  P a u l i n u s ,
9 5 7 3 ,  S t  B u d o c ,  9 5 8 5 ,  S t  M e w a n  9 6 1 7 ,
S t M a l o ,  9 6 4 0 ) .  

T h e s e  m o n a s t i c  s a i n t s  r e v i t a l i z e d  a n d
t r a n s f i g u r e d  t h e  r e m n a n t s  o f  t h e  c o l o n i a l  R o m a n
‘ I m p e r i a l  a n d  v i l l a  O r t h o d o x y ’ ,  r e m e m b e r e d  b y
s o m e  B r i t o n s .  T h e  I r i s h  a n d  W e l s h  s a i n t s  s p r e a d
t h e i r  f a i t h  a l l  o v e r  t h e  W e s t ,  t r a v e l l i n g  f r o m  o n e
p a r t  o f  t h i s  C e l t i c  w o r l d  t o  t h e  o t h e r ,  e x c h a n g i n g
t h e i r  p i e t y .  T h e i r  m o n a s t i c  O r t h o d o x y  w a s
s u c c e s s f u l  b e c a u s e  i t  w a s  a c c u l t u r a t e d ,  i n  o t h e r
w o r d s ,  i t  w a s  a d a p t e d  t o  t h e  l o c a l  p e o p l e ,  i n  a  w a y
w h i c h  t h e  f o r e i g n  R o m a n  ‘ I m p e r i a l  a n d  v i l l a
O r t h o d o x y ’  h a d  n o t  b e e n .  T h e  I r i s h  a n d  W e l s h  h a d
k n o w l e d g e  o f  L a t i n ,  t h e y  h a d  k n o w l e d g e  o f  t h e
f a i t h  a n d  t r a d i t i o n s  o f  t h e  f i f t h - c e n t u r y  R o m a n
C h u r c h  a n d  t h e y  h a d  m o n a s t i c i s m ,  b r o u g h t  f r o m
E g y p t ,  e i t h e r  d i r e c t l y  o r  u s u a l l y  i n d i r e c t l y ,  t h o u g h
G a u l .  T h u s ,  t h e s e  s a i n t s  a l o n e  c o u l d  s u p p l y
S t C o l u m b a ’ s  m i s s i o n  f r o m  I r e l a n d  t o  I o n a  i n  5 6 3
o n w a r d s  a n d  e n a b l e  i t  t o  t a k e  a  f i r m  h o l d  o f
w e s t e r n ,  n o r t h e r n  a n d  c e n t r a l  S c o t l a n d  a n d  a l l  t h e
W e s t e r n  I s l e s  a n d  f r o m  I o n a  t o  L i n d i s f a r n e  a n d
n o r t h e r n  E n g l a n d .  

M o r e o v e r ,  t h i s  r e m a r k a b l e  I r i s h  m o n a s t i c  s p i r i t
w o u l d  l a t e r  s p r e a d  a b r o a d  f r o m  B r i t a i n  t o  E u r o p e
w i t h  S t  F r i d o l i n  ( 9 c . 5 4 0 )  i n  G e r m a n y ,
S t F r i g i d i a n ,  B i s h o p  o f  L u c c a  i n  I t a l y  ( 9 5 8 8 ) ,
S t C o l u m b a n  ( 9 6 1 5 )  i n  I t a l y ,  S t  G a l l  ( 9 c . 6 3 0 )  i n
S w i t z e r l a n d ,  S t D i s i b o d  ( 9 c . 6 8 0 )  a n d  S t  K i l i a n  ( 9
6 8 9 )  i n  G e r m a n y ,  S t  F u r s e y  ( 9 6 5 0 )  a n d  S t  W i n n o c
( 9 7 1 7 )  i n  n o r t h e r n  F r a n c e ,  S t  C a t a l d  ( 9 c . 7 2 0 )  i n
I t a l y  a n d  S t  V i r g i l  ( 9 7 8 4 )  i n  A u s t r i a .  A f t e r  t h e
V i k i n g  a t t a c k s  o n  I r e l a n d  i n  t h e  n i n t h  c e n t u r y  a n d
t h e  e n d  o f  t h e  m o n a s t i c  m o v e m e n t ,  o t h e r  I r i s h ,
n o w  r e f u g e e s ,  a l s o  s e t t l e d  i n  E u r o p e ,  a m o n g  t h e m
S t  D o n a t u s  ( 9 8 7 6 )  i n  I t a l y  a n d  S t  F i n t a n  ( 9 8 7 9 )  i n
G e r m a n y ,  b r i n g i n g  l i g h t  a n d  l e a r n i n g  t o  b a r b a r i a n
W e s t e r n  E u r o p e  u n t i l  t h e  c l o s e  o f  t h e  n i n t h  c e n t u r y .
N o r t h w a r d s  a n d  w e s t w a r d s ,  t h e  I r i s h  h e r m i t s  w e r e
t h e  f i r s t  t o  s e t t l e  t h e  S h e t l a n d s ,  t h e n  t h e  F a e r o e s ,
t h e n  I c e l a n d  s o o n  a f t e r  a n d ,  t h o u g h  i t  c a n n o t  b e

A  d r a w i n g  f r o m  a  m e d i æ v a l  G e r m a n  M S  s h o w i n g
S t  B r e n d a n ‘ s  b o a t .  T h e  v e s s e l  w a s  m o o r e d  u p  t o

a  s m a l l  i s l a n d ,  w h i c h  l a t e r  t u r n e d  o u t  t o  b e  a
w h a l e .  S t  B r e n d a n  i s  t h o u g h t  t o  h a v e  m a d e  t h e

f i r s t  c r o s s i n g  o f  t h e  A t l a n t i c
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p r o v e d ,  t h e y  p e r h a p s  l i v e d  a n d  p r a y e d  i n  w h a t  i s
n o w  N o r t h  A m e r i c a ,  e v e n  b e f o r e  t h e  a r r i v a l  o f
N o r w e g i a n s  i n  a b o u t  t h e  Y e a r  1 0 0 0 .  S o m e  b e l i e v e
t h a t  s o u t h w a r d s  a n d  w e s t w a r d s  t h e y  m a y  a l s o  h a v e
r e a c h e d  t h e  A z o r e s  a n d  B r a z i l .

C o n c l u s i o n :  A f t e r  A D 6 0 0 :  
T h e  C h u r c h  t h a t  R e a p p e a r e d

D e s p i t e  a l l  t h i s ,  i t  s t i l l  f e l l  t o  S t  A u g u s t i n e  a n d
h i s  m o n k s  t o  r e p l a n t  O r t h o d o x y  i n  t h e  K i n g d o m  o f
K e n t  a n d  t h e  s o u t h e a s t  o f  B r i t a i n .  W e l s h  C h r i s t i a n s ,
h o w e v e r  r e v i t a l i z e d ,  w e r e  s t i l l  t o o  a n t a g o n i s t i c
t o w a r d s  t h e  E n g l i s h  i n v a d e r s  t o  s h a r e  w i t h  t h e m
‘ t h e i r ’  f a i t h ,  a s  S t  B e d e  r e c o r d s .  T h e  o n l y  n o t a b l e
t r a c e  o f  t h e  f o r m e r  p r e s e n c e  o f  O r t h o d o x y  i n  t h e
e a s t  w a s  i n  t h e  s u r v i v i n g  v e n e r a t i o n  o f  t h e
P r o t o m a r t y r  S t  A l b a n .  T h e  v e s t i g e s  o f  O r t h o d o x y
h a d  p h y s i c a l l y  l e f t  t h e  e a s t  o f  R o m a n  B r i t a i n  a n d
r e t r e a t e d  i n t o  t h e  f a s t n e s s e s  o f  t h e  w e s t ,  t h e r e  t o  b e
r e v i t a l i z e d  f r o m  e l s e w h e r e ,  b u t  n o t  t o  r e t u r n  t o  t h e
n e w  ‘ E n g l a n d ’ .  N o n e t h e l e s s ,  t h e  n o r t h  o f  E n g l a n d
w a s  t o  b e  c o n v e r t e d  b y  I r i s h  m o n k s ,  n o t a b l y
S t A i d a n  ( 9 6 5 1 )  a n d  h i s  f o l l o w e r s ,  c o m e  f r o m
S t C o l u m b a ’ s  I o n a .  I t  c a n  b e  s p e c u l a t e d  t h a t  h a d  i t
n o t  b e e n  f o r  S t  A u g u s t i n e ’ s  m i s s i o n ,  e v e n t u a l l y  a l l
t h e  E n g l i s h  w o u l d  h a v e  b e e n  c o n v e r t e d  b y  t h e
I r i s h .  I t  s e e m s  p r o b a b l e .

I n  a n y  c a s e ,  i t  w o u l d  t a k e  t h e  l a t e  s e v e n t h
c e n t u r y ,  t h e  S y n o d  o f  W h i t b y  i n  6 6 3 / 4  a n d  a  G r e e k
A r c h b i s h o p  o f  C a n t e r b u r y ,  S t  T h e o d o r e  o f  T a r s u s
( 6 6 8 – 6 9 0 ) ,  t o  b r i n g  E n g l i s h  a n d  C e l t  t o g e t h e r ,
f o r m i n g  t h e  A n g l o - C e l t i c  I n s u l a r  T r a d i t i o n .  T h e
f i n e s t  e x a m p l e  o f  t h i s  A n g l o - I r i s h  f l o w e r i n g  w a s
w i t h o u t  d o u b t  S t  C u t h b e r t ,  t h e  W o n d e r w o r k e r  o f
B r i t a i n  ( 6 3 4 – 6 8 7 ) .  I n t e r e s t i n g l y ,  i t  i s  t h e  s p i r i t u a l
i n f l u e n c e  o f  t h i s  T h e b a i d  o f  I n s u l a r  S a i n t s ,  a l l  o f
t h e m  m o n a s t i c ,  S t  N i n i a n ,  S t  P a t r i c k ,  S t  I l l t u d ,
S t D a v i d ,  S t  C o l u m b a ,  S t  A u g u s t i n e ,  S t  A i d a n ,
S t T h e o d o r e ,  S t  C u t h b e r t  a n d  m a n y  o t h e r s ,  R o m a n ,
C e l t i c  a n d  E n g l i s h  a l i k e ,  w h i c h  i s  b e i n g  f e l t  a g a i n
i n  t h e  I s l e s  t o d a y .  T h i s  i s  a s  i t  s h o u l d  b e .  O r t h o d o x y
r e t u r n s  a n d  h a s  t o  b e  a c c u l t u r a t e d  o n c e  m o r e  i n
t h e  B r i t a i n  o f  t h e  t w e n t y - f i r s t  c e n t u r y  i n  t h e  f a c e  o f
t h e  n e w  b a r b a r i a n  o n s l a u g h t  o f  c o n t e m p o r a r y
p a g a n i s m .  

W e  c a n  c o n c l u d e  t h a t  a  f o r e i g n ,  b o u r g e o i s ,
a c a d e m i c  ‘ I m p e r i a l  a n d  v i l l a  O r t h o d o x y ’  d o e s  n o t
t a k e  r o o t .  T h i s  i s  p r o v e d  b y  t h e  e x p e r i e n c e s  o f  t h e
s u b - R o m a n  p e r i o d  i n  B r i t a i n ,  a s  i t  i s  a l s o  c o n f i r m e d
b y  t h e  e x p e r i e n c e s  o f  t h e  l a s t  f i f t y  y e a r s  a n d  m o r e
i n  B r i t a i n .  O n l y  a n  a u t h e n t i c  m o n a s t i c  O r t h o d o x y ,
a n  O r t h o d o x y  t h e r e f o r e  r o o t e d  i n  t h e  s a i n t s  a n d  i n
p a r t i c u l a r  i n  t h e  l o c a l  s a i n t s  o f  t h e s e  I s l e s ,  i n  t h e

I n s u l a r  T r a d i t i o n ,  a n d  n o t  t h e  ‘ I m p e r i a l  O r t h o d o x y ’
o f  e t h n i c  g r o u p s  f r o m  e l s e w h e r e ,  o r  t h e  ‘ v i l l a
O r t h o d o x y ’  o f  P a r i s i a n  p h i l o s o p h e r s ,  w i l l  b r i n g
f o r t h  f r u i t .  A  w o r l d l y ,  c o n f o r m i s t ,  ‘ c o m f o r t a b l e ’
O r t h o d o x y  w i l l  n o t  s u r v i v e ,  i t  h a s  t o  b e
t r a n s f i g u r e d  a n d  v i v i f i e d  b y  t h e  a u t h e n t i c  m o n a s t i c
T r a d i t i o n  i n  o r d e r  t o  h a v e  s p i r i t u a l  s i g n i f i c a n c e .  

I n  o u r  o w n  t i m e s ,  t h i s  i s  e x a c t l y  w h a t  h a s
h a p p e n e d  t o  G r e e k  O r t h o d o x y  i n  t h e  U n i t e d
S t a t e s ,  b r o u g h t  t h e r e  o f t e n  a s  a  n o s t a l g i c  e t h n i c
H e l l e n i c  c u l t ,  b u t  n o w  b e i n g  r e v i t a l i z e d  b y  t h e
a u t h e n t i c  A t h o n i t e  m o n a s t i c i s m  o f  E l d e r  E p h r a i m
a n d  h i s  s e v e n t e e n  m o n a s t e r i e s  a n d  c o n v e n t s ,  s e t
u p  i n  e v e n  f e w e r  y e a r s .  W e  d e c l a r e  t h a t  i t  w i l l  b e
t h e  s a m e  i n  t h i s  c o u n t r y  a l s o .  A n  O r t h o d o x y
r e d u c e d  t o  m e r e  e t h n i c  c u s t o m  a n d  p r o p e r t y  r i g h t s ,
b r o u g h t  h e r e  f r o m  e l s e w h e r e  a n d  r o o t l e s s ,  w i l l  d i e
o u t  i n  t h e  f a c e  o f  m o d e r n  p a g a n i s m .  O r t h o d o x y
m u s t  b e  r o o t e d  i n  t h e  u n i v e r s a l ,  a u t h e n t i c ,
s p i r i t u a l l y - l i v i n g  T r a d i t i o n  o f  t h e  C h u r c h  o f  G o d ,
t h e  T r a d i t i o n  o f  t h e  S a i n t s ,  o r  e l s e  i t  w i l l  n o t
s u r v i v e .

1 S e e  ‘ A  T h r e e f o l d  C o r d ’  b y  R e v  B a r r i e  W i l l i a m s  i n
O r t h o d o x  E n g l a n d V o l  9  N o  4 .  F o r  d e t a i l s  a n d  m a p s  s e e
t h e  a c a d e m i c  b u t  s p e c u l a t i v e  s t u d i e s  b y  C .  T h o m a s ,
C h r i s t i a n i t y  i n  R o m a n  B r i t a i n  t o  A D 5 0 0 ,  B a t s f o r d ,  L o n d o n
1 9 8 1  a n d  T h e  A g e  o f  A r t h u r :  a  H i s t o r y  o f  t h e  B r i t i s h  I s l e s
f r o m  3 5 0  t o  6 5 0 b y  J .  R .  M o r r i s ,  L o n d o n  1 9 7 3 .  T h e s e
s t u d i e s  a r e  c o u n t e r b a l a n c e d  b y  t h e  o l d e r  b u t  m u c h  m o r e
s o b e r  w o r k s  o f  M .  D e a n e s l y ,  T h e  P r e - C o n q u e s t  C h u r c h  i n
E n g l a n d ,  p p .  1 – 4 0 ,  L o n d o n  1 9 6 1  a n d  C .  J .  G o d f r e y ,  T h e
C h u r c h  i n  A n g l o - S a x o n  E n g l a n d ,  p p .  9 – 5 8 ,  C a m b r i d g e
1 9 6 2 .  G r e a t  c a r e  s h o u l d  b e  t a k e n  w i t h  s t u d i e s  o f  t h e
‘ C e l t i c  C h u r c h ’ .  T h e  o l d e r  o n e s ,  e v e n  u p  u n t i l  t h e  1 9 7 0 s ,
e . g .  L .  H a r d i n g e ’ s  T h e  C e l t i c  C h u r c h  i n  B r i t a i n w e r e
w r i t t e n  f r o m  a n  a n a c h r o n i s t i c ,  P r o t e s t a n t  a n d  a n t i - R o m a n
C a t h o l i c  v i e w p o i n t .  T h e y  c o n t a i n  a l l  s o r t s  o f  h i s t o r i c a l
n o n s e n s e ,  w h i c h  m a k e s  t h e  C e l t s  i n t o  P r o t e s t a n t s ,  1 , 0 0 0
y e a r s  b e f o r e  P r o t e s t a n t i s m  h a d  b e e n  d e v i s e d !  M o r e
r e c e n t  s t u d i e s ,  l i k e  t h o s e  b y  S h i r l e y  T o u l s o n ,  f a l l  i n t o
n e o - p a g a n  N e w  A g e i s m  a n d  a r e  f u l l  o f  p a n t h e i s t i c
s e n t i m e n t a l i t y  a n d  t h e  p a g a n  n a t u r e - w o r s h i p  o f  t h e
G r e e n  M o v e m e n t .

2 F o r  a  s u m m a r y  o f  s e v e r a l  n o n - l o c a l  w r i t t e n  s o u r c e s  s e e
‘ T h e  H o l y  A p o s t l e s  i n  B r i t a i n ’  i n  O r t h o d o x  E n g l a n d V o l  8
N o  4

3 S e e  ‘ B r i t t o n i c  a n d  E a r l y  C e l t i c  C h r i s t i a n i t y ’  ( p .  2 6 )  i n
S i d e l i g h t s  o n  t h e  A n g l o - S a x o n  C h u r c h b y  M .  D e a n e s l y ,
L o n d o n  1 9 6 2 .

4 F o r  a n  i m a g i n a t i v e  r e c o n s t r u c t i o n  o f  t h i s  c h a o t i c  p e r i o d
a s  d e s c r i b e d  i n  a  f i c t i o n a l  l e t t e r  t o  t h e  E m p e r o r  J u s t i n i a n ,
s e e  B a d o n  P a r c h m e n t s b y  J o h n  M a s e f i e l d ,  L o n d o n  1 9 4 7



1 .  S p r i n g  B l o s s o m s

T H E f r e s h n e s s  o f  t h e  s a i n t s  o f  E n g l a n d  i s  l i k e  a
m o r n i n g  i n  e a r l y  M a y .  I t  i s  o n l y  t o  b e
e x p e c t e d  o f  t h e  f i r s t  f r u i t s  a n d  f l o w e r s  o f

E n g l a n d ’ s  C h r i s t i a n  f a i t h .  S u c h  f r e s h n e s s
c h a r a c t e r i z e s  t h e  b e g i n n i n g  o f  s p i r i t u a l  e v e n t s
g e n e r a l l y ,  w h e n  e y e s  a r e  b r i g h t  a n d  m i n d s  e a g e r .

T h u s ,  w e  a r e  i m p r e s s e d  b y  t h e  b r i g h t n e s s  t h a t
a c c o m p a n i e d  t h e  d a w n i n g  o f  t h e  G o s p e l ,  t h e  a g e
o f  l o v e  w h e n  f l o w e r e d  t h e  G o s p e l  a c c o r d i n g  t o
S t J o h n .  I t  w a s  l o n g  t h e  p r o u d  b o a s t  o f  t h e  p e o p l e
o f  t h e  n o r t h  o f  E n g l a n d  t h a t  W h i t b y ,  t h e  f o u n d a t i o n
o f  t h e  i n c o m p a r a b l e  H i l d a ,  w a s  a  p e r f e c t  i m a g e  i n
m i n i a t u r e  o f  t h a t  e a r l y  O r t h o d o x y ,  w h e n  t h e r e
w e r e  n e i t h e r  c l a s s  d i s t i n c t i o n s ,  n o r  r i c h  a n d  p o o r ,
b u t  a  c o m m u n i t y  o f  g o o d s  a n d  o f  i n t e r e s t s .  S u c h
s p r i n g  m o r n i n g s ,  w i t h  t h e  s t i r r i n g s  o f  n e w  l i f e  a n d
t h e  n e w  b l o s s o m  i n  t h e  s u n s h i n e ,  s t a r e  a t  t h e  f i r s t
s h o w e r  o f  h e a v e n l y  r a i n .  W e  f i n d  s u c h  m o r n i n g s ,
t o o ,  i n  t h e  r i s e  o f  E g y p t i a n  m o n a s t i c i s m ,  c a r r i e d
f i r s t  t o  G a u l  a n d  t h e n  t o  t h e  C h u r c h  i n  I r e l a n d  i n
S t P a t r i c k ’ s  d a y .  T h e s e  m o r n i n g s  d o  n o t  l a s t ,  t h e y
a r e  b r o k e n  b y  s t o r m s  a n d  v i o l e n t  t h u n d e r c l a p s ,  b u t
w e  a r e  t h a n k f u l  f o r  t h e m .  T h e y  a r e  t h e  h o n e y m o o n
o f  s p i r i t u a l  e x p e r i e n c e .

F e w  n a t i o n s  e m b r a c e d  t h e  C h r i s t i a n  F a i t h  w i t h
m o r e  f e r v o u r  a n d  s i m p l i c i t y  t h a n  t h e  E n g l i s h .  T h e
o b s t i n a c y  o f  t h e i r  s t r u g g l e  t o  r e c o v e r  a f t e r  t e r r i f y i n g
l a p s e s  i s  a  t e s t i m o n y  t o  t h e  s t r e n g t h  o f  t h e i r  n e w
c o n v i c t i o n s .  O s w a l d ,  f o r  i n s t a n c e ,  w h o s e  v e i n s
w e r e  f u l l  o f  f i e r y  p a g a n  b l o o d ,  g r e w  i n t o  a  h e r o i c
f i g u r e ,  w i t h  a l l  t h e  q u a l i t i e s  t h a t  g o  i n t o  t h e  m a k i n g
o f  p e r f e c t  k i n g .  O s w a l d  n o t  o n l y  c o n q u e r e d  t h e
w o r l d  a n d  t h e  e n e m i e s  o f  R o m e ,  b u t  a l s o  h i s  o w n
s e l f .  I n  d u e  c o u r s e ,  t h e  n e w  F a i t h  w a s  t o  a t t a i n  a
p o s i t i o n  o f  s p l e n d o u r ,  t o  r i s e  u p  a n d  d o m i n a t e  t h e
l a n d  f r o m  e n d  t o  e n d .  B u t  c h i l d h o o d  c o m e s  o n l y
o n c e  i n  a  l i f e t i m e  a n d ,  f o r  f r a g r a n c e  a n d  c h a r m ,  t h e
h o l i n e s s  o f  E n g l a n d  i s  w i t h  t h e s e  e a r l y  s a i n t s ,  w i t h
t h e  n a m e s  o f  A l d h e l m  a n d  B e d e ,  C u t h b e r t  a n d
D u n s t a n ,  E t h e l b u r g h  a n d  F r i t h o n a ,  G u t h l a c  a n d
H i l d a  a n d  s o  o n ,  p r e t t y  w e l l  t h r o u g h o u t  t h e
a l p h a b e t .

T h u s ,  t h e  l e a v e n  o f  h e a v e n  m i n g l e s  w i t h  t h e
g o o d  w h o l e s o m e  E n g l i s h  e a r t h ,  w h o s e  t a n g  a n d
t o u c h  a r e  f a m i l i a r  a n d  g r a t i f y i n g .  T h e s e  s a i n t s
s a t i s f y  u s  a n d  p u t  u s  a t  o u r  e a s e ;  w e  g a t h e r  t h a t  t h e
f e e t  o f  t h e s e  s a i n t s  t r o d  t h e  s a m e  g r o u n d  a s  w e
w a l k .  S o m e  b i o g r a p h i e s  c a n  h a r d l y  b e  r e a d ,  s a v e

o n  o n e ’ s  k n e e s  o r  w i t h  o n e ’ s  h e a d  i n  t h e  c l o u d s .
N o t  s o  t h e  b i o g r a p h i e s  o f  t h e  E n g l i s h  s a i n t s .

I  w o u l d  h a v e  b o t h :
W i n g s  t o  c a r r y  m e  t o  h e a v e n ,
F e e t  t o  t o u c h  t h e  s w e e t  e a r t h :
I  w o u l d  d e n y  n e i t h e r .

I n  t h e  c o u r s e  o f  t h e  s k e t c h e s  t h a t  a r e  t o  f o l l o w ,
w e  s h a l l  s e e  t h e  o p e r a t i o n  o f  t h e  t w o  m o v e m e n t s
s o  f a m i l i a r  i n  t h e  h i s t o r y  o f  O r t h o d o x  C h r i s t i a n i t y ;
a  v e r t i c a l  m o v e m e n t  t o w a r d s  G o d  a n d  e t e r n i t y ,  a n d
a  h o r i z o n t a l  m o v e m e n t  t o w a r d s  m a n k i n d  a n d  t h e
t h i n g s  a n d  i n t e r e s t s  o f  t i m e :  t h e  c u l t  b o t h  o f  t h e
h e r e a f t e r  a n d  o f  n o w .  I t  w a s  t h e  s a i n t s ’  l o v e  o f  G o d
t h a t  k i n d l e d  i n  t h e m  t h e i r  l o v e  o f  m e n  i n  a n  a g e  o f
h a t r e d  a n d  s t r i f e .  M o s t  o f  t h e m  w e r e  b o r n  a n d  g r e w
u p  i n  a n  a t m o s p h e r e  o f  p o l i t i c a l  f a c t i o n  a n d  f e u d ,
b u t  b e f o r e  l o n g  w e  f i n d  t h e m  i n  a  m i s s i o n  o f  p e a c e
a n d  f o r g i v e n e s s .  T h e y  a r e  a l t o g e t h e r  h o m e l y  a n d
l i k e a b l e .

Y e s ,  t h e y  w e r e  s u c h  a s  i n s p i r e  g r e a t  a n d
e n d u r i n g  f r i e n d s h i p s .  I f  S t  B o n i f a c e  c h e r i s h e d  a n y
e a r t h l y  a m b i t i o n ,  i t  w a s  t o  b e  b u r i e d  b y  t h e  s i d e  o f
h i s  s p i r i t u a l  d a u g h t e r  S t  L i o b a :  L i o b a  t h e  b e a u t i f u l
a n d  t h e  l e a r n e d ,  w h o s e  l e t t e r s  c h e e r e d  a n d
c o n s o l e d  h i m  i n  h i s  G e r m a n  e x i l e .  A n d  s u c h
l e t t e r s !  ‘ I  c o n f e s s  t h a t  s e e i n g  y o u  t o o  s e l d o m  w i t h
t h e  e y e s  o f  t h e  b o d y ,  I  c e a s e  n o t  t o  l o o k  a t  y o u  w i t h
t h e  e y e s  o f  m y  h e a r t .  I  h a v e  t a k e n  c a r e ,  e x c e l l e n t
b r o t h e r ,  t o  s e n d  y o u  t h i s  l i t t l e  p r e s e n t ,  n o t  t h a t  I
t h i n k  i t  w o r t h y  o f  y o u r  a t t e n t i o n ,  b u t  t h a t  t h e  t i e  o f
t r u e  l o v e  m a y  u n i t e  u s  t o  t h e  e n d  o f  o u r  d a y s ’ .

A n o t h e r  c a s e  i s  t h a t  o f  S t  F r i d e s w i d e  o f  O x f o r d .
S i c k  p e o p l e  f o l l o w e d  h e r  e v e r y w h e r e ,  a n d  o n c e  a
l e p e r  m e t  h e r  o n  t h e  r o a d :  ‘ I  c o n j u r e  y o u  b y  t h e
A l m i g h t y  G o d  t o  k i s s  m e  i n  t h e  n a m e  o f  J e s u s
C h r i s t  H i s  S o n ’ .  A n d  s h e  m a k i n g  t h e  s i g n  o f  t h e
c r o s s  k i s s e d  h i s  l i p s ,  s o  t h a t  t h e  s c a l e s  o f  h i s  d i s e a s e
f e l l  o f f  a n d  h i s  b o d y  b e c a m e  f r e s h  a n d  w h o l e s o m e
l i k e  t h a t  o f  a  c h i l d .  T h e n  t h e r e  w a s  S t  A l f w o l d ,  t h e
l a s t  b i s h o p  o f  S h e r b o r n e ,  w h o  r e p o s e d  s i n g i n g
m e r r i l y  h y m n s  t o  S t  C u t h b e r t .  S t  G u t h l a c ’ s  g r e a t
f r i e n d  w a s  S t  E d b u r g h ,  w h o s e  l a s t  g i f t s  w e r e  a
l e a d e n  c o f f i n  a n d  a  s h r o u d .  I t  w a s  i n  h i s  h o n o u r
t h a t  C r o w l a n d  A b b e y  w a s  b u i l t ,  t h e  b e l l  o f  w h i c h
w a s  t h e  l a r g e s t  a n d  m o s t  t u n e f u l  i n  a l l  E n g l a n d .

A n d  w h e n  S t  C e o l f r i d  t h e  a b b o t  h a d  g r o w n  o l d
a n d  d e c i d e d  t o  r e p o s e  i n  R o m e ,  h e  b a d e  h i s
c o m m u n i t y  g o o d - b y e  f r o m  t h e  a l t a r - s t e p s  a n d
b l e s s e d  t h e m  w i t h  a  c e n s e r .  B u t  t h e  u s u a l  l i t a n i e s
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w e r e  n o t  s u n g ,  f o r  n o  o n e  h a d  h e a r t  e n o u g h  t o
i n t o n e  t h e  w o r d s .  A n d  s o  t h e  s i x  h u n d r e d  m o n k s
h i m  t o  t h e  r i v e r b a n k ,  w h e r e  h e  k i s s e d  e a c h  i n  t u r n
a n d  t h e n  e m b a r k e d  o n  a  s m a l l  b o a t  o n  w h i c h  a
c r o s s  w a s  e r e c t e d  b e t w e e n  t w o  b u r n i n g  t o r c h e s .
H i s  m o n k s  w a t c h e d  t h e  f l a m i n g  b r a n d s  u n t i l  t h e y
w e r e  o u t  o f  s i g h t .  S t  J o h n  o f  B e v e r l e y ,  w h o  l o v e d
t h e  y o u n g ,  h a d  a  b o d y g u a r d  o f  e n t h u s i a s t i c
s t u d e n t s  w h o  f o l l o w e d  h i m  a b o u t  o n  h o r s e b a c k .
O n c e  a  b o y  w a s  t h r o w n  f r o m  a  h o r s e  a n d  f a t a l l y
i n j u r e d .  H e  d i e d  i n  S t  J o h n ’ s  a r m s  s a y i n g :  ‘ N o ,  o f
c o u r s e  I ’ m  n o t  a f r a i d ,  f o r  y o u  a r e  w i t h  m e ,  y o u  a r e
m y  b i s h o p ’ .

F o r  o n e  t h i n g ,  t h e s e  s a i n t s  w e r e  f o r t u n a t e  i n
t h e i r  b i o g r a p h e r s .  S t  C u t h b e r t ’ s  f i r s t  b i o g r a p h e r ,  t h e
a n o n y m o u s  m o n k  o f  L i n d i s f a r n e ,  w a s  a  w r i t e r  o f
d i s t i n c t i o n  a n d  v i t a l i t y  w h o  p l a i n l y  u n d e r s t o o d
w h a t  a  L i f e  o u g h t  t o  b e .  S t  W i l f r i d  h a d  E d d i u s ,  a
K e n t  m a n  a n d  t e a c h e r  o f  C h u r c h  m u s i c .  H e  l i v e d  i n
b e t w e e n  S t s  A l d h e l m  a n d  B e d e .  H e  i s  n o t  e x a c t l y
i m p a r t i a l ,  b u t  a n  i m p a r t i a l  w r i t e r  w o u l d  p r o b a b l y
n o t  w a n t  t o  w r i t e  S t  W i l f r i d ’ s  L i f e  a t  a l l .  H i s  i s  a  l i v e
n a r r a t i v e ,  f u l l  o f  h o m e l y  d e t a i l s  a s ,  f o r  i n s t a n c e ,
t h a t  h i s  h e r o  w a s  a f f a b l e  o f  c o u n t e n a n c e ,  s t u r d y  o f
l i m b ,  s w i f t  o f  f o o t  a n d  n e v e r  g l o o m y .  S t  W i l f r i d
c a m e  a s  n e a r  a s  m a t t e r s  t o  g i v i n g  u s  a n
a u t o b i o g r a p h y .  S h o r t l y  b e f o r e  h i s  d e a t h ,  r e a l i z i n g
t h e  h i s t o r i c a l  i m p o r t a n c e  o f  t h e  e v e n t s  o f  h i s
t r o u b l e d  c a r e e r ,  h e  c o n f i d e d  t o  h i s  i n s e p a r a b l e
c o m p a n i o n ,  T a t b e r t ,  a  d e t a i l e d  n a r r a t i v e  o f  h i s  o w n
l i f e .  T h i s  p i e c e  o f  s e c r e t a r i a l  w o r k  w a s  c a r r i e d  o n
w h i l e  t h e  t w o  w e r e  o n  h o r s e b a c k  j o u r n e y i n g  f r o m
E v e s h a m  t o  P e t e r b o r o u g h .  I n  t h o s e  d a y s ,  w h e n  s o
m u c h  w a s  d o n e  b y  w o r d  o f  m o u t h ,  t h e  m e m o r y
w a s  a s  r e l i a b l e  a s  c a n  b e ,  s o  t h a t  T a t b e r t  f o r g o t
n o t h i n g  a n d  i n  d u e  c o u r s e  h a d  i t  c o m m i t t e d  t o
w r i t i n g  b y  h i s  s c r i b e s .  T h e  n e t  r e s u l t  i s  t h a t  S t
W i l f r i d  s t a n d s  b e f o r e  u s  a s  a  f i g u r e  o f  r e a l  f l e s h  a n d
b l o o d .

‘ I t  t a k e s  a  s a i n t  t o  w r i t e  t h e  l i f e  o f  a  s a i n t ’ .  I f  w e
a g r e e  w i t h  t h i s  t h o u g h t ,  t h e n  w e  s h o u l d  b e  t h a n k f u l
f o r  t h e  V e n e r a b l e  B e d e .  B e s i d e s  b e i n g  a  s a i n t  h e
w a s  a n  a b l e  a n d  c o n s c i e n t i o u s  h i s t o r i a n .  H e
a l w a y s  w r o t e  h o n e s t l y  a n d  s i n c e r e l y .  H e  w a s  a t
g r e a t  p a i n s  t o  c o l l e c t  r e l i a b l e  i n f o r m a t i o n
r e s p e c t i n g  m e n  a n d  w o m e n  o f  s p i r i t u a l  r e p u t e  u p
a n d  d o w n  t h e  c o u n t r y .  N o r  i s  h e  c o n t e n t  t o  s p e a k
o f  t h e  n o b i l i t y ,  o f  t h e i r  p a r e n t s  a n d  t h e  p i e t y  o f  t h e i r
b a b y h o o d ;  h e  t a k e s  e v e r y t h i n g  i n  h i s  s t r i d e .

A l l  s u b s e q u e n t  b i o g r a p h e r s  m a k e  u s e  o f
S t B e d e ,  a n d  q u i t e  a  r e s p e c t a b l e  B o o k  o f  S a i n t s
m i g h t  b e  c o m p i l e d  f r o m  h i s  w r i t i n g s  a l o n e .  H i s
o w n  a v e r s i o n s  s e l d o m  i n f l u e n c e  h i s  p a r t i a l i t y .  H e

b e l i e v e d  t h e  C e l t i c  m o n k s  t o  b e  i n  t h e  w r o n g ,  b u t
h e  h a d  n o t h i n g  b u t  a d m i r a t i o n  f o r  S t s  C u t h b e r t ,
A i d a n  a n d  H i l d a .  M a n y  o f  t h e  m o s t  t r e a s u r e d
d e t a i l s  o f  o u r  n a t i o n a l  s t o r y  w e  o w e  t o  h i s  p a g e s ;
a n d  s o  w i t h  m a n y  o f  t h e  m o s t  t r e a s u r e d  d e t a i l s
r e l a t i n g  t o  t h e  f i r s t  E n g l i s h  s a i n t s .  T h e  n a t u r a l  t r a i t s
o f  t h e i r  c h a r a c t e r  h e  t r e a t s  a f f e c t i o n a t e l y  a n d  w i t h
r e s p e c t .  I n  m u c h  o f  h i s  d e t a i l  h e  c l o s e l y  r e s e m b l e s
A d a m n a n ,  t h e  b i o g r a p h e r  o f  S t  C o l u m b a .  T h i s  i s
h o w  h e  d e s c r i b e s  o n e  o f  t h e  m i r a c l e s  w r o u g h t  b y
t h e  i n t e r c e s s i o n  o f  S t  O s w a l d :

‘ W h e n  a  c e r t a i n  m a n  h a p p e n e d  t o  b e
j o u r n e y i n g  t o  w h e r e  t h e  k i n g  h a d  f a l l e n  i n  b a t t l e ,
h i s  h o r s e  s u d d e n l y  b e g a n  t o  t i r e ,  s t a n d  s t i l l ,  h a n g
d o w n  h i s  h e a d ,  f o a m  a t  t h e  m o u t h  a n d  f a l l  t o  t h e
e a r t h .  T h e  r i d e r  g o t  d o w n  a n d ,  t a k i n g  o f f  t h e
s a d d l e ,  s t o o d  b y  u n t i l  s u c h  t i m e  a s  t h e  a n i m a l
s h o u l d  e i t h e r  g e t  u p  o r  d i e .  F o r  a  l o n g  w h i l e  t h e
b e a s t  w a s  s o r e l y  a f f l i c t e d ,  t u r n i n g  t h i s  w a y  a n d
t h a t ,  u n t i l  a t  l a s t  i t  r o l l e d  o v e r  t o  t h e  v e r y  s p o t
w h e r e  O s w a l d  h a d  b e e n  s l a i n .  A t  o n c e  t h e  h o r s e
l e f t  o f f  t h e  i n o r d i n a t e  m o t i o n s  o f  i t s  l i m b s .  F i r s t  o f
a l l  i t  r o l l e d  o n t o  e i t h e r  s i d e ,  a s  h o r s e s  d o  w h e n  t h e y
w a k e  u p ;  t h e n  a t  o n c e  i t  g o t  t o  i t s  f e e t  a n d  b e g a n
c r o p p i n g  t h e  g r e e n  g r a s s  o f  t h e  f i e l d ’ .

T h e  E n g l i s h  s a i n t s  a r e  s h a r p l y  d e f i n e d .  S t s
W i l f r i d  a n d  C u t h b e r t  w e r e  d e v o t e d  t o  t h e  s a m e
c a u s e ,  b u t  i n  p u r s u i n g  i t ,  e a c h  r e t a i n e d  h i s
i n d e p e n d e n c e .  T h e y  h a d  n o  d e s i r e  t o  e x c h a n g e
p e r s o n a l i t i e s .  ‘ I  w o u l d n ’ t  b e  y o u  f o r  t h e  w o r l d ’  w a s
m o r e  o r  l e s s  t h e  m o t t o  o f  e a c h .  S t  C u t h b e r t ’ s  d e s i r e
t o  l i v e  i n  p e a c e  w a s  a s  s t r o n g  a s  S t  W i l f r i d ’ s
r e a d i n e s s  f o r  s t r i f e .  ‘ Y o u  m a y  b e  a  h o l y  m a n ,  b u t  I
f o l l o w  a n o t h e r  w a y ’ ,  i s  S t  H i l d a ’ s  i m p l i c i t  v e r d i c t
o n  S t  W i l f r i d ,  a n d  s h e  s t u c k  t o  i t  r i g h t  u p  t o  t h e  l a s t .
T h e  s a i n t s  c o u l d  d e f e n d  t h e m s e l v e s .  W h e n  K i n g
E d g a r  r e b u k e d  S t  E d i t h  f o r  d r e s s i n g  e l e g a n t l y ,  s h e
r e p l i e d :  ‘ I t  i s  t h e  h e a r t  t h a t  m a t t e r s ,  a n d  t h a t  I  h a v e
g i v e n  t o  G o d .  W h i l e  H e  p o s s e s s e s  t h a t ,  H e  w i l l  n o t
w o r r y  a b o u t  m y  c l o t h e s ’ .

W e  h e a r  t e l l  o f  t h e i r  w e a k n e s s e s ;  o f  w h a t  t h e y
a t e  a n d  d r a n k ,  a n d  d i d  n o t  e a t  a n d  d r i n k .
S t W i l l e h a d  n e v e r  w e n t  b e y o n d  h o n e y ,  h e r b s  a n d
a p p l e s ,  u n t i l  h e  w a s  p e r s u a d e d  t o  i n d u l g e  t h e
w e a k n e s s  o f  o l d  a g e  b y  e a t i n g  s o m e  f i s h .
S t W i l f r i d ’ s  c u s t o m  w a s  t o  w a s h  e v e r y  n i g h t  i n  c o l d
w a t e r .  B u t  h e  t o o  h a d  t o  g i v e  o v e r  i n  o b e d i e n c e  t o
a u t h o r i t y .  A n d  S t  C h a d  n e v e r  o v e r c a m e  h i s  t e r r o r  o f
t h u n d e r .  A l m o s t  u p  t o  t h e  l a s t ,  w h e n  t h u n d e r
r o l l e d ,  h e  w o u l d  t h i n k  o f  t h e  D a y  o f  J u d g e m e n t .  H e
c a l l e d  i t  G o d ’ s  v o i c e ,  w h i c h  i s  e x a c t l y  w h a t  t h e
a n c i e n t  H e b r e w s  c a l l e d  i t .
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T h e i r  f a i t h  i s  n o t  a l w a y s  p o i s e d ,  p r u d e n t l y
b a l a n c e d  a n d  g r a c e f u l l y  c o n d u c t e d .  T h e y  w e r e  n o t
g r u b b y  f o l k ;  t h e y  d i d  n o t  d e s p i s e  w a t e r ,  e x c e p t
p e r h a p s  f o r  d r i n k i n g  p u r p o s e s .  B u t  t h e y  n e v e r
h u m b u g g e d  t h e m s e l v e s  w i t h  i l l u s i o n s  a b o u t
c l e a n l i n e s s  b e i n g  n e x t  t o  g o d l i n e s s ,  o r  a n y t h i n g  o f
t h e  l i k e .  T h e y  w e r e  s p i r i t u a l  p e o p l e  a n d  n o t
p r e t e n t i o u s  a n d  a f f e c t e d  p i e t i s t s ,  a l l  o u t  t o  e d i f y
a n d  c r e a t e  g o o d  i m p r e s s i o n s .  T h e y  h a d  g u t s ,  w h a t
i t  t a k e s  t o  m a k e  s a i n t s .

T h i s  f i r s t  f l o w e r i n g  o f  o u r  n a t i v e  h o l i n e s s  h a s  i t s
r o o t s  i n  E n g l i s h  s o i l .  I t  i s  r a c y  o f  t h e  E n g l i s h
c o u n t r y s i d e ,  o f  t h e  Y o r k s h i r e  m o o r s ,  t h e  L i n c o l n
f e n s ,  t h e  S u s s e x  d o w n s ;  i d e n t i f i e d  w i t h  t h e  h a m l e t s
a n d  s e a p o r t s  o f  t h o s e  f a r  o f f  d a y s  –  W h i t b y ,
M e d e h a m s t e d ,  W i m b o r n e ,  E v e s h a m ,  G l a s t o n b u r y ,
L y m i n g e ,  A t h e l n e y ,  R e c u l v e r  a n d  s o  o n .  T h e r e  a r e
m a n y  l e s s e r  p l a c e s  b e s i d e s ,  t h e  n a m e s  o f  w h i c h
c o m e  b e f o r e  u s  o n l y  i n  c o n n e c t i o n  w i t h  t h i s  o r  t h a t
s a i n t ,  a n d  d o  n o t  a p p e a r  a g a i n  u n t i l  D o o m s d a y
B o o k .

O u r  a n c e s t o r s  w e r e  v e r y  f o n d  o f  f r e s h  a i r ;  m a n y
o f  t h e i r  p u b l i c  m e e t i n g s  a n d  e v e n  C h u r c h  C o u n c i l s
w e r e  h e l d  i n  t h e  o p e n  –  t h o s e  o f  C l o v e s h o e ,  f o r
i n s t a n c e ,  w h e r e  s o  m u c h  w a s  s e t t l e d ,  a l t h o u g h
n o b o d y  k n o w s  w h e r e  e x a c t l y  C l o v e s h o e  w a s ,  b u t
i t  m a y  h a v e  b e e n  B r i x w o r t h  i n  N o r t h a m p t o n s h i r e .
A n d  o n e  f o r m s  t h a t  i m p r e s s i o n  o f  t h e i r  s a i n t s ,  t h e
i m p r e s s i o n  t h a t  t h e y  w e r e  f r e s h - a i r  p e o p l e ,  w i t h
n o t h i n g  s t u f f y  a b o u t  t h e m .

S t  G u t h l a c  i s  t h e  J o h n - t h e - B a p t i s t  o f  t h e  c o l l e c -
t i o n ,  f o r  h i s  f o o d  w a s  w i l d  h o n e y  a n d  h e r b s ,  a n d  h e
w a s  c l o t h e d  i n  t h e  s k i n s  o f  w i l d  b e a s t s  —  a  d w e l l e r
i n  t h e  w i l d e r n e s s  w h o  l i v e d  o n  f a m i l i a r  t e r m s  w i t h
b i r d  a n d  b e a s t .  T h e  c r o w s  w e r e  h i s  m e s s e n g e r s  a n d
b o d y g u a r d ,  t h e  s w a l l o w s  c h e e r e d  h i m  u p  w i t h
t h e i r  t w i t t e r i n g s .  H e ,  o n  h i s  s i d e ,  b u i l t  t h e i r  n e s t s
f o r  t h e m  a n d  m a d e  b a s k e t s  f o r  t h e  o l d  o n e s  t o  r e s t
i n .  I n  h a r d  w i n t e r s ,  h e  e x t e n d e d  h i s  h o s p i t a l i t y  b y
m a k i n g  h i d i n g  p l a c e s  i n  t h e  t h a t c h  o f  h i s  c e l l .  T o
t h o s e  w h o  a s k e d  h o w  h e  m a n a g e d  t o  t a m e  t h e s e
w i l d  c r e a t u r e s ,  h e  r e p l i e d  t h a t  a n y  o n e  a t  a l l  w i t h
t h e  g r a c e  o f  G o d  a b o u t  h i m  c o u l d  d o  i t .

T h e  S a i n t s  o f
t h e  I s l e s  o f  

t h e  W e s t
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I n t r o d u c t i o n

T H E r u l e r  k n o w n  t o  t h e  E n g l i s h - s p e a k i n g
w o r l d  b y  t h e  F r e n c h  n a m e  C h a r l e m a g n e  w a s
n o t  i n  f a c t  c a l l e d  C h a r l e s ,  b u t  K a r l .  T h i s  w e

k n o w  s i n c e ,  a l t h o u g h  h e  w a s  h i m s e l f  i l l i t e r a t e ,  h i s
s c r i b e s  a l w a y s  s i g n e d  h i s  n a m e  ‘ K a r o l u s ’ ,  n o t
‘ C a r o l u s ’ .  H e  w a s  b o r n  o n  a  2  A p r i l ,  p r o b a b l y  i n
7 4 2  o f  u n m a r r i e d  p a r e n t s 1 ,  t h e  F r a n k i s h  r u l e r ,
P e p i n  t h e  S h o r t  ( 7 1 5 – 7 6 8 ) ,  a n d  B e r t h a ,  a  F r a n k i s h
m o t h e r  f r o m  L a o n  i n  n o r t h e r n  F r a n c e .  H e  g r e w  u p
s p e a k i n g  F r a n k i s h ,  t h a t  i s ,  o l d  G e r m a n ,  h e  l o v e d
h u n t i n g  a n d  s w i m m i n g  a n d  o n  a c c o u n t  o f  h i s
h e i g h t  ( 1 m  9 2  o r  6 ' 3 ½ " )  h e  b e c a m e  k n o w n  a s
‘ K a r o l u s  M a g n u s ’ ,  ‘ K a r l  t h e  T a l l ’ .

B y  t h e  7 3 0 s  t h e  t o t a l l y  d i s c r e d i t e d  M e r o v i n g i a n
r u l e r s  o f  t h e  F r a n k s  h a d  a l l  b u t  d i e d  o u t  a n d  t h e
w a y  w a s  o p e n  f o r  t h e  C a r o l i n g i a n  l i n e  u n d e r  P e p i n
t h e  S h o r t  t o  t a k e  o v e r .  I n  7 5 0  P e p i n  s e n t  a n  e n v o y
t o  t h e  G r e e k  P o p e  o f  R o m e ,  S t  Z a c h a r i a s
( 7 4 1 – 7 5 2 ) ,  a s k i n g  f o r  h i s  b l e s s i n g  t o  u s e  t h e  t i t l e  o f
‘ K i n g ’ .  A t  t h i s  t i m e  t h e  C h r i s t i a n  E m p e r o r s  i n  N e w

R o m e ,  C o n s t a n t i n o p l e ,  w e r e  b e s i e g e d  b y  M u s l i m
e n e m i e s .  R o m e ,  c u t  o f f  f r o m  t h e  E m p e r o r  p a r t l y  b y
t h e  M u s l i m  d o m i n a t i o n  o f  t h e  M e d i t e r r a n e a n ,
k n e w  t h a t  t h e  E m p e r o r s  w e r e  u n a b l e  t o  p r o t e c t  i t
f r o m  L o m b a r d  e n e m i e s  i n  I t a l y 2 .  K n o w i n g  t h i s  o n l y
t o o  w e l l  a n d  k n o w i n g  t h a t  t h e r e  w e r e  a l r e a d y  o t h e r
m i n o r  r u l e r s  i n  t h e  E m p i r e  w h o  r e c o g n i z e d  t h e  o n e
E m p e r o r  i n  N e w  R o m e ,  t h e  G r e e k  P o p e  t h e r e f o r e
a g r e e d  t o  P e p i n ’ s  r e q u e s t  f o r  a  h i g h e r  t i t l e ,  h o p i n g
t o  r e c e i v e  s u p p o r t  i n  r e t u r n .  

P e p i n  d u l y  r e c e i v e d  t h e  r o y a l  u n c t i o n  f r o m  t h e
E n g l i s h  A p o s t l e  o f  t h e  G e r m a n  L a n d s ,  S t  B o n i f a c e .
I n  r e t u r n  S t  B o n i f a c e  s e t  a b o u t  r e f o r m i n g  t h e
c o r r u p t  F r a n k i s h  C h u r c h .  U n f o r t u n a t e l y ,  t h i s  t a s k
w a s  n o t  c o m p l e t e d ,  s i n c e  B o n i f a c e  w a s  m a r t y r e d
i n  7 5 4 .  I n  t h a t  s a m e  y e a r ,  t h e  n e x t  P o p e ,  S t e p h e n I I I
( 7 5 2 – 7 5 7 ) ,  c o n f i r m e d  t h e  r o y a l  t i t l e ,  a g a i n  h o p i n g
t h a t  P e p i n  w o u l d  s u p p o r t  t h e  P a p a c y .  T h i s  i s
e x a c t l y  w h a t  P e p i n  d i d ,  t w i c e  e n t e r i n g  I t a l y  a n d
d e l i v e r i n g  t h e  P a p a c y  f r o m  t h e  L o m b a r d s .  

W h e n  P e p i n  d i e d  i n  7 6 8 ,  h i s  k i n g d o m  w a s
d i v i d e d  b e t w e e n  h i s  t w o  s o n s ,  K a r l  a n d  K a r l o m a n .

C H A R L E M A G N E ,  F A T H E R  O F  ‘ E U R O P E ’ ?
A n  O r t h o d o x  P e r s p e c t i v e  o n  K a r l  t h e  T a l l

T h e  W e s t  f i r s t  b e g a n  t o  s e p a r a t e  f r o m  t h e  C h u r c h  a t  t h e  t i m e  o f  C h a r l e m a g n e .

S o l z h e n i t s y n

I n  s o  f a r  a s  E n g l a n d  h a s  a  s a i n t l y  p e r i o d ,  t h a t
p e r i o d  i s  t h i s  o n e  –  t h e  p e r i o d  w h e n  h e r  m a i n
i n d u s t r y  w a s  t h e  m a n u f a c t u r e  a n d  e x p o r t  o f  s a i n t s .
S h e  m a n u f a c t u r e d  s o m e  t h r e e  h u n d r e d  o f  t h e m .
W h i l e  t h i s  e x u b e r a n t  f l o w e r i n g  w a s  i n  p r o g r e s s ,  n o
s e c t i o n  o f  C h r i s t e n d o m  w a s  a b l e  t o  c o m p e t e  w i t h
i t ,  I r e l a n d  e x c e p t e d  a n d  t h a t  o t h e r  C e l t i c  f a m i l y
g r o u p ,  m a d e  u p  o f  W a l e s ,  C o r n w a l l  a n d  B r i t t a n y .

S i n c e  t h e n  w e  h a v e  h a d  n o t h i n g  l i k e  i t .  I n  a
m a t t e r  o f  t h i s  k i n d ,  c o m p a r i s o n s  a r e  o u t  o f  p l a c e .
G o d  i s  g r e a t  i n  H i s  s a i n t s .  T h e  d i v i n e  i s  r e f l e c t e d  i n
e a c h  a n d  e v e r y  o n e .  T h e y  a r e  t h e  p r i s m s  t h r o u g h
w h i c h  H i s  p e r f e c t i o n  p a s s e s  t h a t  i t  m a y  b e  b r o k e n
u p  b e f o r e  o u r  e y e s  i n t o  i t s  i n f i n i t e  h u e s .  E a c h  p l a y s
s o m e  s p e c i a l  r o l e .  E a c h  r e t a i l s  a  p o r t i o n  o f  H i s
r i c h e s .  A l l  a n d  s u n d r y  a r e  c o n s p i c u o u s  m e m b e r s  o f
C h r i s t ’ s  B o d y ,  a n d  t h e  S c r i p t u r e  w a r n s  u s  a g a i n s t
e a s y - g o i n g  e s t i m a t i o n s  c o n c e r n i n g  t h e i r  r e l a t i v e
i m p o r t a n c e .

T o  b r u s h  a s i d e  t h i s  o n e  o r  t h a t  i n  f a v o u r  o f  t h e
m o r e  i m p r e s s i v e  o r  s p e c t a c u l a r  w o u l d  b e
e q u i v a l e n t  t o  r e s t r i c t i n g  t h e  a c t i o n  o f  t h e  l a w  o f

g r a v i t y  t o  h e a v y  o b j e c t s  a l o n e .  H o l i n e s s ,  w h e t h e r
f o u n d  i n  a  h o v e l  o r  i n  a  p a l a c e ,  u n i f o r m l y  e x h i b i t s
t h e  o p e r a t i o n  o f  a  l a w  a c c o r d i n g  t o  w h i c h  t h e  G o d -
m a d e  M a n  r e a l i z e s  t h r o u g h  u s  s o m e t h i n g  t h a t  H e
w a s  n o t  a b l e  t o  r e a l i z e  w i t h i n  t h e  l i m i t s  i m p o s e d
o n  H i m  b y  H i s  e a r t h l y  l i f e .  T h r o u g h  e a c h  o n e ,  H e
g o e s  o n  a n d  o n  m i n i s t e r i n g  a n d  r e v e a l i n g  t o  t h e
e n d  o f  t i m e .  P e t t y  f o l k  a r e  i n v a r i a b l y  s m a l l e r  t h a n
t h e y  i m a g i n e .  B u t  t h e r e  a r e  n o  s u c h  t h i n g s  a s  p e t t y
s a i n t s .  T h e y  a r e  g r e a t  p e o p l e ;  a n d  g r e a t  p e o p l e  a r e
a l w a y s  f a r  g r e a t e r  t h a n  t h e y  i m a g i n e ,  a n d  a l s o  f a r
g r e a t e r  t h a n  w e  c a n  e v e r  k n o w .

A l l  t h e  s a m e  p r e f e r e n c e s ,  w i l l  c r e e p  i n .  W e  h a v e
o n l y  t h e i r  p o r t r a i t s  t o  g o  b y ;  a n d ,  n o  d o u b t  b e c a u s e
s o m e  o f  t h e  p a i n t e r s  w e r e  i n f e r i o r  a r t i s t s ,  w e  p r e f e r
A  t o  B  a n d  C  t o  D .  T h e s e  s a i n t s  a n d  t h e i r
i m m e d i a t e  s u c c e s s o r s  d e r i v e  f r o m  t h e  s p r i n g t i m e  o f
t h e  C h r i s t i a n  f a i t h  i n  E n g l a n d .  V e r y  w e l l !  I t  i s
n o t h i n g  a g a i n s t  t h e  l i l y  a n d  t h e  r o s e  t o  r e c o g n i z e
t h a t  t h e  v i o l e t  a n d  s n o w d r o p  h a v e  a n  a c c e p t a b i l i t y
a n d  a t t r a c t i o n  a l l  t h e i r  o w n .

. . .  T o  b e  c o n t i n u e d



a g a i n s t  t h e m  a n d  h e  w a s  a t  w a r  f o r  f o r t y - f i v e  y e a r s
o u t  o f  t h e  f o r t y - s i x  h e  r e i g n e d .  H e  h a d  a n  a r m y  o f
u p  t o  t h i r t y  t h o u s a n d  m e n ,  w i t h ,  a t  i t s  h e a r t ,  h e a v y
c a v a l r y ,  w h i c h  h e  u s e d  t o  f u r t h e r  h i s  e x p a n s i o n a r y
i m p e r i a l i s m .  

K a r l ’ s  f i r s t  t a s k  w a s  t o  d e f e a t  t h e  L o m b a r d s  t o
t h e  s o u t h - e a s t  i n  I t a l y .  C a l l e d  o n  b y  P o p e  A d r i a n  I
( 7 7 2 – 7 9 5 )  t o  d o  t h i s ,  K a r l  h a d  t o  m o u n t  f i v e
e x p e d i t i o n s  b e t w e e n  7 7 3  a n d  7 8 8  i n  o r d e r  t o
s u b d u e  t h e  L o m b a r d s .  H i s  o t h e r  g r e a t  t a s k  w a s  t o
s u b d u e  t h e  S a x o n s  t o  t h e  e a s t  o f  h i s  F r a n k i s h
K i n g d o m 3 .  T h i s  w a r  b e g a n  i n  7 7 4 ,  b u t  t o o k  h i m
u n t i l  8 0 4 .  I t  w a s  a c h i e v e d  o n l y  b y  e t h n i c  c l e a n s i n g
a n d  m a s s a c r e  –  a t  o n e  p o i n t  K a r l  h a d  4 , 5 0 0  S a x o n
h o s t a g e s  b e h e a d e d .  H e  a l s o  t h r e a t e n e d  a l l  t h o s e
w h o  r e f u s e d  b a p t i s m  w i t h  t h e  s w o r d ,  f o r  h e  u s e d
b a p t i s m  a s  p a r t  o f  h i s  F r a n k i s h  n a t i o n a l  i d e o l o g y .  

F o r  t h i s  h e  w a s  c r i t i c i z e d ,  b u t  o n l y  b y  h i s  m a i n
a d v i s o r ,  t h e  E n g l i s h  A l c u i n  o f  Y o r k  ( c .  7 3 5 – 8 0 4 ) ,
j u s t  a s  t h e  E n g l i s h  S t  B o n i f a c e  b e f o r e  h i m  h a d
c r i t i c i z e d  t h e  c o r r u p t i o n  o f  t h e  F r a n k s .  A l c u i n
c a l l e d  t h e  F r a n k i s h  b i s h o p s  a n d  ‘ m i s s i o n a r i e s ’
‘ p r e d a t o r s ,  n o t  p r e a c h e r s ’ .  T h e i r  m a i n  a c t i v i t y  w a s
r o b b i n g  t h e  p e o p l e s  o f  t h e  n e w l y - c o n q u e r e d  l a n d s ,
w h e n  t h e y  w e r e  n o t  f i g h t i n g ,  h u n t i n g  a n d  j o u s t i n g .
T h e  F r a n k i s h  t e c h n i q u e  o f  b a p t i s m  o r  t h e  s w o r d
w a s  r e p e a t e d  t o  t h e  n o r t h w e s t  a m o n g  t h e  F r i s i a n s ,
w h o m  K a r l  s u b j u g a t e d  i n  7 8 5 .  

A s  a  c æ s a r o p a p i s t ,  K a r l ’ s  c o n c e p t  o f  C h r i s t i a n i t y
w a s  p u r e l y  f o r m a l  a n d  p o l i t i c a l .  T h e  i d e a  o f
i n w a r d  r e p e n t a n c e  a n d  p r a y e r ,  o f  m o r a l i t y ,  o f  a
g e n u i n e  c h a n g e  o f  h e a r t  a n d  t h e r e f o r e  m i n d ,  w a s
a l i e n  t o  h i m .  T h i s  i d e o l o g y  w a s  s h a r e d  b y  v i r t u a l l y
a l l  h i s  s e n i o r  c l e r g y  ( b u t  n o t  t h e  o r d i n a r y  v i l l a g e
p r i e s t s ) ,  w h o  q u i t e  h a p p i l y  c o m b i n e d  t h e i r
F r a n k i s h  p a g a n i s m  w i t h  f o r m a l  C h r i s t i a n i t y 4 .  A s  f o r
t h e  F r a n k i s h  a r i s t o c r a t s ,  t h e y  t r e a t e d  b o t h  c h u r c h e s
a n d  s e r f  p r i e s t s  a s  p r i v a t e  p r o p e r t y ,  a  p r o b l e m
w h i c h  w o u l d  l a t e r  l e a d  t o  t h e  w h o l e
H i l d e b r a n d i n e  s t r u g g l e  i n  t h e  l a t e  e l e v e n t h
c e n t u r y .  

W e  s h o u l d  r e m e m b e r  t h a t  e v e n  a f t e r
S t B o n i f a c e ’  s t r u g g l e s ,  t h e r e  w e r e  i n  7 5 7  s t i l l  p r i e s t s
w h o  h a d  n o t  b e e n  b a p t i z e d ,  p r i e s t s  w h o  h a d  h a l f  a
d o z e n  c o n c u b i n e s ,  a n d  p r i e s t s  w h o  s a c r i f i c e d
a n i m a l s  t o  p a g a n  g o d s .  S u c h  w a s  t h e  d e c a d e n c e  o f
t h e  F r a n k s ,  w h o  w o u l d  u n d e r t a k e  t o  t e a c h  t h e  r e s t
o f  t h e  w o r l d  ‘ t h e  t r u e  f a i t h ’ .  I n  t h e  a b s e n c e  o f  a n y
s p i r i t u a l  l i f e  o r  o f  p r i e s t s  w h o  c o u l d  g i v e  g u i d a n c e ,
l i t t l e  w o n d e r  t h a t  t h e  p e o p l e  o f  t h e  a g e  s o u g h t
d e s p e r a t e l y  t h e  r e l i c s  o f  t h e  a n c i e n t  a n d  r e a l  s a i n t s
a n d  e v e n  K a r l  w a s  o b l i g e d  t o  f i g h t  a g a i n s t  f a l s e
s a i n t s .
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H o w e v e r ,  i n  7 7 1  K a r l ’ s  y o u n g e r  b r o t h e r ,  t h e  p r o -
L o m b a r d  K a r l o m a n ,  d i e d  i n  m y s t e r i o u s  c i r c u m -
s t a n c e s ,  w h i c h  w e r e  v e r y  c o n v e n i e n t  f o r  K a r l .
S i n c e  K a r l  a n d  h i s  b r o t h e r  h a d  a g r e e d  o n  v e r y  l i t t l e
a n d  h a d  b e e n  o n  t h e  p o i n t  o f  w a r ,  i t  h a s  o f t e n  b e e n
s u g g e s t e d  t h a t  K a r l  h a d  K a r l o m a n  a s s a s s i n a t e d .
H o w e v e r  i t  m a y  b e ,  a f t e r  K a r l o m a n ’ s  d e a t h ,  t h e
t w e n t y - n i n e  y e a r - o l d  r u l e r  w a s  a b l e  t o  u n i t e  h i s
f a t h e r ’ s  k i n g d o m  a n d  r u l e  o v e r  o n  h i s  o w n  t e r m s ,
u n d e r  t h e  n a m e  o f  K a r l  I .  

K a r l  t h e  E m p i r e - B u i l d e r

A s  s o l e  K i n g  o f  t h e  F r a n k s ,  K a r l ’ s  n e x t  a m b i t i o n
w a s  t o  a t t e m p t  t o  i m i t a t e  t h e  g r a n d e u r  o f  t h e  p a g a n
R o m a n  E m p e r o r s  b y  r e s t o r i n g  s o m e  o f  t h e  W e s t e r n
p a r t  o f  t h e i r  p a g a n  E m p i r e .  I n  o t h e r  w o r d s ,  h a v i n g
a c h i e v e d  a  m e a s u r e  o f  p o w e r  i n  a  s m a l l  p a r t  o f
W e s t e r n  E u r o p e ,  l i k e  a l l  n o u v e a u x  r i c h e s ,  t h e
F r a n k s  n o w  w a n t e d  a l l  t h e  t r a p p i n g s  o f  p o w e r ,  t h a t
i s ,  a  d i s t i n c t i v e  i d e o l o g y  a n d  a  d i s t i n c t i v e  c u l t u r e
d e p e n d e n t  o n  t h a t  i d e o l o g y .  I n  o r d e r  t o  d o  t h i s ,
K a r l  f i r s t  h a d  t o  b u i l d  u p  a n  E m p i r e  b y  e x p a n d i n g
h i s  F r a n k i s h  h o m e l a n d .  H e n c e  m o s t  o f  h i s  l o n g
r e i g n  w a s  t o  b e  s p e n t  a t  w a r  w i t h  t h e  s u r r o u n d i n g
p e o p l e s .  I n  a l l  h e  m o u n t e d  f i f t y - t h r e e  c a m p a i g n s

A  c o n t e m p o r a r y  s t a t u e  o f  K a r l  t h e  T a l l ,  m o d e l l e d
o n  t h e  s t a t u e  o f  a  R o m a n  E m p e r o r .
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T o  t h e  s o u t h - w e s t  o f  h i s  t e r r i t o r y  K a r l  c r e a t e d  t h e
k i n g d o m  o f  A q u i t a i n e  i n  t h e  s o u t h  o f  F r a n c e ,  a l s o
a t t a c k i n g  t h e  C h r i s t i a n  B a s q u e s  i n  t h e  P y r e n e e s
a n d  t h e  M u s l i m s  a n d  C h r i s t i a n s  ( k n o w n  a s
M o z a r a b s )  i n  n o r t h - e a s t e r n  S p a i n .  H o w e v e r ,  t h i s
w a s  l a r g e l y  u n s u c c e s s f u l  a n d  i t  t o o k  h i m  u n t i l  8 0 1
t o  c a p t u r e  B a r c e l o n a .  T o  t h e  e a s t  h e  a t t a c k e d  t h e
B a v a r i a n s ,  t h e  S l a v s  a n d  t h e  A v a r s .  K a r l  s t i r r e d  u p
t h e  C r o a t s  a g a i n s t  t h e  A v a r s ,  w h o m  h e  f i n a l l y
d e f e a t e d  i n  7 9 6 ,  l o o t i n g  h u g e  a m o u n t s  o f  g o l d
f r o m  t h e m .  I n  r e a l i t y ,  K a r l ’ s  c o n q u e s t s  w e r e  l i m i t e d
t o  t h e  a r e a  a r o u n d  h i s  F r a n k i s h  h o m e l a n d ,  w h e r e
h e  s e t  u p  ‘ m a r c h e s ’  ( m i l i t a r i z e d  f r o n t i e r  z o n e s ) .  

T h u s ,  i n  7 8 9 – 7 9 0 ,  h e  s e t  u p  t h e  B r e t o n  m a r c h  t o
t h e  w e s t  i n  o r d e r  t o  s u b j u g a t e  t h e  f r e e  B r e t o n s .  T o
t h e  s o u t h  h e  s e t  u p  a  S p a n i s h  m a r c h  i n  w h a t  i s  n o w
C a t a l o n i a .  T o  t h e  e a s t  h e  g a v e  t h e  n a m e  ‘ O s t m a r k ’
–  ‘ t h e  e a s t e r n  m a r c h ’  t o  f o r m e r  A v a r  A u s t r i a .  ( P a r t
o f  A u s t r i a  b o r d e r i n g  w i t h  S l o v e n i a  i s  s t i l l  t o d a y
c a l l e d  ‘ S t e i e r m a r k ’  ( S t y r i a ) ,  t h o u g h  t h i s  m a r c h  w a s
c r e a t e d  i n  t h e  t e n t h  c e n t u r y ) .  A n d  t o  t h e  n o r t h  w e
a l s o  s t i l l  h a v e  t h e  n a m e  D e n m a r k ,  t h e  m a r c h  o f  t h e
D a n e s .  

F u r t h e r  f r o m  h i s  f r o n t i e r s  K a r l  s u f f e r e d  d e f e a t s .
F o r  e x a m p l e ,  h i s  f o r c e s  w e r e  d e f e a t e d  a t  t h e  h a n d s
o f  C h r i s t i a n  B a s q u e  s h e p h e r d s ,  w h o  d e f e n d e d
t h e m s e l v e s  f r o m  t h e i r  m o u n t a i n  f a s t n e s s e s  i n  a
f a m o u s  v i c t o r y  a t  R o n c e s v a l l e s  i n  7 7 8 ,  k i l l i n g
K a r l ’ s  i n v a d i n g  t r o o p s 5 .  A s  w e  h a v e  s a i d ,  h e  m a i n l y
f a i l e d  t o  d e f e a t  t h e  M u s l i m s  a n d  C h r i s t i a n s  i n  t h e
I b e r i a n  P e n i n s u l a  a n d ,  l i k e  H i t l e r  l o n g  a f t e r  h i m ,  h e
a l s o  f a c e d  d i f f i c u l t i e s  i n  t h e  s o u t h  o f  F r a n c e .  T h e
B r e t o n s  r e m a i n e d  l a r g e l y  u n c o n q u e r e d ,  w i s h i n g  t o
r e m a i n  f r e e  a n d  K a r l  n e v e r  c o n q u e r e d  t h e  s o u t h  o f
I t a l y ,  o c c u p i e d  b y  I m p e r i a l  R o m a n  C o n s t a n t i n o p l e ,
o r  D e n m a r k  a n d  t h e  S c a n d i n a v i a n  n o r t h .  M o r e -
o v e r ,  l i k e  N a p o l e o n  a n d  H i t l e r  a f t e r  h i m ,  h e  n e v e r
m a n a g e d  t o  c o n q u e r  e i t h e r  t h e  B r i t i s h  I s l e s  o r  t h e
R u s s i a n  l a n d s ,  w h i c h  w e r e  t h e n  i n  t h e  h a n d s  o f
S l a v s  a n d  n o m a d i c  A s i a n  t r i b e s .  T h e  r e a l i t y  w a s
t h a t  K a r l ’ s  ‘ E m p i r e ’  w a s  j u s t  a  s m a l l  g r o u p  o f
W e s t e r n  E u r o p e a n  p r o v i n c e s ,  a s s e m b l e d  b y  w a r
a n d  t e r r o r .

K a r l  t h e  P o l i t i c i a n

F o l l o w i n g  h i s  m i l i t a r y  s u c c e s s e s ,  i n  7 9 4 ,  K a r l
s t a r t e d  b u i l d i n g  a  p a l a c e  f o r  h i s  ‘ G r e a t e r
F r a n k l a n d ’ ,  s e t t i n g  u p  a  c o u r t  i n  t h e  c e n t r e  o f  h i s
h o m e l a n d  i n  A a c h e n .  T h i s  w a s  t h e  o l d  R o m a n
s t a t i o n  a n d  s p a  o f  ‘ A q u i s g r a n u m ’ ,  w h e r e  K a r l ’ s
a r c h i t e c t s  i m i t a t e d  R o m a n  m o d e l s  a n d  s t y l e s ,  u s i n g
t h e  g o l d  a n d  t r e a s u r e  K a r l  h a d  p l u n d e r e d  f r o m  t h e
A v a r s .  T h e  m a i n  c h u r c h  h e r e ,  d e d i c a t e d  t o  t h e

M o t h e r  o f  G o d ,  w a s  a n  i m i t a t i o n  o f  t h e  c h u r c h  o f
S t  V i t a l i s  i n  R a v e n n a .  I n  g e n e r a l ,  K a r l  w a s  a c t u a l l y
t r y i n g  t o  b u i l d  n o t  a ,  b u t  t h e  N e w  R o m e ,  a s
C o n s t a n t i n e  h a d  l o n g  a g o  d o n e  i n  C o n s t a n t i n o p l e .
T h e  r e a l  N e w  R o m e  w a s  d i s m i s s e d  a s  ‘ G r e e k ’  b y
K a r l  a n d  t h e  C h r i s t i a n  F a i t h  d i s m i s s e d  a s  ‘ t h e  G r e e k
F a i t h ’ 6 .  B u t  t h e  r e a l i t y  o f  K a r l ’ s  i m i t a t i o n  ‘ N e w
R o m e ’  i n  A a c h e n  w a s  t h a t  i t  w a s  l i t t l e  m o r e  t h a n  a
s m a l l  t o w n  o f  a  p r o v i n c e  o f  t h e  v a s t  R o m a n  E m p i r e
o f  C o n s t a n t i n o p l e

H o w e v e r ,  i n  A a c h e n ,  s u r r o u n d e d  b y  g o l d  a n d
s i l v e r ,  t h e  w h o l e  c o u r t ,  i n  f a c t  a  t r i b a l  c l a n ,  w a s
v e r y  m u c h  b u i l t  n o t  t o  t h e  g l o r y  o f  G o d ,  b u t  t o  t h e
g l o r y  o f  K a r l .  H e r e  h e  l i v e d  t h e  F r a n k i s h  t r i b a l  l i f e ,
l i k e  A f r i c a n  c h i e f s  o f  m o r e  r e c e n t  t i m e s .  A  t y p i c a l l y
p o l y g a m o u s  F r a n k ,  h e  h a d  t e n  w i v e s  a n d
c o n c u b i n e s  i n  a l l ,  t h o u g h  n o t  a l l  a t  t h e  s a m e  t i m e ,
a n d  e i g h t e e n  c h i l d r e n ,  a m o n g  t h e m  h i s  n o t o r i o u s
u n m a r r i e d  d a u g h t e r s  a n d  t h e i r  m a n y  o f f s p r i n g .  B y
8 0 0  h e  h a d  b e e n  m a r r i e d  f i v e  t i m e s ,  b u t  h e  o n l y
r e c o g n i z e d  t h r e e  s o n s  a s  l e g i t i m a t e .  I n  A a c h e n  K a r l
i n d u l g e d  h i s  p a s s i o n s  ( a n d  h e  w a s  a  p a s s i o n a t e
m a n ,  g i v e n  t o  f i t s  o f  r a g e  a n d  c r u e l t y )  f o r  h u n t i n g ,
s w i m m i n g  a n d  a l s o  t a l k i n g  ( h e  w o u l d  o f t e n  d e b a t e
f r o m  h i s  s w i m m i n g  p o o l ) .  H e  a l s o  b e c a m e  v e r y
o v e r w e i g h t ,  b e i n g  v i r t u a l l y  a d d i c t e d  t o  r o a s t  m e a t .

I n  o r d e r  t o  k e e p  h i s  ‘ E m p i r e ’  t o g e t h e r ,  K a r l  w a s
o b s e s s e d  w i t h  a  c e n t r a l i z e d  a d m i n i s t r a t i o n ,
r e f o r m i n g  a n d  m i n t i n g  a  n e w  c o i n a g e .  H e  d i v i d e d
h i s  ‘ E m p i r e ’  i n t o  3 0 0  c o u n t i e s  a n d  r u l e d  o v e r  t h e m
t h r o u g h  p o w e r f u l  r o y a l  e n v o y s  a n d ,  u n d e r n e a t h
t h e m ,  a  h i e r a r c h y  o f  d u k e s  ( i n  c h a r g e  o f  s e v e r a l
c o u n t s ) ,  m a r g r a v e s  ( c o u n t s  i n  c h a r g e  o f  a  m a r c h ) ,
c o u n t s  ( i n  c h a r g e  o f  a  c o u n t y )  a n d  v i s c o u n t s
( d e p u t i e s  o f  c o u n t s ) .  K a r l ’ s  ‘ c i v i l  s e r v i c e ’  w a s
n o t o r i o u s  f o r  i t s  c o r r u p t i o n  a n d  t h e  w h o l e  s y s t e m
s e e m s  l a r g e l y  t o  h a v e  w o r k e d  t h r o u g h  b r i b e s .  

L i k e  h i s  f a t h e r  a n d  g r a n d f a t h e r  b e f o r e  h i m ,  K a r l
h i m s e l f  w o u l d  u s e  C h u r c h  l a n d s  t o  r e w a r d  h i s
b u r e a u c r a t s .  H e  a p p o i n t e d  l a y - a b b o t s  a n d  b i s h o p s
c o m p l e t e l y  a s  h e  w i s h e d ,  o r  l e f t  s e e s  v a c a n t  t o
b e n e f i t  f r o m  p r o f i t s  f r o m  C h u r c h  l a n d s  ( M e t z  w a s
v a c a n t  f o r  t w e n t y - s e v e n  y e a r s ) .  T h u s  b e g a n  t h e
s e c u l a r i z a t i o n  o f  m o n a s t e r i e s  a n d  m o n a s t i c  l i f e ,
o b s e s s e d  w i t h  o u t w a r d  r e f o r m ,  b u t  n o t  i n w a r d
r e p e n t a n c e .  P i e t y  w o u l d  c o m e  o n l y  l a t e r ,  w i t h  t h e
r e f o r m s  o f  8 1 7  o f  S t  B e n e d i c t  o f  A n i a n e  ( 9 8 2 1 )
u n d e r  t h e  r u l e  o f  K a r l ’ s  s o n ,  L o u i s .  H o w e v e r ,  t h e s e
r e f o r m s  a c t u a l l y  w e a k e n e d  t h e  v e r y  s t r u c t u r e s  o f
K a r l ’ s  c o n g l o m e r a t e  a n d  c o r r u p t  k i n g d o m .  K a r l
e v e n  t r i e d  t o  c e n t r a l i z e  a n d  m a k e  u n i f o r m  t h e  r i t e s
f o r  t h e  C h u r c h  s e r v i c e s .  A b o v e  a l l ,  K a r l  r e f u s e d  t o
i m p l e m e n t  a  s e r i e s  o f  i n d e p e n d e n t  M e t r o p o l i t a n
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C h u r c h e s ,  w h i c h  t h e  P a p a c y  d e e m e d  a  s u i t a b l e
s y s t e m  t o  g o v e r n  K a r l ’ s  t e r r i t o r y .  H e  d i d  n o t  w i s h  t o
d e l e g a t e ,  t o  l o s e  p o w e r ,  b u t  o n  t h e  c o n t r a r y ,  t o
c e n t r a l i z e  i t ,  s o  t h a t  h i s  p o w e r  o v e r  t h e  C h u r c h
w o u l d  b e  t o t a l .

H e  d i d  h o w e v e r  e n c o u r a g e  l e a r n i n g  a m o n g  t h e
b a r b a r i c  G e r m a n i c  t r i b e s ,  h i m s e l f  e v e n  l e a r n i n g  t o
s p e a k ,  t h o u g h  n o t  r e a d ,  L a t i n .  N o t a b l y ,  t h i s
i l l i t e r a t e  r u l e r  f o u g h t  a g a i n s t  i l l i t e r a c y ,  w h i c h  w a s
s o  w i d e s p r e a d  a m o n g  t h e  c l e r g y .  H i s  m a i n  a d v i s o r ,
A l c u i n ,  r e f o r m e d  t h e  h a n d w r i t i n g  o f  t h e  p e r i o d ,
m a k i n g  i t  m u c h  m o r e  c o m p a c t  a n d  e a s i e r  t o  r e a d .
T h i s  w a s  a n  a c h i e v e m e n t .  K a r l ’ s  t a s k  w a s  e n o r -
m o u s :  t h e  k n o w l e d g e  o f  t h e  a n c i e n t  R o m a n s  a n d
G r e e k s  h a d  b e e n  l o s t .  T h e  n e t w o r k  o f  R o m a n  r o a d s
w a s  f a l l i n g  i n t o  d e c a y ,  R o m a n  e n g i n e e r i n g  s k i l l s
h a d  b e e n  l o s t ,  m o s t  o f  t h e  C h u r c h  F a t h e r s  w e r e
u n k n o w n  a n d ,  u n l i k e  t h e  a n c i e n t  p a g a n s  a n d  t h e
C h u r c h  F a t h e r s ,  t h e  F r a n k s  d i d  n o t  e v e n  k n o w  t h a t
t h e  w o r l d  w a s  s p h e r i c a l  a n d  t h o u g h t  t h a t  i t  w a s
f l a t !

I n  A a c h e n  K a r l  h a d  a s s e m b l e d  a r o u n d  h i m s e l f
s o m e  o f  t h e  m o s t  e d u c a t e d  W e s t e r n  E u r o p e a n s  o f
t h e  t i m e ,  f r o m  E n g l a n d ,  S p a i n ,  I t a l y  a n d  I r e l a n d .  A t
c o u r t  i n  A a c h e n  e a c h  w a s  g i v e n  a  p a g a n  n a m e ,
s u c h  a s  F l a c c u s ,  H o m e r ,  P i n d a r .  T h e y  l i v e d  i n
c o r r e s p o n d i n g  d e c a d e n c e ,  w h e r e  w i n e  a n d  o t h e r
w o r s e  t e m p t a t i o n s  c a m e  f r e e l y .  P r e a c h i n g ,
m i s s i o n a r y  e x a m p l e  a n d  s p i r i t u a l  l i f e  w e r e  q u i t e
u n k n o w n ,  a s  e l s e w h e r e  i n  t h e  F r a n k i s h  C h u r c h  a t
t h e  t i m e .  F u r t h e r m o r e ,  f e w  o f  t h e m  w e r e  p r i e s t s .
A n g i l b e r t  a n d  E g i n h a r d  w e r e  l a y - a b b o t s ,  A l c u i n  a
d e a c o n ,  a n d  t h o u g h  T h e o d u l f  w a s  a  b i s h o p ,  h e
l i v e d  w i t h  h i s  d a u g h t e r .  K a r l  d i d  n o t  t a k e  a  p a g a n
n a m e ,  b u t  f l a t t e r e d  h i m s e l f  b y  t a k i n g  t h e  B i b l i c a l
n a m e  o f  K i n g  D a v i d ,  l i k e  t h e  E m p e r o r s  o f  N e w
R o m e .  

T h e s e  i n t e l l e c t u a l s  o c c u p i e d  t h e m s e l v e s  w i t h  a
r a t i o n a l i s t i c  a n d  t h e r e f o r e  s u p e r f i c i a l  p h i l o s o p h y .
T h e o l o g y  a n d  s p i r i t u a l  u n d e r s t a n d i n g  w e r e  b e y o n d
t h e m .  A s  t h e  G e r m a n  h i s t o r i a n  F i c h t e n a u  i n  h i s
T h e  C a r o l i n g i a n  E m p i r e h a s  r e m a r k e d ,  t h e i r  s p i r i t
w a s  ‘ t h a t  o f  O r i g e n ’ ,  t h e y  p r e f e r r e d  ‘ p r o f a n e
k n o w l e d g e ’  t o  t h a t  o f  t h e  F a t h e r s  a n d  ‘ n o t  o n e  o f
t h e m  c a n  b e  c o u n t e d  a m o n g  t h e  s a i n t s ’ .  T h e i r  s p i r i t
w a s  a l i e n  t o  t h e  m o n k s  o f  t h e  m o n a s t e r i e s ,  a s  a t
F u l d a ,  a n d  S t  B e d e  w o u l d  h a v e  c a s t i g a t e d  h i s
c o m p a t r i o t  A l c u i n  f o r  h i s  s e c u l a r  s p i r i t .  L i k e  K a r l ’ s
s e n i o r  c l e r g y ,  t h e y  d r e s s e d  l u x u r i o u s l y  a n d  s o m e ,
l i k e  B i s h o p  T h e o d u l f  i n  h i s  c a m p a i g n  o f  8 0 1 ,  w e r e
s e e n  t o  b e  m e n  o f  v i o l e n c e .

N o t a b l y ,  t h e s e  i n t e l l e c t u a l s  f o r m u l a t e d  K a r l ’ s
i d e o l o g y ,  a  p e c u l i a r  v e r s i o n  o f  C h r i s t i a n i t y ,  w h i c h

h e  u s e d  t o  d e n i g r a t e  r e a l  C h r i s t i a n i t y .  A l t h o u g h  t h i s
i d e o l o g y  w a s  u s e f u l  i n t e r n a l l y  i n  f o r c i n g  F r a n k i s h
a r i s t o c r a t s  ( w h i c h  i n c l u d e s  h i s  b i s h o p s )  t o  a b a n d o n
t h e i r  p r i m i t i v e  b a r b a r i c  s u p e r s t i t i o n s ,  i t s  m a i n  u s e
w a s  t o  p r o m o t e  K a r l ’ s  o w n  a b s u r d  p r e t e n s i o n  t o  b e
t h e  s o l e  t r u e  C h r i s t i a n  r u l e r .  H i s  p e r s o n a l  i d e o l o g i s t
w a s  T h e o d u l f ,  a  V i s i g o t h  f r o m  S p a i n ,  w h o m  K a r l
h a d  m a d e  B i s h o p  o f  O r l e a n s .  I n  7 9 4 ,  a t  t h e
h e r e t i c a l  C o u n c i l  o f  F r a n k f u r t ,  i n  a n  a t t a c k  o n  t h e
S e v e n t h  Œ c u m e n i c a l  C o u n c i l  o f  t h e  w h o l e  C h u r c h
w h i c h  h a d  r e s t o r e d  t h e  v e n e r a t i o n  o f  i c o n s ,
T h e o d u l f  a n d  t h e  o t h e r s  c o m p i l e d  t h e  s o - c a l l e d
‘ L i b r i  K a r o l i n i ’ ,  t h e  B o o k s  o f  K a r l .  T h e s e  w e r e  t h e
f o u n d a t i o n  o f  K a r l ’ s  a n t i - C h u r c h  i d e o l o g y .

T h e s e  B o o k s  o f  t h e  ‘ a n t i - C o u n c i l ’  o f  F r a n k f u r t
w e r e  b a s i c a l l y  a  p o l e m i c a l  a t t a c k  o n  t h e  t e a c h i n g s
o f  t h e  C h u r c h .  T h e y  w e r e  a n  a t t e m p t  t o  p r o m o t e
K a r l  a n d  h i s  k i n g d o m  a s  t h e  o n l y  t r u e  C h r i s t i a n
k i n g d o m  i n  t h e  w o r l d ,  a l l  o t h e r s  b e i n g  h e r e t i c s .
T h u s ,  a b o v e  a l l ,  t h e y  p r o m o t e d  K a r l ’ s  s e m i -
i c o n o c l a s t i c  v i e w s ,  t h a t  i c o n s  s h o u l d  n o t  b e
v e n e r a t e d ,  t h o u g h  n o t  d e s t r o y e d  e i t h e r .  ( F u l l
i c o n o c l a s m  o n l y  c a m e  t o  t h e  f o r e  m u c h  l a t e r  i n  t h e
G e r m a n i c  R e f o r m a t i o n  o f  L u t h e r ) .  A n d  t h e y  a l s o
c o n t a i n e d  K a r l ’ s  m i s s i o n  s t a t e m e n t ,  t h e  f i l i o q u e
e r r o r ,  w h i c h  T h e o d u l f  d e v e l o p e d  f r o m  a n  o l d  a n t i -
A r i a n  p o l e m i c  f r o m  S p a i n .  T h i s  e r r o r  m e a n t  t h a t
K a r l  a n d  h i s  l i t t l e  c l i q u e  c o n f e s s e d  a  d i f f e r e n t
C r e e d ,  a  d i f f e r e n t  H o l y  T r i n i t y ,  i n  o t h e r  w o r d s ,  a
d i f f e r e n t  G o d ,  f r o m  t h e  r e s t  o f  C h r i s t e n d o m ,  f r o m
h i s  o w n  p e o p l e ,  f r o m  t h e  P o p e s  o f  R o m e  a n d  f r o m
a l l  t h e  o t h e r  P a t r i a r c h s .  K a r l ’ s  B o o k s  j u s t i f i e d  t h e
f i l i o q u e ,  a c c u s i n g  ‘ t h e  G r e e k s ’ ,  i . e .  a l l  C h r i s t i a n s ,
o f  b e i n g  h e r e t i c a l  b y  ‘ o m i t t i n g ’  t h e  f i l i o q u e f r o m
t h e  C r e e d !

K a r l ’ s  t r u e  a i m  h e r e  w a s  o f  c o u r s e  t o  u s e  t h e
f i l i o q u e a s  a n  i d e o l o g i c a l  e x c u s e  t o  s u p p o r t  h i s
c l a i m  t o  b e  t h e  t r u e  C h r i s t i a n  E m p e r o r  ‘ a g a i n s t  t h e
G r e e k s ’ .  T h e  m o r e  h e  c o u l d  s l a n d e r  t h e  r e a l
O r t h o d o x ,  t h e  m o r e  h e  c o u l d  m a k e  h i m s e l f  o u t  t o
b e  O r t h o d o x .  I t  w a s  a  s i m p l e  p i e c e  o f  p o l i t i c s .
I n d e e d ,  i n  8 0 9  K a r l  e v e n  s u m m o n e d  a  C o u n c i l  i n
A a c h e n ,  w h i c h  d e c l a r e d  t h a t  t h e  f i l i o q u e w a s  ‘ a
d o g m a  n e c e s s a r y  f o r  s a l v a t i o n ’  ( ! )  H o w e v e r ,  t h e
t h e n  l e a d e r  o f  t h e  O r t h o d o x  W e s t ,  P o p e  L e o  I I I ,
t h o r o u g h l y  r e j e c t e d  t h e  h e r e s y .  S o m e  e i g h t y  y e a r s
l a t e r  t h e  p r o v i n c i a l  a n d  p r i m i t i v e  t h e o l o g y  o f  t h e
f i l i o q u e ,  w h i c h  b y  t h e n  h a d  s p r e a d ,  w a s  d i s m i s s e d
i n  a  b r i l l i a n t  a n d  s o p h i s t i c a t e d  t r e a t i s e  b y
S t P h o t i u s  o f  C o n s t a n t i n o p l e .  A t  t h e  s a m e  t i m e ,  l i k e
P o p e  L e o  I I I  i n  8 0 8 ,  P o p e  J o h n  V I I I  ( 8 7 2 – 8 8 2 ) ,  a l s o
c o m p l e t e l y  r e j e c t e d  t h i s  c r a s s  e r r o r .  N e v e r t h e l e s s ,
b y  t h e  e l e v e n t h  c e n t u r y  t h e  f i l i o q u e h a d  s p r e a d  t o
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R o m e  a n d  a l l  i t s  h e r e t i c a l  c o n s e q u e n c e s  w e r e
b e g i n n i n g  t o  b e c o m e  a p p a r e n t .  

K a r l  t h e  E m p e r o r

N e v e r t h e l e s s ,  o n  2 5  D e c e m b e r  8 0 0 ,  t h e
s u c c e s s o r  o f  P o p e  A d r i a n  I ,  P o p e  L e o  I I I  ( 7 9 5 – 8 1 6 ) ,
c r o w n e d  C h a r l e m a g n e  E m p e r o r  i n  R o m e .
A l t h o u g h  t h i s  a c t  s e e m s  v e r y  s t r a n g e ,  g i v e n  t h a t  t h e
l e g i t i m a t e  C h r i s t i a n  E m p e r o r  r u l e d  i n  t h e  I m p e r i a l
C a p i t a l  i n  N e w  R o m e ,  C o n s t a n t i n o p l e ,  w e  m u s t
u n d e r s t a n d  i t s  c o n t e x t .  

F i r s t l y ,  i n  g e n e r a l ,  t h e  C h r i s t i a n  E m p e r o r s  w e r e
s t i l l  t o o  w e a k  t o  p r o t e c t  t h e  P o p e s  i n  R o m e  a n d  t h e
P o p e  n e e d e d  h e l p  t o  s u r v i v e .  S e c o n d l y ,  i n
p a r t i c u l a r ,  P o p e  L e o  h a d  i n  7 9 9  a l m o s t  b e e n  k i l l e d
i n  a  r e b e l l i o n  i n  R o m e .  I m p r i s o n e d  o n  a b s u r d
t r u m p e d - u p  c h a r g e s ,  h e  h a d  b e e n  r e s c u e d  o n l y  b y
K a r l ’ s  e n v o y s  i n  R o m e .  N o  d o u b t ,  P o p e  L e o  w a s
p e r s o n a l l y  g r a t e f u l  t o  K a r l  a n d  w i s h e d  t o  r e w a r d
h i m .  H o w e v e r ,  t h e  P o p e ’ s  c a r e f u l l y  c h o s e n  m e t h o d
u p s e t  K a r l ,  r a t h e r  t h a n  p l e a s e d  h i m .  F o r  b y
c r o w n i n g  K a r l ,  h e  s h o w e d  t h a t  o n l y  a  P o p e  c a n
c r o w n  a  W e s t e r n  r u l e r ,  t h a t  K a r l  w a s  d e p e n d e n t  o n
t h e  C h u r c h ,  t h a t  h e  w a s  a  s u b j e c t  f i r s t  a n d  o n l y
t h e n  a  r u l e r .  M o r e o v e r ,  j u s t  i n  c a s e  K a r l  m i g h t  h a v e
a n y  p r e t e n s i o n s  i n  I t a l y ,  t h e  P a p a c y  p r o t e c t e d  i t s
t e r r i t o r i e s  t h e r e  f r o m  K a r l  t h r o u g h  a  f o r g e d
d o c u m e n t  k n o w n  a s  ‘ T h e  D o n a t i o n  o f
C o n s t a n t i n e ’ .  I t  w a s  o n l y  i n  t h e  f i f t e e n t h  c e n t u r y
t h a t  t h e  d e s c e n d a n t s  o f  t h e  F r a n k s  d i s c o v e r e d  t h a t
t h i s  d o c u m e n t  w a s  i n  f a c t  a  f o r g e r y .  

A s  a  r e s u l t  o f  a l l  t h i s ,  l a t e r  K a r l  h i m s e l f  d i d  n o t
a l l o w  t h e  P o p e  t o  c r o w n  h i s  o w n  s o n  E m p e r o r .  K a r l
c r o w n e d  h i m  h i m s e l f ,  a n d  i n  A a c h e n ,  n o t  i n  R o m e .
M o r e o v e r ,  a  t h o u s a n d  y e a r s  l a t e r  a n o t h e r  W e s t e r n
t y r a n t ,  N a p o l e o n ,  w h o  m u c h  a d m i r e d  K a r l ,  a l s o
c r o w n e d  h i m s e l f ,  h a v i n g  f i r s t  t a k e n  t h e  P o p e
p r i s o n e r .  N a t u r a l l y ,  t h e  t i t l e  o f  ‘ E m p e r o r ’  b e s t o w e d
o n  K a r l  s h o c k e d  t h e  C h r i s t i a n s  i n  C o n s t a n t i n o p l e
w h e n  t h e y  l e a r n e d  o f  i t .  T h e r e  c a n  o n l y  b e  o n e
E m p e r o r .  H o w e v e r ,  w e  s h o u l d  u n d e r s t a n d  t h a t
K a r l ’ s  e x a c t  t i t l e  w a s  ‘ A n  E m p e r o r  o f  t h e  R o m a n s ’ ,
m e a n i n g  i n  f a c t  ‘ E m p e r o r  o f  t h o s e  i n  O l d  R o m e ’ .
W h a t e v e r  h e  m a y  h a v e  i m a g i n e d ,  h e  w a s  n o t  t h e
E m p e r o r  o f  t h e  R o m a n  E m p i r e ,  b u t  i n  f a c t  a  l o c a l
r u l e r  o f  o l d  R o m e ,  i n  r e a l i t y  a  m e r e  F r a n k i s h  k i n g ,
a l b e i t  o n e  p o w e r f u l  e n o u g h  t o  p r o t e c t  t h e  R o m a n
P a p a c y .  

T h i s  w a s  w h y ,  a f t e r  u n s u c c e s s f u l l y  t r y i n g  t o
m a r r y  E m p r e s s  I r e n e ’ s  s o n ,  C o n s t a n t i n e  V I ,  t o  K a r l ’ s
f a v o u r i t e  d a u g h t e r ,  R o t r u d e ,  a n d  t h e n  m a r r y  K a r l
h i m s e l f  t o  t h e  E m p r e s s  S t  I r e n e  ( 7 9 7 – 8 0 2 )  i n  o r d e r

t o  c o n t r o l  h i m ,  N e w  R o m e  d i d  c o m e  t o  a c c e p t
K a r l ’ s  t i t l e .  H o w e v e r ,  t h i s  w a s  d o n e  o n l y  i n  f u l l  t w o
y e a r s  a f t e r  K a r l  w a s  d e a d  a n d  t h e n  o n l y  a s  ‘ a n
E m p e r o r ’ ,  c e r t a i n l y  n o t  a s  ‘ T h e  E m p e r o r  o f  t h e
R o m a n s ’ .  T h e y  u n d e r s t o o d  t h a t  t h e  t i t l e  h a d  n o
l o n g e r - t e r m  o r  d e e p e r  s i g n i f i c a n c e :  i t  w a s  o n l y  a
t i t l e  g i v e n  i n  e x c h a n g e  f o r  h e l p  t o  a n  o l d  r u l e r  o n
t h e  s e m i - b a r b a r i a n  f r i n g e s  o f  t h e  E m p i r e .  A f t e r  h i m ,
i t  w o u l d  h o p e f u l l y  d i s a p p e a r ,  t o g e t h e r  w i t h  h i s
d o c t r i n a l  e r r o r s .  

F r o m  a b o u t  8 1 0  o n ,  K a r l ,  n o w  a g e d  6 8 ,  h a d
g r e a t  d i f f i c u l t y  i n  r e s i s t i n g  h i s  e n e m i e s ,  t o  w h o m
w e r e  n o w  n o t  o n l y  M u s l i m s  a n d  M a g y a r s  b u t
a b o v e  a l l  V i k i n g s .  A n d  i n s i d e  t h e  ‘ E m p i r e ’ ,  t h e r e
w e r e  i n c r e a s i n g l y  r e v o l t s ,  r e f u s a l s  t o  a c c e p t  t h e
i n j u s t i c e s  o f  K a r l ’ s  s y s t e m .  I n  a  s t a t e  o f  s o m e
r e p e n t a n c e ,  i n  8 1 1  K a r l  p u t  d o w n  h i s  a r m s  a n d  i n
8 1 3  h e  c r o w n e d  h i s  s o n  L o u i s .  ( L o u i s ,  p e r h a p s
r i g h t l y  c a l l e d  ‘ t h e  P i o u s ’ ,  h a d  h i m s e l f  r e - c r o w n e d
i n  8 1 6  b y  t h e  P o p e ) .  I n  J a n u a r y  8 1 4 ,  a f t e r  g o i n g
h u n t i n g ,  h e  f e l l  i l l  w i t h  p l e u r i s y  a n d  d i e d .  H e  w a s
b u r i e d  i n  a  R o m a n  s a r c o p h a g u s ,  a p p r o p r i a t e l y
d e p i c t i n g  P l u t o ,  t h e  p a g a n  g o d  o f  t h e  u n d e r w o r l d ,
r a p i n g  P e r s e p h o n e .  

K a r l  a f t e r  D e a t h

K a r l ’ s  o n e - m a n  ‘ E m p i r e ’  f e l l  a p a r t  a t  o n c e ,  c i v i l
w a r s ,  i n v a s i o n s ,  p i r a t e s  a l l  c a m e  a n d  K a r l ’ s
t e r r i t o r i e s  d i v i d e d  i n t o  t h r e e  s e p a r a t e  p a r t s .
A p p r o x i m a t e l y  t h e s e  w e r e :  w e s t e r n  G e r m a n y ;
w e s t e r n  F r a n c e ;  a n  i n t e r m e d i a t e  a r e a  c o m p o s e d  o f
H o l l a n d ,  e a s t e r n  F r a n c e ,  S w i t z e r l a n d  a n d  n o r t h e r n
I t a l y .  H u n s  f r o m  t h e  e a s t ,  B r e t o n s  f r o m  t h e  w e s t ,
V i k i n g s  f r o m  t h e  n o r t h  a n d  A r a b s  f r o m  t h e  s o u t h  a l l
t h r e a t e n e d  e v e n  t h i s .  B u t  a b o v e  a l l ,  t h e
i n t e r m e d i a t e  p a r t  f e l l  p r e y  t o  t h e  f i r s t  t w o .  I n d e e d ,
t h i s  m i d d l e  a r e a  b e c a m e  a  b o n e  o f  c o n t e n t i o n
b e t w e e n  F r a n c e  a n d  G e r m a n y  u n t i l  t h e  t w e n t i e t h
c e n t u r y ,  a s  e a c h  f o u g h t  o v e r  A l s a c e - L o r r a i n e .  O n e
s c h o l a r  h a s  c a l l e d  t h i s  i g n o m i n y  a  ‘ f u t i l e  a n d
i n d e e d  r i d i c u l o u s  a t t e m p t  t o  e s t a b l i s h  a  G e r m a n i c
R o m a n  E m p i r e ’ 7 .  P u t  s i m p l y :  a  m e r e  u p s t a r t
p r o v i n c e  w i t h  a n  u p s t a r t  i d e o l o g y  c a n n o t  b e
u n i v e r s a l .

N e v e r t h e l e s s ,  a f t e r  h i s  d e a t h  K a r l  b e c a m e  a
l e g e n d a r y  f i g u r e  a m o n g  t h e  F r a n k s .  I n  a b o u t  8 4 0
h i s  b i o g r a p h y  w a s  w r i t t e n  b y  h i s  a d m i r e r ,  E g i n h a r d .
A m o n g  t h e  i n t i m i d a t e d  S l a v  p e o p l e s  h i s  n a m e  K a r l ,
u n d e r  t h e  f o r m s  ‘ k r a l ’  a n d  ‘ k o r o l ’  b e c a m e  t h e  S l a v i c
w o r d  f o r  ‘ K i n g ’ ,  a s  h i s  v e r y  n a m e  h a d  b e c o m e
a s s o c i a t e d  w i t h  k i n g s h i p .  I n  t h e  l a t e r  t e n t h  c e n t u r y
t h e  S a x o n  ‘ E m p e r o r s ’  t r i e d  t o  i m i t a t e  K a r l ,  f o o l i s h l y
f o r c i n g  t h e  S l a v s  t o  a c c e p t  b a p t i s m ,  a g a i n  f o o l i s h l y
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c o n f u s i n g  p a g a n  R o m e ,  w h i c h  t h e y  t r i e d  t o  r e n e w ,
w i t h  C h r i s t i a n  R o m e  i n  C o n s t a n t i n o p l e .  U n l i k e
t h e m ,  C o n s t a n t i n o p l e  h a d  m o v e d  o n  f r o m  p a g a n
R o m e  a n d  i t s  p r i m i t i v e  v a l u e s ,  h a v i n g  m a d e  s a c r e d
a n d  t r a n s f i g u r e d  i t s  p a g a n  c u l t u r e .  A m o n g  t h e m  t h e
e x t e r n a l  h a d  b e c o m e  i n t e r n a l ,  C h r i s t i a n i t y  w a s
u n d e r s t o o d  a m o n g  t h e  m a s s e s  t o  b e  a b o u t  t h e
s a l v a t i o n  o f  t h e  s o u l  a n d  m o r a l  r e g e n e r a t i o n ,  i t  w a s
n o t ,  a s  w i t h  K a r l ,  a  m e r e  S t a t e  i d e o l o g y  t h a t  c o u l d
j u s t i f y  a g g r e s s i v e  i m p e r i a l i s t  e x p a n s i o n i s m .  T h o s e
w h o  f o l l o w e d  K a r l  b e l o n g e d  t o  a  ‘ R o m a n  E m p i r e ’
t h a t  w a s  c l e a r l y  o n l y  a  G e r m a n i c  E m p i r e ,  t h e i r
c l a i m e d  u n i v e r s a l i s m  w a s  i n  f a c t  m e r e l y  l o c a l  a n d
p r o v i n c i a l .  

H o w e v e r ,  i t  w a s  o n l y  i n  t h e  e l e v e n t h  c e n t u r y ,
a f t e r  W e s t e r n  E u r o p e  h a d  d e f i n i t i v e l y  s e p a r a t e d
f r o m  t h e  C h u r c h ,  t h a t  K a r l ’ s  f i l i o q u e i d e o l o g y
b e c a m e  t h e  f l a g  t h a t  r a l l i e d  t h e  w h o l e  W e s t e r n
E u r o p e a n  e l i t e  w h o  h a d  i n  s p i r i t  b e c o m e  ‘ F r a n k s ’ .
T h u s ,  t h e  w o r d  ‘ E u r o p e ’  b e c a m e  w h o l l y  a n
i d e o l o g i c a l  c o n c e p t ,  n o t  a  g e o g r a p h i c a l  r e a l i t y .
A n d  a t  t h e  e n d  o f  t h e  e l e v e n t h  c e n t u r y ,  A n s e l m  o f
A o s t a ,  t h e  N o r m a n - i n s t a l l e d  A r c h b i s h o p  o f
C a n t e r b u r y  a n d  ‘ F a t h e r  o f  S c h o l a s t i c i s m ’  a n d  t h e
f e u d a l  t h e o r y  o f  ‘ s a t i s f a c t i o n ’ ,  w r o t e  t h e  f i r s t
d e f e n c e  o f  t h e  f i l i o q u e ,  ‘ A g a i n s t  t h e  G r e e k s ’ .  H i s
w o r k  w a s  o f  c o u r s e  b a s e d  o n  p h i l o s o p h y ,  n o t
t h e o l o g y ,  a s  w o u l d  b e  t h e  e v e n  l a t e r  a n t i - C h u r c h
f i l i o q u e p h i l o s o p h y  o f  T h o m a s  A q u i n a s .

T h u s ,  t h e  v e r y  w o r d  ‘ F r a n k ’ ,  d e s c r i b i n g  K a r l ’ s
n a t i o n a l i t y ,  b e c a m e  a  b y w o r d  f o r  a n y  W e s t e r n  s u b -
j u g a t o r  o f  n a t i v e  p e o p l e s ,  t h e  l o c a l  a n d  p r o v i n c i a l
h a d  b e c o m e  t h e  u n i v e r s a l  a n d  a p p a r e n t l y  ‘ s o p h -
i s t i c a t e d ’ .  F o r  i n s t a n c e ,  t h e  N o r m a n s  w h o  i m i t a t e d
K a r l  i n  S i c i l y  a n d  t h e n  i n  E n g l a n d ,  w e r e  c a l l e d
F r a n k s  b y  t h o s e  t h e y  s u b j u g a t e d .  S i m i l a r l y ,  j u s t  l i k e
K a r l  h a d  d o n e  e l s e w h e r e ,  w h e n  t h e y  w i s h e d  t o
s u b j u g a t e  t h e  W e l s h ,  t h e y  s e t  u p  ‘ t h e  W e l s h
m a r c h e s ’  ( m a r k s ) ,  a d o p t i n g  a  s i m i l a r  s y s t e m  o n  t h e
b o r d e r s  o f  S c o t l a n d  a n d ,  a b o v e  a l l ,  i n  I r e l a n d .
H e r e ,  t o o ,  t h e y  w e r e  c a l l e d  F r a n k s .  I n  t h e  t w e l f t h
c e n t u r y  K a r l  w a s  c e l e b r a t e d  i n  s o n g  b y  t h e  F r e n c h
t r o u b a d o u r s ,  w h o  i d e n t i f i e d  h i m  w i t h  F r a n c e .  H e
a l s o  b e c a m e  t h e  a d m i r a t i o n  o f  t h e  b a r b a r i c
C r u s a d e r s  w h o  s e t  u p  ‘ F r a n k i s h ’  k i n g d o m s  i n  t h e
H o l y  L a n d  a n d  i n  C o n s t a n t i n o p l e .  

I n  E a s t e r n  E u r o p e  t h e  T e u t o n i c  K n i g h t s ,
t h a n k f u l l y  d e f e a t e d  b y  S t  A l e x a n d e r  o f  t h e  N e v a  i n
t h e  t h i r t e e n t h  c e n t u r y ,  t r i e d  t o  e x t e n d  K a r l ’ s
t e r r i t o r i e s  t o  t h e  e a s t  u n d e r  h i s  i d e o l o g y .  T h e y
n a m e d  t h e  n o r t h  o f  P o l a n d  ‘ N e u m a r k ’  –  t h e  n e w
m a r c h .  T h e y  e x t e n d e d  t h e  b a r b a r i c  s t y l e  o f
a r c h i t e c t u r e ,  w h i c h  i n  t h e  W e s t  i t s e l f  w a s  l a t e r

c a l l e d  ‘ G o t h i c ’ ,  a s  f a r  e a s t  a s  K o s i c e  i n  e a s t e r n
S l o v a k i a ,  s e t t i n g  u p  t h e i r  c a s t l e s  t o  o p p r e s s  t h e
n a t i v e  S l a v s  a l l  t h r o u g h  e a s t e r n  P o l a n d ,  S l o v a k i a
a n d  H u n g a r y ,  p e r s e c u t i n g  l o c a l  p e o p l e  i n  t h e  s a m e
w a y  a s  t h e  N o r m a n s  h a d  e a r l i e r  d o n e  i n  E n g l a n d
a n d  W a l e s .  T h i s  w a s  t h e  s a m e  t e c h n i q u e  a s
E u r o p e a n s  w o u l d  l a t e r  u s e  w i t h  t h e i r  f o r t s  i n  t h e
A m e r i c a s ,  N o r t h  A f r i c a  a n d  a l l  t h r o u g h  t h e i r
E m p i r e s .

A t  t h e  d e m a n d  o f  t h e  G e r m a n i c  E m p e r o r
F r e d e r i c k  B a r b a r o s s a  ( 1 1 2 2 – 1 1 9 0 )  a n d  t h e  F r e n c h
D u k e  o f  N o r m a n d y  a n d  K i n g  o f  E n g l a n d ,  H e n r y  I I
P l a n t a g e n e t  ( 1 1 3 3 – 1 1 8 9 ) ,  i n  1 1 6 5  P o p e  P a s c a l  I I I
o f  R o m e  b e a t i f i e d  K a r l ,  o n e  o f  t h e  b l o o d i e s t  r u l e r s
o f  a l l  t i m e .  I n  F r a n c e  K a r l  i n s p i r e d  t h e  C r u s a d e s
a n d  l a t e r  C h a r l e s  V ,  L o u i s  X I ,  L o u i s  X I V .  K a r l ’ s
s y s t e m  o f  r u l e  w a s  i n t r o d u c e d  i n  a  m o d i f i e d  f o r m
i n  c o l o n i e s  i n  t h e  A m e r i c a s  a n d  i n  A f r i c a  a n d  A s i a ,
w h e r e  n a t i v e  p o p u l a t i o n s  w e r e  m a s s a c r e d  o r
e n s l a v e d .  M o r e  r e c e n t l y ,  i n  r e v o l u t i o n a r y  F r a n c e
N a p o l e o n ,  w i t h  h i s  l a w  c o d e  a n d  m e t r i c  s y s t e m ,
a n d  i n  F a s c i s t  G e r m a n y ,  H i t l e r ,  o b s e s s i v e l y  i m i t a t -
e d  K a r l ’ s  c e n t r a l i z e d  a d m i n i s t r a t i o n  a n d  s y s t e m  o f
‘ m a r c h e s ’ .  H i t l e r ’ s  s y s t e m  o f  s l a v e  l a b o u r  c a m p s
a n d  e t h n i c  c l e a n s i n g  w a s  o n l y  a n  i m i t a t i o n  o n  a n
i n d u s t r i a l  s c a l e  o f  K a r l ’ s ,  w h o s e  h a t r e d  o f  t h e  S l a v s
h e  s h a r e d .  

W h e r e v e r  t h e r e  w e r e  t y r a n t s  w h o  w i s h e d  t o
j u s t i f y  t h e i r  a g g r e s s i o n  a g a i n s t  o t h e r  p e o p l e s ,  K a r l
b e c a m e  a  m o d e l .  T o  t h i s  d a y ,  K a r l  i s  s e e n  b y
t o d a y ’ s  f i l i o q u i s t s  a s  ‘ t h e  f a t h e r  o f  E u r o p e ’ .  I n d e e d ,
t h e  o r i g i n a l  E u r o p e a n  C o m m o n  M a r k e t ,  t h e  f i r s t
E u r o p e a n  U n i o n ,  c o v e r e d  m o r e  o r  l e s s  t h e  s a m e
t e r r i t o r y  a s  K a r l ’ s  t e r r i t o r i e s .  T h e  f o r m e r  F r e n c h
P r e s i d e n t  G i s c a r d  D ’ E s t a i n g  c a l l e d  i t  ‘ a  N e o -
C a r o l i n g i a n  E m p i r e ’ .  A n d  a l l  f o r m s  o f  t h e
s u p r a n a t i o n a l  E u r o p e a n  U n i o n ,  l i k e  K a r l ,  h a v e
b e e n  f o u n d e d  o n  u n e l e c t e d  ( a n d  o f t e n  c o r r u p t )
b u r e a u c r a c y ,  c e n t r a l i z a t i o n  a n d  u n i f o r m i t y ,  o r
‘ h a r m o n i z a t i o n ’ ,  a s  i s  t h e  e u p h e m i s m .  T h i s  v i s i o n
o f  t h e  F e d e r a l  E u r o p e a n  U n i o n  w a s  a l s o  H i t l e r ’ s ,
a l t h o u g h  b e c a u s e  h e  t r i e d  t o  i m p l e m e n t  i t  b y
m i l i t a r y  f o r c e ,  r a t h e r  t h a n  b y  e c o n o m i c  b r i b e r y  a s
t o d a y ,  h e  f a i l e d .

C o n c l u s i o n

I n  K a r l ’ s  o w n  l i f e t i m e ,  h i s  ‘ E u r o p e ’  c o v e r e d  o n l y
a  s m a l l  c o r n e r  o f  g e o g r a p h i c a l  E u r o p e .  ( I n  r e a l i t y
E u r o p e  e x t e n d s  f r o m  I c e l a n d  t o  t h e  U r a l s  a n d  f r o m
L a p l a n d  t o  G i b r a l t a r ) .  H o w e v e r ,  i t  w a s  K a r l ’ s  l o c a l
‘ E u r o p e ’  w h i c h  e x p a n d e d  f r o m  t h e  e l e v e n t h
c e n t u r y  o n  a n d  t h e  i d e n t i t y  o f  K a r l ’ s  ‘ E u r o p e ’  o r  ‘ t h e
W e s t ’  i s  i n  h i s  f i l i o q u e i d e o l o g y .  I t  w a s  o n  a c c o u n t
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o f  K a r l ’ s  i d e o l o g y  t h a t  i n  t h e  e l e v e n t h  c e n t u r y
v i r t u a l l y  t h e  w h o l e  o f  W e s t e r n  E u r o p e  l e f t  t h e
R o m a n  C h r i s t i a n  E m p i r e ,  c e n t r e d  i n
C o n s t a n t i n o p l e ,  a n d  b e c a m e  a n  a s s e m b l a g e  o f
s c h i s m a t i c  p r o v i n c e s ,  s h a r i n g  i n  t h e  f i l i o q u e
i d e o l o g y .  S i n c e ,  f r o m  t h e  C h r i s t i a n  ( O r t h o d o x )
p o i n t  o f  v i e w ,  K a r l  w a s  a  h e r e s i a r c h ,  w h o  h a s  t o  b e
s e e n  a s  t h e  f o u n d e r  o f  t h e  s c h i s m  o f  t h e  W e s t e r n
w o r l d ,  w h a t  w a s  h i s  i d e o l o g y  a n d  w h a t  a r e  i t s
r a m i f i c a t i o n s ?

K a r l ’ s  f i l i o q u e i d e o l o g y  a s s e r t e d  t h a t  s p i r i t u a l
a u t h o r i t y  p r o c e e d s  f r o m  t h e  F a t h e r  a n d  f r o m  t h e
S o n ,  b o t h  G o d  a n d  m a n ,  r a t h e r  t h a n  f r o m  t h e
F a t h e r  a l o n e .  T h e  f i l i o q u e t h u s  i m p l i e d  t h a t  a n y
r e p r e s e n t a t i v e  o f  C h r i s t  o n  e a r t h  h a d  s p i r i t u a l
a u t h o r i t y ,  s i n c e  t h e  H o l y  S p i r i t  m u s t  p r o c e e d  f r o m
h i m .  A s  a  C æ s a r o p a p i s t ,  K a r l  c o n s i d e r e d  t h a t  t h e
r e p r e s e n t a t i v e  o f  C h r i s t  o n  e a r t h  w a s  h i m s e l f .
H o w e v e r ,  w h a t e v e r  K a r l  m a y  h a v e  t h o u g h t ,  t h i s
w o u l d  b e c o m e  i r r e l e v a n t  a s  s o o n  a s  h e  h a d  d i e d .  

T h u s ,  i n  t h e  e l e v e n t h  c e n t u r y ,  w i t h  t h e
H i l d e b r a n d i n e  R e v o l u t i o n ,  t h e  G e r m a n  P o p e s  w h o
a l s o  o p e n l y  c o n f e s s e d  t h e  f i l i o q u e ,  d e c l a r e d  t h e m -
s e l v e s  t o  b e  ‘ V i c a r s  o f  C h r i s t ’ ,  t h u s  g u a r a n t e e i n g  t h e
s e c u l a r i z a t i o n  o f  t h e  P a p a c y  a n d  a l l  w h o  f o l l o w e d
t h e m ,  i n c l u d i n g  t h o s e  i n  ‘ m o n a s t e r i e s ’ .  U n l i k e
K a r l ,  t h e  P o p e s  w e r e  p a r t  o f  a  h e r e d i t a r y  i n s t i t u t i o n .
T h e r e f o r e ,  s p i r i t u a l  a u t h o r i t y  b e l o n g e d  t o  t h e m  a n d
a l l  w h o  o b e y e d  t h e  P o p e s ,  i n  o t h e r  w o r d s ,  t o  a l l
R o m a n  C a t h o l i c s ,  w h o  s o  b e c a m e  s u p e r i o r  h u m a n -
b e i n g s .  

A c c o r d i n g  t o  t h e i r  i d e o l o g y ,  t h e y  h a d  a  s p i r i t u a l
a u t h o r i t y  w h i c h  m a d e  t h e m  s u p e r i o r  t o  a l l  o t h e r
c u l t u r e s  i n  t h e  w o r l d  a n d  g a v e  t h e m  t h e  r i g h t  t o
c o n q u e r .  T h i s  i s  e x a c t l y  w h a t  h a p p e n e d  t h r o u g h o u t
t h e  M i d d l e  A g e s  a n d  a f t e r w a r d s ,  f r o m  t h e  N o r m a n s
t o  t h e  C r u s a d e r s ,  r i g h t  u p  t o  C o l u m b u s  a n d  t h e
C o n q u i s t a d o r s  a n d  b e y o n d .  T h i s  i s  t h e  r e s u l t  o f
f a i t h  u n d e r s t o o d  p u r e l y  e x t e r n a l l y .  A s  o n e  N o n -
O r t h o d o x  w r i t e r  h a s  p u t  i t :  ‘ P e o p l e  d i d  n o t
u n d e r s t a n d  –  u n l i k e  t h e  C h r i s t i a n s  i n  t h e  E a s t ,
n o u r i s h e d  b y  r i c h  s o u r c e s  o f  s p i r i t u a l  a s c e t i c  l i f e  –
t h a t  t h e  t i m e  h a d  c o m e  t o  m o v e  t h e  b a t t l e f i e l d  f r o m
t h e  w o r l d  t o  t h e  s o u l .  I n s t e a d  t h e y  w a s t e d  t h e i r
e n e r g i e s  o n  e x t e r n a l  o r g a n i z a t i o n ’ 8 .

W i t h  t h e  R e f o r m a t i o n  t h a t  f o l l o w e d  i n  t h e
s i x t e e n t h  c e n t u r y ,  t h i s  s u p e r i o r i t y  w a s  ‘ d e m o c r a -
t i z e d ’ ,  f o r  i t  c a m e  t o  m e a n  a b o v e  a l l  P r o t e s t a n t s .
A n d  s o  t h e i r  c o l o n i z a t i o n  a n d  i d e o l o g y  w e r e  a l s o
j u s t i f i e d .  T o d a y ,  a l l  w h o  a c c e p t  t h e  W e s t e r n
i d e o l o g y  o f  s u p e r i o r i t y ,  r e g a r d l e s s  o f  w h e t h e r  t h e y
e v e n  b e l i e v e  i n  C h r i s t  o r  n o t ,  a r e  ‘ s u p e r i o r ’  t o
o t h e r s .  T h i s  h a s  j u s t i f i e d ,  f o r  e x a m p l e ,  t h e  r e c e n t

d e  f a c t o ‘ P r o t e s t a n t ’  i n v a s i o n  o f  I r a q  i n  t h e  n a m e  o f
‘ f r e e d o m ’ ,  ‘ d e m o c r a c y ’  a n d  ‘ c i v i l i z a t i o n ’ ,  j u s t  a s
t h e  C r u s a d e r s  j u s t i f i e d  t h e i r  b a r b a r i c  p i l l a g e  a n d
s l a u g h t e r ,  h i d i n g  b e h i n d  n o b l e  i d e a l s  m a n y
c e n t u r i e s  a g o .  T h e  p r o c e s s e s  o f  g l o b a l i z a t i o n ,  t h a t
b e g a n  m a n y  c e n t u r i e s  a g o ,  m e a n  t h a t  t o d a y  a l l
w h o  a c c e p t  t h e  h u m a n i s t ,  s e c u l a r i s t  i d e o l o g y  o f
t h e  W e s t  a r e  ‘ j u s t i f i e d ’ .  K a r l ’ s  o r i g i n a l  l o c a l  a n d
p r o v i n c i a l  e r r o r  o f  o v e r  t w e l v e  c e n t u r i e s  a g o  h a s
t h u s  b e c o m e  u n i v e r s a l ,  g l o b a l i z e d 9 .  

W e  b e l i e v e  t h a t  i t  c a n  o n l y  b e  o p p o s e d  b y  a
t r u l y  g l o b a l  s y s t e m  o f  b e l i e f ,  a  u n i v e r s a l  f a i t h .  W e
b e l i e v e  t h a t  t h i s  c a n  o n l y  b e  O r t h o d o x  C h r i s t i a n i t y ,
t h e  F a i t h  o f  t h e  C h u r c h  o f  G o d ,  t h e  B o d y  o f  C h r i s t
t h e  G o d - M a n ,  C r u c i f i e d  a n d  R i s e n  f r o m  t h e  d e a d ,
f o r  o u r  s a k e s  a n d  f o r  o u r  s a l v a t i o n .

1 T h e y  m a r r i e d  i n  7 4 4 .  T h u s ,  l i k e  t h e  m u c h  l a t e r  t y r a n t ,  t h e
e l e v e n t h - c e n t u r y  W i l l i a m  o f  N o r m a n d y ,  K a r l  w a s  a
b a s t a r d .  H o w e v e r ,  w e  w o u l d  d o  w e l l  t o  r e c a l l  t h e  o l d
s a y i n g :  ‘ T h e r e  i s  n o  s u c h  t h i n g  a s  i l l e g i t i m a t e  c h i l d r e n ,
o n l y  i l l e g i t i m a t e  p a r e n t s ’ .

2 W e  c a n n o t  b u t  s y m p a t h i z e  w i t h  t h e  p l i g h t  o f  t h e  P o p e s  o f
R o m e  i n  s e e k i n g  t h e  p r o t e c t i o n  o f  t h e  F r a n k s  a g a i n s t  t h e
L o m b a r d s ,  g i v e n  t h e  w e a k n e s s  o f  t h e  C h r i s t i a n  E m p e r o r
i n  C o n s t a n t i n o p l e .  

3 W e  s h o u l d  n o t e  t h a t ,  u n l i k e  h i s  l a t e r  i m i t a t o r ,  H i t l e r ,  K a r l
w a s  n o  r a c i s t .  H e  s l a u g h t e r e d  G e r m a n i c  p e o p l e ,  S a x o n s ,
B a v a r i a n s  a n d  F r i s i a n s ,  a n d  n o n - G e r m a n i c  p e o p l e  a l i k e ,
t h o u g h  i t  i s  t r u e  t h a t  b o t h  o f  t h e m  h a t e d  t h e  S l a v s .

4 S e e  e s p e c i a l l y  C h a p t e r  V  o n  N o b l e s  a n d  C i v i l  S e r v a n t s  i n
h i s  D a s  K a r o l i n g i s c h e  I m p e r i u m ( 1 9 5 8 )

5 T o  t h i s  d a y ,  t h e  B a s q u e s  s t i l l  c e l e b r a t e  t h i s  f a m o u s
v i c t o r y ,  w h i c h  t h e  F r a n k s  t r e a t  a s  a  d e f e a t ,  c o m -
m e m o r a t e d  i n  t h e i r  ‘ S o n g  o f  R o l a n d ’ ,  w r i t t e n  i n  t h e
e l e v e n t h  c e n t u r y .  I n  t h i s  l a r g e l y  f i c t i o n a l  w o r k  o f
p r o p a g a n d a ,  t h e  d e f e a t  i s  r e p r e s e n t e d  a s  a  S a r a c e n  a n d
n o t  C h r i s t i a n  B a s q u e  v i c t o r y  o v e r  t h e  s e m i - b a r b a r i a n
F r a n k s .

6 A s  t h e  l a t e  F r  J o h n  R o m a n i d i s  c o n s i s t e n t l y  p o i n t e d  o u t  i t
i n  h i s  w r i t i n g s ,  i t  i s  t h i s  a b s u r d  p r o p a g a n d a  t h a t  h a s  b e e n
i d l y  r e p e a t e d  f o r  c e n t u r i e s  b y  e t h n o c e n t r i c  a n d  s e c u l a r -
m i n d e d  h i s t o r i a n s  i n  W e s t e r n  E u r o p e .  T h e y  h a v e  e v e n
g o n e  s o  f a r  a s  t o  d e n i g r a t e  C h r i s t i a n  C o n s t a n t i n o p l e  b y
t h e  p a g a n  n a m e  ‘ B y z a n t i u m ’  a n d  t a l k  o f  ‘ T h e  B y z a n t i n e
C h u r c h ’ ,  w h i c h  w o u l d  m e a n  ‘ T h e  P a g a n  C h u r c h ’ !  K a r l ’ s
p o i n t  w a s  t o  t r y  a n d  m a k e  o u t  t h a t  h e ,  t h i s  i l l i t e r a t e  a n d
i c o n o c l a s t i c  F r a n k ,  w a s  t h e  o n l y  t r u e  ‘ R o m a n ’ .  T h i s  o f
c o u r s e  w a s  a n  o p e n  i n v i t a t i o n  t o  t h e  l a t e r  b a r b a r i c
C r u s a d e r s  w h o  s a c k e d  C o n s t a n t i n o p l e .  P e r h a p s  t h e y
b e l i e v e d  t h a t  i t  w a s  p a g a n  –  n o t  t h a t  t h i s  w o u l d  b e  a n
e x c u s e  f o r  t h e i r  e v i l  c r i m e s  a n d  b l a s p h e m i e s .  C e r t a i n l y ,
a s  a n  O r t h o d o x  p r i e s t ,  I  h a v e  s o m e t i m e s  b e e n  a s k e d  b y
P r o t e s t a n t s  w h e t h e r  I  a m  a  p a g a n  o r  a  C h r i s t i a n .  C l e a r l y ,
t h e  d e l i b e r a t e  i g n o r a n c e  s o w n  b y  K a r l  i s  s t i l l  a c t i v e .  O n e
w o n d e r s  i f  D r  G o e b b e l s  k n e w  a b o u t  t h i s .

7 S e e  T h e  F i r s t  E u r o p e ,  C .  D e l i s l e  B u r n s ,  1 9 4 7 ,  p .  6 1 8 .
8 F i c h t e n a u ,  o p .  c i t . ,  C h a p t e r  V I ,  ‘ T h e  P o o r ’
9 S e e  ‘ O r t h o d o x  F i l i o q u e a n d  N o n - O r t h o d o x  F i l i o q u e ’  i n

O r t h o d o x  E n g l a n d ,  V o l  5 ,  N o  2
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W h y  i s  i t  s o  d i f f i c u l t  t o  b e c o m e
O r t h o d o x ?

A .  S . ,  P a r i s
T h o s e  w h o  a r e  i n t e r e s t e d  i n  j o i n i n g  t h e

O r t h o d o x  C h u r c h  ( a n d  t h e r e  a r e  f e w  w h o  h a v e
s u c h  f a i t h )  h a v e  f i r s t  t o  o v e r c o m e  t h e  b a r r i e r  o f
t h e i r  p e r s o n a l  p r e j u d i c e s  ( ‘ O r t h o d o x y  i s  a g a i n s t  m y
c u l t u r e ’ ) .  S e c o n d l y ,  t h e y  t h e n  h a v e  t o  b e c o m e
O r t h o d o x ,  i n  t h e  r e a l  s e n s e .  T h i s  m e a n s
o v e r c o m i n g  t h e  b a r r i e r  o f  p s y c h o l o g y ,  w h i c h
m e a n s  o v e r c o m i n g  ‘ c o n v e r t i t i s ’ .  

T h i s  i s  t h e  d i s e a s e  o f  t h e  n e o p h y t e ,  w i s h i n g  v e r y
s u d d e n l y  t o  c h a n g e  t h e m s e l v e s  a n d  t h e  w o r l d
a r o u n d  t h e m .  T h e y  m a y  f i r s t l y  t a k e  o n  t h e m s e l v e s
t o o  m u c h ,  t r y i n g  t o  b e c o m e  ‘ s u p e r - O r t h o d o x ’ .  T h i s
g e n e r a l l y  e n d s  i n  d i s i l l u s i o n  ( i l l u s i o n  a l w a y s  r e s u l t s
i n  d i s i l l u s i o n )  o r  h y p o c r i s y ,  e v e n  l o s s  o f  f a i t h ,  a n d
g e n e r a l l y  s e e m s  t o  c o n s i s t  o f  d r e s s i n g  a s  b a d l y  a s
p o s s i b l e .  S e c o n d l y ,  t h e y  m a y  w i s h ,  a l s o  v e r y  s u d -
d e n l y ,  t o  c h a n g e  t h e  w o r l d  a r o u n d  t h e m ,  t o
c o n v e r t  e v e r y o n e  t h e y  k n o w .  T h i s  m a y  i n v o l v e  t h e
p r i d e  o f  j u d g i n g  –  a n d  c o n d e m n i n g  –  o t h e r s ,  b e i n g
c a t e g o r i c a l  a n d  d o g m a t i c ,  h a v i n g  t h e  s a m e
u n r e a l i s t i c  e x p e c t a t i o n s  o f  o t h e r s  a s  o f  t h e m s e l v e s .
W i t h o u t  a n y  e x p e r i e n c e  o f  s p i r i t u a l  l i f e  a n d  l i t t l e
k n o w l e d g e  o f  l i v i n g  O r t h o d o x y ,  c o n f u s i n g  w h a t  i s
s e c o n d a r y  w i t h  w h a t  i s  p r i m a r y ,  d e t a i l s  w i t h
e s s e n t i a l s ,  l a c k i n g  a n y  d i s c e r n m e n t  a t  a l l ,  s u c h
z e a l  i s  i n  f a c t  p r i d e .  T h i s  t o o  g e n e r a l l y  e n d s  i n
d i s i l l u s i o n  o r  h y p o c r i s y  –  o n l y  G o d  i s  p i o u s  –  a n d
e v e n  l o s s  o f  f a i t h .

I  h a v e  k n o w n  s o m e  p e o p l e  g e t  t h r o u g h
‘ c o n v e r t i t i s ’  i n  a  f e w  m o n t h s .  B u t  I  k n o w  o t h e r s
w h o  h a v e  t a k e n  f o r t y  y e a r s  a n d  s t i l l  n o t  s u c c e e d e d .
H o w e v e r ,  i f  p e o p l e  d o  o v e r c o m e  t h e  b a r r i e r s  p u t
u p  b y  t h e i r  o w n  p s y c h o l o g y  a n d  i t s  u n r e a l i s t i c
e x p e c t a t i o n s ,  t h e n  t h e y  c a n  e n t e r  t h e  r e a l m  o f
t h e o l o g y .  A n d  t h a t ,  b y  t h e  w a y ,  d o e s  n o t  m e a n
r e a d i n g  b o o k s  a b o u t  t h e o r i e s .  T h a t  m e a n s  l i v i n g
O r t h o d o x y ,  n o t  a s  a  s e t  o f  c o n s u m e r ’ s  ‘ p i c k  a n d
m i x ’  i d e a s ,  b u t  a s  a  w a y  o f  l i f e .

I  h a v e  r e c e n t l y  b e e n  r e a d i n g  a  b o o k
( b y  I a n  W i l s o n  a n d  B a r r y  S h w a r t z )
a b o u t  t h e  T u r i n  S h r o u d .  I  h a v e  t o  s a y

t h a t  I  f i n d  t h e  a r g u m e n t s  f o r  t h e  a u t h e n t i c i t y  o f
t h e  S h r o u d  f a i r l y  c o n v i n c i n g ,  a l t h o u g h  I  m u s t
s t r e s s  t h a t  m y  O r t h o d o x  f a i t h  w o u l d  b e
c o m p l e t e l y  u n a f f e c t e d  i f  t h e  S h r o u d  w e r e  n o t
g e n u i n e .  I  h a v e  n o t  c o m e  a c r o s s  a n y  O r t h o d o x
b o o k s  o n  t h i s  s u b j e c t ,  a n d  I  w a s  w o n d e r i n g  i f  y o u
c o u l d  t e l l  m e  w h a t  t h e  O r t h o d o x  c o n s e n s u s  o f
o p i n i o n  w a s  o n  t h e  S h r o u d ?  

D .  C . ,  B o u r n e m o u t h
Y e s ,  i t  i s  a n  i n t e r e s t i n g  q u e s t i o n .  T h e r e  i s

s o m e t h i n g  o n  t h i s  i n  o n e  o f  t h e  e a r l y  v o l u m e s  o f
O E .  I  t o o  r e a d  W i l s o n ’ s  b o o k  w h e n  i t  f i r s t  c a m e  o u t
( i n  a b o u t  1 9 7 9 ? )  a n d  f o u n d  i t  f a i r l y  c o n v i n c i n g .
T h e  O r t h o d o x  C h u r c h  h a s  n o  t e a c h i n g  o r  d o g m a t i c
v i e w s  o n  t h i n g s  t h a t  h a p p e n  o u t s i d e  H e r :  h e n c e  n o
c o n s e n s u s .  S o m e  O r t h o d o x  f i r m l y  b e l i e v e  i n  t h e
T u r i n  S h r o u d ,  o t h e r s  d o  n o t ,  y e t  o t h e r s  ( l i k e  m y s e l f )
r e m a i n  w i t h  a n  o p e n  m i n d ,  u n s u r e .  

T h e  r e a s o n  w h y  i t  i s  p e r i p h e r a l  t o  O r t h o d o x y  i s
b e c a u s e  w e  a l r e a d y  k n o w  w h a t  C h r i s t  l o o k e d  l i k e
f r o m  a l l  o u r  i c o n s  o f  t h e  S a v i o u r ,  w h i c h  a r e  b a s e d
n o t  o n  t h e  f u z z y  i m a g e ,  o b t a i n e d  b y  n e g a t i v e
p h o t o g r a p h y  o f  H i s  p o s s i b l e  b u r i a l  s h r o u d ,  b u t  o n
t h e  m u c h  c l e a r e r  I c o n  N o t  M a d e  b y  H a n d s .  H e n c e
n o  O r t h o d o x  b o o k s  o n  t h e  s u b j e c t .  

W e  h a v e  j u s t  b o u g h t  a  l i t t l e  b o a t  a n d
w o u l d  l i k e  t o  k n o w  w h a t  s o r t  o f
n a m e  w e  c o u l d  g i v e  i t .  H a v e  y o u  a n y

i d e a s  o f  a n  O r t h o d o x  s o r t ?

E .  M . ,  A u s t r a l i a
H o w  a b o u t  t h e  A p o s t l e  P e t e r ?  O r  S t  J o h n ?  O r

Z e b e d e e ?  O r  S t  N i c h o l a s ?  O r  t h e r e  a r e  p l a c e -
n a m e s ,  l i k e  G a l i l e e ,  M y r a ,  o r  m a y b e  a  p l a c e  i n
y o u r  n a t i v e  G r e e c e ?

M y  h u s b a n d  i s  s h o r t l y  b e i n g  p o s t e d
t o  I r a q .  I s  t h e r e  a n y t h i n g  w e  c a n  d o
i n  p a r t i c u l a r ?

N .  A . ,  C o l c h e s t e r
C o m e  t o  c o n f e s s i o n  a n d  c o m m u n i o n .  A s k  f o r

t h e  p r a y e r s  o f  y o u r  G u a r d i a n  A n g e l s  a n d  P a t r o n -
S a i n t s  e v e r y  d a y .  M a k e  s u r e  t h a t  y o u r  h u s b a n d  h a s
i n  h i s  p o c k e t  a t  a l l  t i m e s  P s a l m  9 0  ( P s a l m  9 1  i n  t h e
K i n g  J a m e s ) ,  ‘ H e  t h a t  d w e l l e t h  . . . ’  A s k  y o u r

QUESTIONS &
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c h i l d r e n  a n d  y o u r  m o t h e r - i n - l a w  t o  r e m e m b e r  h i m
i n  y o u r  p r a y e r s  a l s o .  A n d  d o  n o t  f r e t  u n n e c e s s a r i l y ;
i f  y o u  a r e  a l l  p r a y i n g ,  h e  i s  i n  G o d ’ s  h a n d s .  H i s  W i l l
w i l l  b e  d o n e .

W h o  d o  y o u  p r a y  t o  i f  y o u  a r e
w o r r i e d  t h a t  y o u  m i g h t  n o t  r e c e i v e
c o m m u n i o n  b e f o r e  y o u  d i e ?

J .  L . ,  L o n d o n
T h e  G r e a t  M a r t y r  B a r b a r a .

I n  c o n v e r s a t i o n s  a b o u t  a s t r o l o g y  a n d
h o r o s c o p e s ,  w h a t  i s  t h e  C h r i s t i a n
a n s w e r  t o  t h e  q u e s t i o n ,  ‘ W h a t  i s  y o u r

s i g n ? ’

M .  Y . ,  U S A
S o m e o n e  h e r e  t o l d  m e ,  I  t h i n k ,  t h e  b e s t  a n s w e r

I  h a v e  h e a r d :  ‘ M y  s i g n  i s  t h e  s i g n  o f  t h e  c r o s s ’ .

H o w  m a n y  b o o k s  a r e  t h e r e  i n  t h e
O r t h o d o x  B i b l e ,  w h a t  a r e  t h e y  a n d
w h a t  i s  t h e i r  o r d e r ?

E .  D . ,  K e n t
I n  t h e  O r t h o d o x  ( S e p t u a g i n t )  O l d  T e s t a m e n t ,

t h e r e  a r e  f i f t y  b o o k s ,  s e v e r a l  o f  t h e m  d o  n o t  e x i s t  i n
t h e  H e b r e w  O l d  T e s t a m e n t  a n d  o t h e r s  h a v e
d i f f e r e n t  n a m e s  f r o m  t h e  H e b r e w  O l d  T e s t a m e n t ,
w h i c h  w a s  w r i t t e n  d o w n  o v e r  a  t h o u s a n d  y e a r s
a f t e r  t h e  G r e e k .  W e  s h o u l d  r e c a l l  t h a t  t h e  w o r d
B i b l e  i s  s i m p l y  t h e  G r e e k  f o r  ‘ B o o k s ’ .

G e n e s i s ,  E x o d u s ,  L e v i t i c u s ,  N u m b e r s ,
D e u t e r o n o m y ,  J o s h u a ,  J u d g e s ,  R u t h ,  1  K i n g d o m s
( 1 S a m u e l ) ,  2  K i n g d o m s  ( 2  S a m u e l ) ,  3  K i n g d o m s
( 1 K i n g s ) ,  4  K i n g d o m s  ( 2  K i n g s ) ,  1  P a r a l i p o m e n o n
( 1  C h r o n i c l e s ) ,  2  P a r a l i p o m e n o n  ( 2  C h r o n i c l e s ) ,
1 E s d r a s  ( E z r a ) ,  N e h e m i a h ,  2  E s d r a s ,  T o b i t ,  J u d i t h ,
E s t h e r ,  J o b ,  T h e  P s a l t e r ,  T h e  P a r a b l e s  o f  S o l o m o n ,
E c c l e s i a s t e s ,  T h e  S o n g  o f  S o n g s  o f  S o l o m o n ,
W i s d o m  o f  S o l o m o n ,  W i s d o m  o f  J e s u s  S o n  o f
S i r a c h ,  I s a i a h ,  J e r e m i a h ,  L a m e n t a t i o n s  o f
J e r e m i a h ,  T h e  E p i s t l e  o f  J e r e m i a h ,  B a r u c h ,
E z e k i e l ,  D a n i e l ,  H o s e a ,  J o e l ,  A m o s ,  A v d i a s
( O b a d i a h ) ,  J o n a h ,  M i c a h ,  N a h u m ,  A v v a k u m
( H a b b a k u k ) ,  S o p h o n i a s  ( Z e p h a n i a h ) ,  H a g g a i ,
Z a c h a r i a s  ( Z e c h a r i a h ) ,  M a l a c h i ,  1  M a c c a b e e s ,  2
M a c c a b e e s ,  3 M a c c a b e e s ,  3  E s d r a s .

I n  t h e  O r t h o d o x  N e w  T e s t a m e n t ,  t h e r e  a r e
t w e n t y - s e v e n  b o o k s .  T h e  o r d e r  i s :

T h e  F o u r  G o s p e l s :  M a t t h e w ,  M a r k ,  L u k e ,  J o h n ;
T h e  A c t s  o f  t h e  A p o s t l e s ,  T h e  E p i s t l e  o f  J a m e s ,
1 P e t e r ,  2  P e t e r ,  I  J o h n ,  2  J o h n ,  3  J o h n ,  J u d e ,
R o m a n s ,  1  C o r i n t h i a n s ,  2  C o r i n t h i a n s ,  G a l a t i a n s ,
E p h e s i a n s ,  P h i l i p p i a n s ,  C o l o s s i a n s ,

1 T h e s s a l o n i a n s ,  2  T h e s s a l o n i a n s ,  1  T i m o t h y ,
2 T i m o t h y ,  T i t u s ,  P h i l e m o n ,  H e b r e w s ,  R e v e l a t i o n .

I s  n o t  h a v i n g  c o n f e s s i o n  r e g u l a r l y
r e a l l y  a  p r o b l e m ?

P .  G . ,  L o n d o n

Y e s ,  i t  i s  s p i r i t u a l l y  d a n g e r o u s .  T h o s e  w h o  d o
n o t  h a v e  c o n f e s s i o n  r e g u l a r l y ,  I  m e a n  a t  l e a s t  o n c e
e v e r y  m o n t h  o r  t w o  ( f o r t y  d a y s  i s  a  g o o d  f i g u r e ) ,
t e n d  t o  b e  v i c t i m s  o f  h a b i t u a l  s i n s .  T h i s  m e a n s
i n g r a i n e d  p a s s i o n s ,  s u c h  a s  j e a l o u s y ,  p r e t e n -
t i o u s n e s s ,  s e l f i s h n e s s ,  v a n i t y ,  l u s t ,  g r e e d ,
d e s p o n d e n c y  e t c .  T h e  w o r s t  t h i n g  i s  t h a t  t h e y  c a n
t h e n  l a p s e  i n t o  s e l f - j u s t i f i c a t i o n  f o r  t h e i r
w e a k n e s s e s ,  s o  t h a t  w h e n  t h e y  d o  f i n a l l y  g e t  t o
c o n f e s s i o n ,  t h e y  s a y :  ‘ I  h a v e  n o t  d o n e  a n y t h i n g
b a d ,  t h e  s a m e  a s  e v e r y o n e  e l s e ’ .  T h a t  i s  a  t w o f o l d
s i n ,  f o r  i t  i s  a  f a i l u r e  t o  c o n f e s s  o n e ’ s  p e r s o n a l  s i n s
a n d  a l s o  c o n d e m n a t i o n  o f  o t h e r s ,  b r i n g i n g  t h e m
d o w n  t o  o n e ’ s  o w n  l e v e l .

C a n  a  s i m p l e  l a y m a n  w r i t e  a b o u t
t h e o l o g y ?

V .  K . ,  L o n d o n

I  w o u l d  s a y  t h a t  o n l y  s i m p l e  l a y m e n  ( o r  c l e r g y )
c a n  w r i t e  a b o u t  t h e o l o g y .  C o m p l i c a t e d  p e o p l e
c a n n o t  d o  i t !  O f  c o u r s e ,  t h e  s i m p l i c i t y  h a s  t o  h a v e
s p i r i t u a l  e x p e r i e n c e .  W h e r e  t h e r e  i s  s i m p l i c i t y ,
t h e r e  i s  a l w a y s  s o m e  d e g r e e  o f  t h e o l o g y .

W h y  d o  J e w s ,  l i k e  O r t h o d o x ,  w e a r
t h e i r  w e d d i n g  r i n g s  o n  t h e i r  r i g h t
h a n d s ?

S .  P . ,  F e l i x s t o w e

A n y  f a i t h  t h a t  m a i n t a i n s  l i n k s  w i t h  t h e  O l d
T e s t a m e n t  d o e s  t h i s .  W h e t h e r  i t  i s  t h e  O r t h o d o x
C h u r c h ,  J u d a i s m  o r  I s l a m ,  a l l  o f  t h e m  m a i n t a i n  t h e
i m p o r t a n c e  o f  t h e  r i g h t  h a n d .  T h e r e  a r e  d o z e n s  o f
r e f e r e n c e s  i n  t h e  O l d  T e s t a m e n t  ( a n d  b y  c o n t i n u i t y ,
i n  t h e  N e w  T e s t a m e n t )  t o  t h e  r i g h t  h a n d ,  a b o v e  a l l ,
t h a t  t h e  L o r d  s i t s  o n  t h e  r i g h t  h a n d  o f  t h e  F a t h e r .
T h u s ,  w e  m a k e  t h e  s i g n  o f  t h e  c r o s s  w i t h  t h e  r i g h t
h a n d ,  s i g n  o u r s e l v e s  f r o m  r i g h t  t o  l e f t ,  a n d  w e a r  a
w e d d i n g  r i n g  o n  t h e  r i g h t  h a n d .  I n  W e s t e r n  E u r o p e ,
t h e y  m a i n t a i n e d  t h i s  a l s o ,  a s  p a r t  o f  t h e  h e r i t a g e
f r o m  t h e  f i r s t  m i l l e n n i u m .  T h e y  l o s t  t h e  T r a d i t i o n
a f t e r w a r d s ,  c h a n g i n g  i t  o n l y  d u r i n g  t h e  l a t e  M i d d l e
A g e s ,  c o n f u s i n g  r i g h t  a n d  l e f t  o r  p r e f e r r i n g  t h e  l e f t
f o r  s e n t i m e n t a l  r e a s o n s .



2 4 O R T H O D O X E N G L A N D

I s  i t  p o s s i b l e  t o  s e r v e  t h e  l i t u r g y
u s i n g  s o m e t h i n g  o t h e r  t h a n  b r e a d
a n d  w i n e ?

C .  H . ,  L o n d o n

O n l y  w i t h  t h e  p e r m i s s i o n  o f  a  b i s h o p  a n d  i n
s p e c i f i c  c i r c u m s t a n c e s .  I  h a v e  n o t  h e a r d  o f
a n y t h i n g  o t h e r  t h a n  b r e a d ,  m a d e  f r o m  w h e a t ,
b e i n g  u s e d .  H o w e v e r ,  a t  t h e  M o s c o w  C o u n c i l  o f
1 9 1 7 – 1 9 1 8 ,  g i v e n  t h e  p e r s e c u t i o n  t h a t  h a d  a l r e a d y
s t a r t e d ,  c l e r g y  o f  t h e  R u s s i a n  C h u r c h  w e r e  a l l o w e d
t o  u s e  j u i c e  f r o m  b e r r i e s  i n s t e a d  o f  w i n e ,  i f  i t  w e r e
a b s o l u t e l y  i m p o s s i b l e  t o  o b t a i n  w i n e .  T h i s  i n d e e d
h a p p e n e d .  

W h a t  ‘ t y p e s ’  o f  c o n v e r t s  a r e  t h e r e ?

M .  M . ,  P a r i s

I  t h i n k  t h a t  t h e r e  a r e  m a n y  t y p e s  o f  p e o p l e  w h o
j o i n  t h e  C h u r c h .  H o w e v e r ,  I  h a v e  n o t i c e d  o n e
c o m m o n  p r o b l e m  a m o n g  a l l  n a t i o n a l i t i e s  o f
p e o p l e  w h o  b e c o m e  O r t h o d o x  C h r i s t i a n s  a n d  t h a t
i s  t h e  p r o b l e m  o f  z e a l .  B e w a r e  o f  z e a l !  M a n y
p e o p l e  w h o  s t a r t  o f f  w i t h  g r e a t  z e a l  l a t e r  l a p s e  o r
e l s e ,  a n d  t h i s  i s  s o m e t i m e s  e v e n  m o r e  d a n g e r o u s ,
t h e y  r e m a i n  i n  t h e  C h u r c h ,  o r  r a t h e r  o n  t h e  f r i n g e s
o f  t h e  C h u r c h ,  a n d  u s e  t h e i r  z e a l  t o  j u s t i f y  t h e i r
l a p s e .  I  h a v e  s e e n  s o  m a n y  f i g u r e s  w h o ,  e v e n  a f t e r
3 0 ,  4 0  o r  5 0  y e a r s ,  d o  t h i s .  I t  i s  d i s t r e s s i n g .

I  h a v e  r e a d  t h a t  t h e  R u s s i a n
R e v o l u t i o n  h a p p e n e d  b e c a u s e
R u s s i a n s  s t o p p e d  f a s t i n g  o n

W e d n e s d a y s  a n d  F r i d a y s .  W h a t  d o  y o u  t h i n k  o f
t h i s ?

V .  K . ,  L o n d o n

T h i s  s a y i n g  i s  o f t e n  a t t r i b u t e d  t o  S t  S e r a p h i m  o f
S a r o v .  I  t h i n k  i t  n e e d s  i n t e r p r e t i n g .  W h a t  i t  m e a n s
i s  t h a t  R u s s i a  f e l l  b e c a u s e  p e o p l e  l o s t  t h e i r  s p i r i t u a l
i d e a l s ,  t h e i r  O r t h o d o x  v a l u e s ,  w h i c h  h a d  g i v e n
t h e m  t h e  s p i r i t u a l  u n i t y  o f  a  R u s s i a n  O r t h o d o x
l a n d .  T h u s ,  w h e n  t h e y  l o s t  t h e i r  s p i r i t u a l  i d e a l ,
t h e y  r e j e c t e d  e v e r y t h i n g  t h a t  i t  e n t a i l e d .  F o r
i n s t a n c e ,  t h e y  r e j e c t e d  t h e  s p i r i t u a l  i d e a l  o f  t h e
O r t h o d o x  M o n a r c h y ,  a r o u n d  w h i c h  O r t h o d o x
R u s s i a  h a d  b e e n  u n i t e d  s o c i a l l y ,  e c o n o m i c a l l y  a n d
p o l i t i c a l l y ,  a n d  t h e y  a l s o  s t o p p e d  f a s t i n g  o n
W e d n e s d a y s  a n d  F r i d a y s  a n d  s o  s t o p p e d  g i v i n g
a l m s  t o  t h e  p o o r  –  w h i c h  c r e a t e d  s o c i a l  i n j u s t i c e s ,
w h i c h  c r e a t e d  t h e  R e v o l u t i o n .  S o ,  I  a g r e e  w i t h  t h e
s a y i n g .

W h e r e  d o e s  t h e  E n g l i s h  w o r d  ‘ L e n t ’
c o m e  f r o m ?  C a n  w e  u s e  i t  a s  a n
O r t h o d o x  w o r d ?

V .  K . ,  L o n d o n

L e n t  i s  i n  f a c t  s h o r t  f o r  l e n t e n .  T h e  w o r d  l e n t e n
w a s  t h e  O l d  E n g l i s h  w o r d  f o r  s p r i n g  a n d  c o m e s
s i m p l y  f r o m  t h e  w o r d  ‘ l e n g t h e n ’ ,  s i n c e  s p r i n g  i s  t h e
t i m e  w h e n  t h e  d a y s  l e n g t h e n .  T h e  w o r d  ‘ s p r i n g ’
b e g a n  t o  b e  u s e d ,  b e c a u s e  ‘ l e n t e n ’ ,  o r  ‘ l e n t ’  f o r
s h o r t ,  c a m e  t o  m e a n  t h e  s p r i n g  f a s t .  T h i s  i s  w h a t  i n
O r t h o d o x  l a n g u a g e s  i s  c a l l e d  t h e  G r e a t  F a s t .  I  c a n
s e e  n o  r e a s o n  w h y  w e  c a n n o t  u s e  ‘ L e n t ’  t o  m e a n
t h e  G r e a t  F a s t  i n  O r t h o d o x  p r a c t i c e ,  t h o u g h  t o  s a y
‘ G r e a t  L e n t ’  i s  i n c o r r e c t .

H a s  t h e  p h e n o m e n o n  o f  t h e  H o l y
F i r e  i n  J e r u s a l e m  a l w a y s  o c c u r r e d ?

J .  A . ,  E s s e x

A s  f a r  a s  I  k n o w ,  a l w a y s ,  w i t h  t h e  o n e  e x c e p t i o n
o f  1 9 2 3 .  T h e  t h e n  P a t r i a r c h  o f  J e r u s a l e m ,
C o n s t a n t i n e  I V ,  h a d  s i d e d  w i t h  t h e  m o d e r n i s t
r e n o v a t i o n i s t s  i n  R u s s i a  a g a i n s t  P a t r i a r c h  T i k h o n .
A s  h e  w a s  a  s u p p o r t e r  o f  t h e  R u s s i a n  s c h i s m ,  t h e
h o l y  f i r e  d i d  n o t  d e s c e n d  w h e n  h e  e n t e r e d  t h e
T o m b  o f  C h r i s t .  T h e  f u r i o u s  A r a b  c r o w d ,  m a n y  o f
t h e m  M u s l i m s ,  w a s  s o  e n r a g e d  t h a t  t h e y  k i l l e d
h i m .

W o u l d  y o u  r e c o m m e n d  j o i n i n g
O r t h o d o x  i n t e r n e t  f o r a  o r  O r t h o d o x
c h a t r o o m s ?

P .  T . ,  C a l i f o r n i a

P e r s o n a l l y ,  I  w o u l d  a v o i d  t h e m  l i k e  t h e  p l a g u e .
T h e y  q u i c k l y  b e c o m e  t i m e - w a s t i n g  a n d  s o m e t i m e s
a g g r e s s i v e  p o l e m i c s ,  w h e r e  o p i n i o n s ,  a n d  n o t
k n o w l e d g e  a n d  e x p e r i e n c e ,  l o o m  l a r g e .  I  t h i n k  w e
s h o u l d  t a k e  o r  l e a v e  o t h e r s ’  v i e w p o i n t s  ( o b v i o u s l y ,
i n c l u d i n g  m y  o w n ,  a n d  t h i s  o n e ! ) ,  w i t h o u t  a r g u i n g .
T r y i n g  t o  c o m e  t o  a n  a g r e e m e n t  o n  o f t e n  v e r y  f i n e
p o i n t s  i s  f u t i l e .  T h e  w h o l e  i d e a  s m a c k s  o f
P r o t e s t a n t  o p i n i o n a t e d n e s s .  T h e  C h u r c h  i s  r u n  b y
t h e  H o l y  S p i r i t  t h r o u g h  b i s h o p s ,  f o r t u n a t e l y  n o t
t h r o u g h  u s  a n d  o u r  o p i n i o n s .  S o m e  w h o  l i v e  o f f
s u c h  s i t e s  m a y  n o t  a l w a y s  b e  r e a d y  t o  l i s t e n  t o
o t h e r s  a n d  s o  s u c h  s i t e s  c a n  d e v e l o p  i n t o  a  w a s t e
o f  p r a y e r  t i m e .

W h a t  d o  t h e  S i x  P s a l m s  a t  t h e
b e g i n n i n g  o f  M a t i n s  r e p r e s e n t ?

J .  S . ,  F e l i x s t o w e

T h e  L a s t  J u d g e m e n t .



O N C E ,  i n  t h e  o l d  C h r i s t i a n  d a y s ,  i n  t h e  l a n d
o f  C y p r u s ,  t h e r e  l i v e d  a  s i m p l e ,  i l l i t e r a t e
m a n  w h o  w o r k e d  t h e  l a n d .  

O n e  d a y ,  a  m o n k  k n o c k e d  a t  t h e  d o o r  o f  t h e
p e a s a n t ’ s  h o u s e  a n d  a s k e d  h i m  i f  h e  c o u l d  e a t  a n d
s t a y  t h e  n i g h t  i n  h i s  h o m e .  T h e  s i m p l e  b u t  g e n t l e
p e a s a n t  a c c e p t e d .  D u r i n g  t h e  e v e n i n g ,  s e e i n g  t h e
g o o d - h e a r t e d n e s s  o f  t h e  f a r m e r ,  t h e  m o n k  s t a r t e d
t a l k i n g  t o  h i m  a b o u t  t h e  C h r i s t i a n  F a i t h  a n d  t h e
p e a s a n t  l i s t e n e d  a v i d l y .  T h e  n e x t  d a y ,  a s  a  t h a n k -
y o u  p r e s e n t ,  t h e  m o n k  g a v e  t h e  p e a s a n t  a n  i c o n  o f
t h e  M o t h e r  o f  G o d  a n d  t o l d  h i m  t h a t  t h e  i c o n
w o u l d  p r o t e c t  h i m  a n d  h i s  h o u s e .  I n  h i s  s i m p l i c i t y ,
t h e  p e a s a n t  g l a d l y  a c c e p t e d  t h e  i c o n ,  h u n g  i t  o n  h i s
w a l l  a n d  b o w e d  i n  f r o n t  o f  t h e  M o t h e r  o f  G o d
w h e n e v e r  h e  l e f t  t h e  h o u s e .

O n e  d a y ,  g o i n g  t o  t h e  m a r k e t ,  t h e  p e a s a n t
n o t i c e d  a  s t a l l  s e l l i n g  i c o n s .  S e e i n g  t h e  i c o n s ,  t h e
p e a s a n t  t h o u g h t :  ‘ I ’ l l  b u y  t h e  i c o n  o f  t h e  m a n  o n  h i s
h o r s e  w i t h  h i s  s w o r d ,  s o  t h a t  h e  c a n  p r o t e c t  m y
h o u s e ’ .  T h e  p e a s a n t  t h e n  n o t i c e d  a n  i c o n  o f  a n  o l d
m a n  w i t h  a  w h i t e  b e a r d  a n d  d e c i d e d  t o  b u y  t h e
i c o n  f o r  t h e  p r o t e c t i o n  o f  h i s  h o u s e  t o o .  T h e
s t a l l h o l d e r  t o l d  h i m  t h a t  t h e  i c o n s  w e r e  o f  S a i n t
G e o r g e  a n d  S a i n t  N i c h o l a s .  H e  t h e n  h u n g  t h e
i c o n s  n e x t  t o  t h e  i c o n  o f  t h e  M o t h e r  o f  G o d  a n d
b o w e d  i n  f r o n t  o f  t h e m  a s  h e  w e n t  t o  w o r k .

H o w e v e r ,  o n e  d a y ,  c o m i n g  b a c k  f r o m  t h e  l a n d
t o  h a v e  l u n c h ,  t h e  p e a s a n t  f o u n d  h i s  h o u s e  r o b b e d ,
w i t h  n o t h i n g  l e f t  i n s i d e  e x c e p t  f o r  t h e  t h r e e  i c o n s .
T h e  p e a s a n t  w a s  v e r y  u p s e t .  I n  h i s  s i m p l i c i t y ,  h e

w e n t  t o  s t a n d  i n  f r o n t  o f  t h e  i c o n s  a n d  s a i d  t o  t h e
i c o n  o f  t h e  M o t h e r  o f  G o d :  ‘ M y  h o u s e  w a s  r o b b e d
b y  t h i e v e s ,  h o w e v e r ,  y o u  h a v e  a  b a b y  t o  t a k e  c a r e
o f  a n d  y o u  m u s t  b e  b u s y  w i t h  t h e  b a b y ,  s o  i t ’ s  n o t
y o u r  f a u l t . ’  T h e n  t h e  p e a s a n t  s p o k e  t o  t h e  i c o n  o f
S a i n t  G e o r g e :  ‘ Y o u ’ r e  f i g h t i n g  t h e  d e v i l  i n  t h i s
w o r l d  a n d  b y  t h e  t i m e  y o u  g e t  d o w n  o f f  y o u r  h o r s e
a n d  t a k e  y o u r  a r m o u r  o f f ,  i t  w o u l d  h a v e  b e e n  t o o
l a t e ’ .  T h e n  h e  s p o k e  t o  t h e  i c o n  o f  t h e  o l d  m a n
w i t h  t h e  w h i t e  b e a r d :  ‘ Y o u  d o n ’ t  h a v e  a  b a b y  t o
t a k e  c a r e  o f  a n d  y o u  d o n ’ t  h a v e  t o  g e t  o f f  a  h o r s e
a n d  h a v e  a r m o u r  t o  t a k e  o f f  t o  s t o p  t h e  t h i e v e s .  Y o u
c o u l d  h a v e  p r o t e c t e d  m y  h o u s e ’ .  V e r y  u p s e t ,  t h e
p e a s a n t  d e c i d e d  t o  g o  b a c k  t o  w o r k  a n d  r e t u r n e d
f r o m  t h e  l a n d  i n  t h e  e v e n i n g ,  t o  e a t  t h e  l i t t l e  h e  h a d
f o r  s u p p e r .

H o w e v e r ,  b e f o r e  h e  c o u l d  t o u c h  h i s  s u p p e r ,  t h e
p e a s a n t  h e a r d  a  k n o c k  o n  h i s  d o o r  a n d  w e n t  t o
o p e n  i t .  I n  f r o n t  o f  h i s  d o o r  s t o o d  t w o  m e n  w i t h  b i g
b a g s ,  c o n t a i n i n g  h i s  s t o l e n  b e l o n g i n g s .  T h e  t w o
m e n  s a i d :  ‘ P l e a s e  f o r g i v e  u s .  W e ’ r e  t h e  t h i e v e s  w h o
r o b b e d  y o u .  A s  w e  w e r e  r u n n i n g  a w a y  f r o m  y o u r
l a n d ,  a n  o l d  m a n  w i t h  a  w h i t e  b e a r d  a p p e a r e d  a n d
s a i d :  “ I f  y o u  d o n ’ t  r e t u r n  t h o s e  s t o l e n  b e l o n g i n g s  t o
t h e i r  r i g h t f u l  o w n e r ,  y o u ’ l l  b e  p u n i s h e d  s e v e r e l y ” .
T h e  o l d  m a n  d i s a p p e a r e d  s u d d e n l y  a n d  w e  f e l t  a
f e a r  w e  c o u l d n ’ t  e x p l a i n .  S o  w e  c a m e  t o  b r i n g  b a c k
t h e  t h i n g s  w e  s t o l e  f r o m  y o u .  F o r g i v e  u s ’ .  T h e
p e a s a n t  f o r g a v e  t h e m  a n d ,  t u r n i n g  t o  t h e  i c o n s ,
b o w e d  d e e p l y  t o  t h e  i c o n  o f  S a i n t  N i c h o l a s ,  a s k i n g
f o r  f o r g i v e n e s s ,  r e a l i z i n g  t h a t  ‘ t h e  o l d  m a n  w i t h  t h e
w h i t e  b e a r d ’  h a d  i n d e e d  h e l p e d  h i m .
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