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O R T H O D O X E N G L A N D 1

O N s e e i n g  t h e  a r c h i t e c t u r e ,  i c o n s  a n d
l i t u r g y  o f  t h e  O r t h o d o x  C h u r c h ,  t h e
a v e r a g e  E n g l i s h  p e r s o n  m a y  s a y :  ‘ I t ’ s

b e a u t i f u l ,  b u t  i t ’ s  f o r e i g n  t o  m e ’ .  A n d  y e t  s o m e -
w h e r e  t h e  b e a u t y  s e e n  m a y  s e e m  s o m e h o w
v a g u e l y  f a m i l i a r  a n d  d i s t u r b i n g ,  l i k e  u n s e t t l i n g ,
h a l f - f o r g o t t e n  m e m o r i e s  i n  t h e  b a c k  o f  t h e  m i n d .  

A  f e w  m a y  r e a l i z e  t h a t  a l l  t h i s  i s  b e c a u s e
O r t h o d o x y  r e m i n d s  u s  o f  t h e  C h u r c h  C h r i s t i a n i t y 1

w h i c h  p r e v i o u s l y  e x i s t e d  i n  t h e  W e s t .  W e  h a v e
b e e n  d i s t a n c e d  a n d  a l i e n a t e d  f r o m  t h a t  f o r m e r
C h u r c h  C h r i s t i a n i t y  b y  a  n a t i o n a l  c o n s c i o u s n e s s ,  a s
i t  h a s  b e e n  d e f o r m e d  o v e r  a  t h o u s a n d  y e a r s 2 .  T h e s e
d e f o r m a t i o n s  b e g a n  i n  t h e  M i d d l e  A g e s ,  s p i r i t u a l l y
a n d  i n t e l l e c t u a l l y  w i t h  a n t i - P a t r i s t i c  S c h o l a s t i c i s m ,
p o l i t i c a l l y  a n d  m i l i t a r i l y  w i t h  t h e  C r u s a d e s  a n d
a r t i s t i c a l l y  a n d  a r c h i t e c t u r a l l y  w i t h  t h e  G o t h i c
s t y l e .  

L a t e r ,  t h i s  a l r e a d y  d e f o r m e d  c o n s c i o u s n e s s  w a s
f u r t h e r  d i l u t e d  a n d  o v e r l a i d  b y  m o r e
‘ C h r i s t i a n i s m s ’ ,  w h i c h  h a v e  a p p e a r e d  s i n c e  t h e
M i d d l e  A g e s .  M o d e r n  r e a c t i o n s  t o  t h e  u n t r u t h s  o f
t h e s e  ‘ C h r i s t i a n i s m s ’ ,  o r  C h r i s t i a n - b a s e d  i d e o -
l o g i e s ,  h a v e  t o d a y  m a d e  p e o p l e  l a r g e l y  i n d i f f e r e n t
a n d  e v e n  h o s t i l e  t o  t h e  u n a d u l t e r a t e d  a n d
u n d e f i g u r e d  T r u t h  o f  C h r i s t ,  t h e  O r t h o d o x  C h r i s t i a n
C h u r c h ,  w h i c h  g a v e  t h e  F a i t h  o f  E n g l a n d ’ s
c h i l d h o o d :  h e n c e ,  t h e  v a g u e l y  f a m i l i a r  m e m o r i e s
a n d  u n s e t t l i n g  r e a c t i o n s .

N e v e r t h e l e s s ,  m o r e  s p i r i t u a l l y  s e n s i t i v e  E n g l i s h
p e o p l e  a r e  s t i l l  h o m e s i c k  a n d  n o s t a l g i c  f o r  t h a t
t h o u s a n d - y e a r  o l d  c h i l d h o o d ,  w h i c h  c a u s e s  t h e m
t o  i n v e n t  m y t h s  a n d  f a n t a s i e s  a b o u t  s o m e  o t h e r
k i n g d o m ,  f o r  e x a m p l e  t h a t  o f  M i d d l e  E a r t h  i n
T o l k i e n .  H o w e v e r ,  p e o p l e  n o  l o n g e r  p o s s e s s  t h e
k e y  t o  u n l o c k  t h e  d o o r  t o  t h e  w o r l d  a n d  c u l t u r e  o f
t h a t  c h i l d h o o d ,  t o  t h e  u n d e r s t a n d i n g  t h e i r  o w n
s p i r i t u a l  h i s t o r y .  

T r u e ,  t h e  f r a g m e n t s  a n d  v e s t i g e s  o f  t h a t  w o r l d
a n d  i t s  c u l t u r e  a r e  s t i l l  h e r e ,  i n  o l d  c u s t o m s ,  i n  t h e
n a m e s  o f  s a i n t s  a n d  v i l l a g e s  a n d  i n  t h e  s t o n e w o r k

o f  a n c i e n t  c h u r c h e s .  B u t  t h e s e  f r a g m e n t s  a n d
v e s t i g e s  s p e a k  a  d i f f e r e n t  l a n g u a g e  t o  t h a t  o f
G o t h i c  a r c h i t e c t u r e ,  f e u d a l  c a s t l e s  a n d  a l l  t h e  l a t e r
E s t a b l i s h m e n t  i n s t i t u t i o n s  w h i c h  f o l l o w e d  o n  f r o m
t h e m .  A n d  t h e s e  i n c l u d e  t h e  u p r o o t e d ,  p s e u d o -
G o t h i c  i n s t i t u t i o n s  o f  t h e  n i n e t e e n t h  c e n t u r y  o r  t h e
s o u l l e s s  m o d e r n  o n e s  o f  t h e  t w e n t i e t h  c e n t u r y .
B u i l t  b y  t h e  C o n q u e r o r  a n d  h i s  d i s t a n t  s p i r i t u a l
d e s c e n d a n t s ,  a l l  t h e s e  m o n u m e n t s  r e m a i n
d i s a f f e c t e d  f r o m  O r t h o d o x y  a n d ,  n a t u r a l l y ,
O r t h o d o x  a r e  d i s a f f e c t e d  f r o m  t h e m .  

I n  o t h e r  w o r d s ,  f e w  t o d a y  c a n  t r a n s l a t e  t h e
l a n g u a g e  o f  t h e  O l d  E n g l i s h  k i n g d o m  o f  l o s t
k n o w l e d g e  a n d  e x p e r i e n c e .  I t  i s  a  s a d  f a c t  t h a t  t h e
d i c t i o n a r i e s  r e q u i r e d  c a n  o n l y  b e  f o u n d  a b r o a d .
T h o s e  d i c t i o n a r i e s  c o n f i r m  w h a t  w e  h a d  a l w a y s
t h o u g h t :  t h a t  t h e  r e a l  t r a n s l a t i o n  f o r  t h e  w o r d
‘ C h r i s t i a n ’  i s  ‘ O r t h o d o x ’  a n d  t h a t  t h e  t r a n s l a t i o n  f o r
‘ C h u r c h ’  i s  ‘ t h e  O r t h o d o x  C h u r c h ’ .  

U n t i l  w e  h a v e  u n d e r s t o o d  t h a t ,  w e  s h a l l  n o t
b e g i n  t o  r i d  o u r s e l v e s  o f  t h e  c e n t u r i e s  o f  c u l t u r a l
p r e j u d i c e ,  i g n o r a n c e  a n d  m i s u n d e r s t a n d i n g .  A n d
o n l y  t h e n  s h a l l  w e  b e g i n  t o  s p e a k  t h e  l a n g u a g e  o f
O r t h o d o x  C h r i s t i a n i t y  a n d  u n d e r s t a n d  t h a t  w o r d s
l i k e  ‘ t h e o l o g y ’ ,  ‘ c o u n c i l ’ ,  ‘ p o p e ’ ,  ‘ b i s h o p ’ ,  ‘ p r i e s t ’ ,
‘ E a s t e r ’ ,  ‘ s a c r a m e n t ’ ,  ‘ p r a y e r ’ ,  ‘ f a s t i n g ’ ,  f e a s t ’ ,
‘ v e s t m e n t s ’ ,  ‘ d o g m a ’  a l l  m e a n  q u i t e  d i f f e r e n t  t h i n g s
i n  O r t h o d o x  l a n g u a g e  f r o m  t h e  m e a n i n g s  a s s o c -
i a t e d  w i t h  t h e m  i n  N o n - O r t h o d o x  l a n g u a g e .  A n d
o n l y  t h e n  s h a l l  w e  b e g i n  t o  u n d e r s t a n d  t h e  G o s p e l s
o f  C h r i s t  a n d  t h e  l i v i n g  w a y s  o f  H i s  B o d y ,  t h e
C h u r c h .

F r  A n d r e w

1 . W e  u s e  t h e  w o r d  ‘ C h u r c h ’  i n  p r e f e r e n c e  t o  t h e  w o r d
‘ C h r i s t i a n i t y ’ .  T h e  f o r m e r  a p p e a r s  1 1 0  t i m e s  i n  t h e  N e w
T e s t a m e n t ,  t h e  l a t t e r  n e v e r .

2 . T h e  t h o u s a n d t h  a n n i v e r s a r y  o f  t h e  e l e c t i o n  o f  P o p e
S e r g i u s  I V  o n  3 1  J u l y  1 0 0 9  h a s  j u s t  p a s s e d .  I t  w a s  h e
w h o s e  n a m e  w a s  s t r u c k  o f f  t h e  r e c o r d s  b y  t h e  C h u r c h  o f
C o n s t a n t i n o p l e  a  t h o u s a n d  y e a r s  a g o ,  p e r h a p s  o n  t h i s
v e r y  d a y .  A c c o r d i n g  t o  s o m e ,  h i s  n a m e  w a s  s t r u c k  o f f
b e c a u s e  h e  w a s  t h e  f i r s t  R o m a n  p o p e  t o  c o n f e s s  t h e
f i l i o q u e .

E d i t o r i a l
1 0 0 9 – 2 0 0 9  –  A  T H O U S A N D  Y E A R S  O F  E R R O R :  

O N  T H E  ‘ L A N G U A G E ’  O F  O R T H O D O X  C H R I S T I A N I T Y



I n  c e l e b r a t i o n  o f  t h e  f o r t h c o m i n g  t h o u s a n d t h
a n n i v e r s a r y  o f  h i s  r e p o s e ,  w e  b e g i n  a  s e r i e s  o f
t r a n s l a t i o n s  o f  h o m i l i e s  o f  A b b o t  Æ l f r i c  o f  E y n s h a m
( c .  9 5 0  –  c .  1 0 1 0 ) 1 .  T h e s e  a r e  t h e  f i r s t  e v e r  t r a n s -
l a t i o n s  o f  t h e s e  h o m i l i e s  f r o m  O l d  E n g l i s h  i n t o  2 1 s t
c e n t u r y  E n g l i s h .

E V E R s i n c e  t h e  H o l y  C r o s s  w a s  f o u n d ,  w e  h a v e
h o n o u r e d  i t  t w i c e  a  y e a r  w i t h  s o n g s  o f  p r a i s e
f o r  t h e  c o n f i r m a t i o n  o f  o u r  f a i t h  a n d  t o  t h e

g l o r y  o f  o u r  L o r d .  W e  c e l e b r a t e  t h e  F i n d i n g  o f  t h e
C r o s s  i n  h o n o u r  o f  o u r  S a v i o u r ,  W h o  d e i g n e d  t o
s u f f e r  o n  i t ,  a f t e r  E a s t e r 2 .  I n  h a r v e s t - t i m e  w e  h o l d
h o l y  s e r v i c e s  f o r  t h e  s e c o n d  f e a s t .  T h i s  i s  w h e n  t h e
c r o s s  w a s  b r o u g h t  b a c k  t o  J e r u s a l e m ,  a s  w e  s h a l l
n o w  r e l a t e .

T h e  J e w s  h i d  t h e  c r o s s  w i t h  e v i l  i n t e n t .  T h e y  d i d
n o t  w a n t  t h i s  t r e a s u r e  t o  b e c o m e  a  c o m f o r t  f o r
p e o p l e .  B u t  t h e n  B l e s s e d  H e l e n a  d i s c o v e r e d  i t  i n
J e r u s a l e m  t h r o u g h  C h r i s t ,  W h o  m i r a c u l o u s l y
r e v e a l e d  i t .  S h e  d i v i d e d  t h e  C r o s s  a s  t h e  L o r d  h a d
t o l d  h e r ,  l e a v i n g  o n e  p o r t i o n ,  w h i c h  s h e  e n s h r i n e d
i n  s i l v e r ,  i n  t h e  c i t y  w h e r e  C h r i s t  h a d  s u f f e r e d ,  a s  i t
i s  w r i t t e n .  T h e n  s h e  w e n t  h o m e  w i t h  t h e  o t h e r
p o r t i o n  o f  t h e  p r e c i o u s  t r e e  t o  h e r  d e a r  s o n
C o n s t a n t i n e ,  i n  o r d e r  t o  s t r e n g t h e n  h i s  f a i t h .

U n f o r t u n a t e l y ,  a s  s t i l l  v e r y  o f t e n  h a p p e n s ,  t h e
c o u n t r y  w a s  i n v a d e d  b y  h e a t h e n .  A n  i m p i o u s  k i n g
c a l l e d  C h o s r o e 3 t o o k  a  g r e a t  a r m y  t o  J e r u s a l e m ,
w h e r e  H e l e n a  h a d  p l a c e d  t h e  H o l y  C r o s s .
I m p i o u s l y  b o l d ,  h e  p i l l a g e d  t h e  c o u n t r y  a n d  t o o k
t h e  H o l y  C r o s s  b a c k  t o  h i s  o w n  c o u n t r y .  H e  w a s
s u c h  a n  e x a l t e d  a n d  w i c k e d  r u l e r  t h a t  h e  w a n t e d  t o
b e  G o d .  S o  h e  b u i l t  a  h i g h  s t o n e  t e m p l e  w h i c h  h e
c o v e r e d  w i t h  s i l v e r  a n d  t h e n  e n c r u s t e d  h i s  w h o l e
p a l a c e  w i t h  b r i l l i a n t  j e w e l s .  O n  t h e  u p p e r  f l o o r  h e
m a d e  a  t h r o n e  a l l  o f  r e d  g o l d  a n d  v e r y  c l e v e r l y
p i p e d  w a t e r ,  a s  h e  w a n t e d  t o  m a k e  i t  r a i n ,  a s  i f  h e
h i m s e l f  w e r e  G o d .  N e v e r t h e l e s s ,  h e  w a s  v e r y
f o o l i s h ,  b e c a u s e  t h e  r a i n  c o u l d  n o t  b e  o f  m u c h  u s e
t o  m a n y .

T h e n  h e  w o r k e d  e v e n  h a r d e r  t o  s h o w  o f f  h i s
p o w e r .  H e  s e c r e t l y  o r d e r e d  m e n  t o  d i g  d o w n  i n
s u c h  a  s k i l f u l  w a y  t h a t  h o r s e s  c o n s t a n t l y  r a n
a r o u n d  t h e  p a l a c e  a l o n g  s e c r e t  t r e n c h e s ,  m a k i n g  a
n o i s e  w i t h  t h e i r  h o o v e s  l i k e  t h u n d e r .  H e  w a s
f o o l i s h .  T h e n  h e  s a t  o n  h i s  t h r o n e  l i k e  G o d  o n  h i g h
a n d  p l a c e d  t h e  H o l y  C r o s s  n e x t  t o  i t ,  a s  i t  w e r e  a

c o m p a n i o n  i n  h i s  i m p i e t y .  H e  s a t  e n t h r o n e d  t h e r e
f r o m  t h a t  m o m e n t  o n ,  h a n d i n g  o v e r  c o n t r o l  o f  h i s
w h o l e  k i n g d o m  t o  h i s  s o n .  H o w e v e r ,  C h r i s t
d e s t r o y e d  h i m .  

I n  t h o s e  d a y s  t h e r e  w a s  a n  E m p e r o r  c a l l e d
H e r a c l i u s 4 ,  w h o  w a s  a  t r u e  O r t h o d o x  C h r i s t i a n .
U n d a u n t e d  i n  w a r ,  h i s  f a i t h  w a s  a d o r n e d  b y  g o o d
w o r k s  a n d  h e  h o n o u r e d  t h e  s e r v a n t s  o f  G o d  w i t h
k i n d n e s s .  N o w  C h o s r o e ’ s  s o n  w e n t  t o  w a r  a g a i n s t
t h e  E m p e r o r ,  w a n t i n g  t o  w i n  h i s  k i n g d o m  i n  b a t t l e .
T h e y  d e c i d e d  t o  f i g h t  b r a v e l y  i n  s i n g l e  c o m b a t  o n
a  b r i d g e .  T h e  w i n n e r  w o u l d  r u l e  t h e  k i n g d o m
w i t h o u t  l o s i n g  t h e  m e n  w h o  h a d  a c c o m p a n i e d
t h e m .  T h e y  b o t h  a g r e e d  t h a t  i f  a n y o n e  h e l p e d
t h e m ,  h e  w o u l d  b e  s e i z e d  s t r a i g h t a w a y  a n d  t h r o w n
i n t o  t h e  r i v e r ,  t h e i r  l e g s  b r o k e n .  S o  t h e y  w e n t  o n t o
t h e  b r i d g e  t o g e t h e r  a n d  t h e  O r t h o d o x  E m p e r o r
k i l l e d  t h e  e n e m y  o f  G o d ,  C h o s r o e ’ s  s o n .  

H e r a c l i u s  t o o k  o v e r  a l l  h i s  k i n g d o m  a n d  r o d e  t o
C h o s r o e .  W h e n  t h e  w h o l e  a r m y  h a d  g l a d l y
s u r r e n d e r e d  t o  H e r a c l i u s ,  h e  g r e e t e d  t h e m  a n d
p e r s u a d e d  t h e m  t o  b e  b a p t i z e d .  N o  o n e  w o u l d  t e l l
C h o s r o e  a b o u t  t h e  b a t t l e  b e c a u s e  h e  w a s  h a t e d  b y
a l l  h i s  p e o p l e .  S o  H e r a c l i u s  w e n t  u p  t o  t h e  s t e e p
u p p e r  f l o o r  a n d  s t r a i g h t a w a y  s p o k e  t o  t h e  i m p i o u s
C h o s r o e :  ‘ L i f e  I  w i l l  g r a n t  y o u ,  i f  f r o m  n o w  o n  y o u
w i l l  b e l i e v e  i n  J e s u s  C h r i s t  a n d  p r o m i s e  t o  b e
b a p t i z e d .  I  w i l l  b e  y o u r  f r i e n d  a n d  l e t  y o u  h a v e  t h i s
l a n d .  B u t  i f  y o u  w i l l  n o t ,  t h e n  y o u  w i l l  b e  p u t  t o
d e a t h ’ .  C h o s r o e  w o u l d  n o t  b e l i e v e  i n  C h r i s t ,  s o
H e r a c l i u s  i m m e d i a t e l y  d r e w  h i s  s w o r d  a n d
b e h e a d e d  h i m ,  o r d e r i n g  h i m  t o  b e  b u r i e d .

H e r a c l i u s  t o o k  C h o s r o e ’ s  y o u n g e r  s o n ,  a  t e n
y e a r - o l d  b o y ,  b a p t i z e d  h i m  a n d  g a v e  h i m  t h e
k i n g d o m .  H e  g a v e  h i s  o w n  a r m y  t h e  h i g h  t e m p l e
w i t h  a l l  t h e  s i l v e r ,  b u t  t o o k  t h e  g o l d  a n d  t h e  j e w e l s
f o r  t h e  C h u r c h  o f  G o d .  E n t h u s i a s t i c ,  h e  g l a d l y  t o o k
t h e  C r o s s  b a c k  t o  J e r u s a l e m  i n  p r o c e s s i o n .  R i d i n g
q u i c k l y ,  t h e y  a t  l a s t  c a m e  t o  t h e  c i t y .  T h e  E m p e r o r
w a s  s i t t i n g  o n  a  r o y a l  s t e e d ,  a s  i t  p l e a s e d  h i m .  B u t
a s  h e  w a s  a b o u t  t o  e n t e r  t h e  c i t y ,  t h e  g a t e  c l o s e d ,
t h e  s t o n e s  s u d d e n l y  m o v e d  t o g e t h e r  a n d  t h e  g a t e
b e c a m e  l i k e  a  w a l l .  

T h e y  w e r e  a l l  t e r r i f i e d  b y  t h i s  e x t r a o r d i n a r y  s i g n
a n d  i m m e d i a t e l y  l o o k e d  t o  h e a v e n  i n  s o r r o w .
T h e r e  t h e y  s a w  o u r  L o r d ’ s  C r o s s  s h i n i n g  i n  g l o r y
a n d  G o d ’ s  a n g e l  c a r r y i n g  i t  a b o v e  t h e  g a t e ,  s a y i n g :

2 O R T H O D O X E N G L A N D

F r o m  t h e  R i g h t e o u s :  
A  T H O U S A N D  Y E A R - O L D  H O M I L Y  O F  A B B O T  Æ L F R I C  O F
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‘ W h e n  t h e  K i n g  o f  H e a v e n  C h r i s t  H i m s e l f  e n t e r e d
t h i s  s a m e  g a t e  t o  H i s  p a s s i o n ,  H e  w a s  n e i t h e r
c l o t h e d  i n  p u r p l e ,  n o r  a d o r n e d  w i t h  a  r o y a l  c r o w n ,
n o r  d i d  H e  r i d e  t h r o u g h  t h e  s t o n e  g a t e  o n  a  s t e e d ,
b u t  r o d e  m e e k l y  o n  t h e  b a c k  o f  a n  a s s  a s  a n
e x a m p l e  t o  m e n ,  s o  t h e y  w o u l d  s h u n  p r i d e ’ .  O n
t h e s e  w o r d s  t h e  a n g e l  a s c e n d e d .

A n d  b e h o l d !  T h e  E m p e r o r  i m m e d i a t e l y  g o t  o f f
h i s  h o r s e ,  t h a n k i n g  G o d  f o r  t h e  l e s s o n .  H e  t o o k  o f f
h i s  p u r p l e  a n d  g i r d l e  o f  p a l l  a n d  w a l k e d  b a r e f o o t ,
c a r r y i n g  t h e  C r o s s ,  p r a i s i n g  G o d  a n d  s h e d d i n g
t e a r s .  T h e n  a  m i r a c l e  o f  G o d  h a p p e n e d  t o  t h e
s t o n e w o r k .  A s  t h e  E m p e r o r  m e e k l y  a p p r o a c h e d ,
t h e  s t o n e s  p a r t e d  a n d  t h e  g a t e  o p e n e d .  T h e r e  w a s
a l s o  a n o t h e r  m i r a c l e ,  f o r  a s  t h e  H o l y  C r o s s  w a s
b r o u g h t  h o m e ,  i t  g a v e  o f f  a  d e l i g h t f u l  f r a g r a n c e ,
f i l l i n g  a l l  t h e  a i r  t h r o u g h o u t  t h e  c o u n t r y .  T h e
p e o p l e  r e j o i c e d  a t  t h i s  a n d  w e r e  f i l l e d  w i t h  t h e
f r a g r a n c e .  N o  p e r f u m e  c o u l d  g i v e  o f f  s u c h  a
d e l i g h t f u l  f r a g r a n c e .  

T h e  E m p e r o r  e x c l a i m e d  w i t h  j o y :  ‘ O  m a r v e l l o u s
C r o s s ,  o n  W h i c h  C h r i s t  d e i g n e d  t o  s u f f e r  a n d
q u e n c h  o u r  s i n s  w i t h  H i s  p r e c i o u s  b l o o d .  O  C r o s s ,
s h i n i n g  m o r e  t h a n  t h e  s t a r s ,  g l o r i o u s  o n  t h i s  m i d d l e
e a r t h !  Y o u  a r e  g r e a t l y  t o  b e  l o v e d ,  O  h o l y  a n d
d e l i g h t f u l  t r e e ,  w o r t h y  t o  b e a r  t h e  p r i z e  o f  a l l  t h e
m i d d l e  e a r t h !  R e m e m b e r  t h o s e  g a t h e r e d  t o g e t h e r
h e r e  t o  h o n o u r  G o d ! ’  T h e  E m p e r o r  r a i s e d  u p  t h e
H o l y  C r o s s  i n  t h e  v e r y  p l a c e  w h e r e  i t  h a d  f i r s t
s t o o d ,  b e f o r e  t h e  i m p i o u s  k i n g  C h o s r o e  h a d  t a k e n
i t  a w a y .

O n  t h e  s a m e  d a y  t h e  t r u e  S a v i o u r  s h o w e d  H i s
p o w e r  t h r o u g h  m i r a c l e s  o f  H i s  i l l u s t r i o u s  C r o s s .  A
m a n  r o s e  f r o m  t h e  d e a d ,  f o u r  b e d r i d d e n  a n d  t h e n
t e n  l e p e r s  w e r e  m i r a c u l o u s l y  h e a l e d  f r o m  t h e i r
l i n g e r i n g  d i s e a s e ,  m a n y  i n s a n e  r e g a i n e d  t h e i r
s e n s e s  a n d  m a n y  s i c k  w e r e  h e a l e d  o f  v a r i o u s
i l l n e s s e s  a t  t h e  H o l y  C r o s s  f o r  t h e  h o n o u r  o f  C h r i s t .
T h e n  t h e  E m p e r o r  g a v e  o u t  a  l o t  o f  p r e s e n t s  a n d
e n d o w e d  G o d ’ s  c h u r c h e s  w i t h  l a n d  a n d  s u p p o r t ,
r e s t o r i n g  D i v i n e  w o r s h i p .  T h e n  h e  w e n t  t o  h i s
t h r o n e  i n  C o n s t a n t i n o p l e  w i t h  g r e a t  f a i t h ,  m u s i n g
o n  t h e  g r e a t n e s s  o f  G o d .

N o w ,  i n  C h r i s t i a n  b o o k s  t h i s  d a y  i s  c a l l e d  t h e
E x a l t a t i o n  o f  t h e  H o l y  C r o s s ,  b e c a u s e  t h e  C r o s s
w a s  r a i s e d  u p  w i t h  g r e a t  h o n o u r  i n  p r a i s e  o f  t h e
L o r d .  H o w e v e r ,  i t  s h o u l d  b e  k n o w n  t h a t  p o r t i o n s  o f
t h e  C r o s s  h a v e  b e e n  g i v e n  o u t  t o  e v e r y  c o u n t r y
n e a r  a n d  f a r .  B u t  t h e  s p i r i t u a l  s i g n i f i c a n c e  i s  a l w a y s
w i t h  G o d ,  a l w a y s  i n c o r r u p t i b l e ,  e v e n  t h o u g h  t h e
t r e e  i s  c u t  i n t o  p o r t i o n s .  T h e  h e a v e n l y  s i g n  o f  t h e
H o l y  C r o s s  i s  o u r  b a n n e r  a g a i n s t  t h e  f i e r c e  d e v i l ,
w h e n  w e  b o l d l y  b l e s s  o u r s e l v e s  t h r o u g h  G o d  w i t h

t h e  s i g n  o f  t h e  C r o s s  a n d  O r t h o d o x  b e l i e f .  P e o p l e
c a n  w a v e  t h e i r  h a n d s  a b o u t  w o n d e r f u l l y ,  b u t  t h i s  i s
n o t  a  b l e s s i n g  u n l e s s  t h e y  m a k e  t h e  s i g n  o f  t h e  h o l y
C r o s s ,  w h e n  t h e  f i e r c e  e n e m y  i s  i m m e d i a t e l y
t e r r i f i e d  b y  t h e  s i g n  o f  v i c t o r y .  W e  m u s t  m a k e  t h e
s i g n  w i t h  t h r e e  f i n g e r s  a n d  b l e s s  o u r s e l v e s  f o r  t h e
H o l y  T r i n i t y ,  W h o  i s  t h e  G o d  W h o  r u l e s  i n  g l o r y .

S o m e  p r i e s t s  s o m e t i m e s  s a y  t h a t  i n  t h e  h e r e a f t e r ,
o n  t h e  g r e a t  D a y  o f  J u d g e m e n t ,  C h r i s t ’ s  b e t r a y e r ,
t h e  i m p i o u s  J u d a s ,  w i l l  n o t  b e  c o n d e m n e d  t o  t h e
d e p t h s  o f  h e l l .  T h e y  s a y  t h a t  h e  c a n  a s k  f o r g i v e n e s s
o f  C h r i s t ,  a s  i f  h e  h a d  b e e n  o b l i g e d  t o  b e t r a y  H i m .
B u t  a g a i n s t  t h i s  w e  s a y  t h a t  C h r i s t ’ s  w o r d  i s  n o t
f a l s e .  H e  s a i d  t h a t  i t  w o u l d  h a v e  b e e n  b e t t e r  i f
J u d a s  h a d  n o t  b e e n  b o r n  t h a n  t o  h a v e  b e e n  H i s
b e t r a y e r .  

N e i t h e r  t h e  J e w s ,  n o r  t h e  s e c r e t  t r a i t o r ,  w e r e
f o r c e d  b y  G o d  i n t o  t h a t  h o r r i b l e  i n t e n t i o n .
H o w e v e r ,  w h e n  C h r i s t ,  W h o  s e e s  a l l  t h i n g s ,  s a w
t h e i r  e v i l  i n t e n t i o n ,  H e  t u r n e d  i t  t o  g o o d ,  s o  t h a t
t h e i r  w i c k e d n e s s  b e c a m e  s a l v a t i o n  f o r  u s .
E v e r y o n e  w h o  d o e s  e v i l  w i t h  a n  e v i l  i n t e n t i o n  i s
g u i l t y  b e f o r e  G o d ,  e v e n  t h o u g h  s o m e  m a y  b e n e f i t
f r o m  i t .  E v e r y o n e  w h o  d o e s  g o o d  w i t h  a  g o o d
i n t e n t i o n  i s  r e w a r d e d  b y  G o d ,  e v e n  t h o u g h  s o m e
m a y  b e  h a r m e d  b y  i t .  T h i s  i s  b e c a u s e  t h e  R i g h t e o u s
J u d g e  r e w a r d s  e v e r y o n e ,  a s  H e  H i m s e l f  d e c i d e s
a n d  a s  H i s  w i l l  d i c t a t e s  t o  H i m .  F o r  e x a m p l e ,  t h e
J e w s  a n d  t h e  s h a m e l e s s  t r a i t o r  J u d a s ,  w h o  p l o t t e d
a g a i n s t  H i m ,  a r e  g u i l t y  o f  C h r i s t ’ s  d e a t h ,  e v e n
t h o u g h  t h i s  b e c a m e  e v e r l a s t i n g  r e d e m p t i o n  f o r  u s .
N o n e  o f  t h e m  w i l l  e v e r  e n t e r  C h r i s t ’ s  k i n g d o m  –
u n l e s s  t h e y  r e p e n t  a n d  t u r n  t o  C h r i s t .

T h e  S a v i o u r  i s  s o  m e r c i f u l  t h a t  H e  w o u l d  h a v e
m e r c y  o n  H i s  o w n  m u r d e r e r s ,  i f  t h e y  t u r n e d  a n d
p r a y e d  f o r  H i s  m e r c y ,  a s  m a n y  o f  t h e m  h a v e  d o n e .
F o r  i n s t a n c e ,  t h e r e  i s  t h e  c e n t u r i o n  w h o  w i c k e d l y
p i e r c e d  H i s  h o l y  s i d e  a n d  a f t e r w a r d s  t u r n e d  t o
H i m .  H e  w a s  c a l l e d  L o n g i n u s 5 .  H e  s a w  h o w
s u d d e n l y  t h e  s u n  w e n t  d a r k  f r o m  m i d d a y  u n t i l
t h r e e  o ’ c l o c k ,  h o w  t h e  w h o l e  m i d d l e  e a r t h
t r e m b l e d  a n d  t h e  r o c k s  b u r s t  a s u n d e r .  T h e n  h e
t u r n e d  t o  C h r i s t ,  b e a t i n g  h i s  c h e s t  a n d  s a y i n g  i n  a
l o u d  v o i c e :  ‘ T r u l y  t h i s  i s  t h e  S o n  o f  G o d ’ .  H e  g a v e
u p  h i s  p o s i t i o n ,  w e n t  t o  t h e  a p o s t l e s ,  w a s
i n s t r u c t e d  b y  t h e m  i n  t h e  f a i t h  a n d  w a s  w a s h e d
f r o m  h i s  f o r m e r  d e e d s  t h r o u g h  b a p t i s m .  

N e x t  h e  g a v e  a w a y  a l l  h i s  g o o d s  i n  a l m s  a n d
l i v e d  i n  p u r i t y  a n d  g r e a t  a b s t i n e n c e  l i k e  C h r i s t ’ s
o w n  s e r v a n t .  H e  p r e a c h e d  t h e  t r u e  f a i t h  a n d
f o r g i v e n e s s  o f  s i n s  t o  t h e  h e a t h e n ,  p u t t i n g  d o w n
i d o l a t r y  a n d  p e r f o r m i n g  m i r a c l e s  i n  G o d ’ s  n a m e ,
u n t i l  a  c e r t a i n  c r u e l  j u d g e  p u t  h i m  t o  d e a t h  w i t h



f o r e s t s  w h i c h  t h e  R o m a n  l e g i o n s  t h e m s e l v e s  h a d
n e v e r  b e e n  a b l e  t o  p e n e t r a t e .

B o n i f a c e  w a s  n o t  t h e  p i o n e e r  o f  t h e s e  m i s s i o n s
t o  t h e  h e a t h e n  o f  t h e  N o r t h .  E n t e r p r i s i n g  p r i e s t s ,
b o t h  C e l t i c  a n d  E n g l i s h ,  h a d  b e e n  t h e r e  b e f o r e
h i m .  A m o n g  t h e  l a t t e r  i s  S t  W i l f r i d ,  w h o  i s  v e n e -
r a t e d  a s  o n e  o f  t h e  A p o s t l e s  o f  H o l l a n d .  T h e n  t h e r e
i s  S t  W i l f r i d ’ s  f e l l o w  N o r t h u m b r i a n  a n d  p u p i l
S t W i l l i b r o r d  ( C l e m e n t ) ,  w h o  c o n v e r t e d  t h e
F r i s i a n s ,  w a s  t h e  f i r s t  B i s h o p  o f  U t r e c h t  a n d  g a i n e d
f o r  t h e  t o w n  o f  E c h t e r n a c h  E u r o p e a n  f a m e .  H e r e ,
i n  L u x e m b o u r g ,  a n n u a l l y  t a k e s  p l a c e  t h e  p r o c e s -
s i o n  o f  t h e  h o l y  d a n c e r s .  T h u s ,  i n  t h e  y e a r  1 9 0 6 ,
w h e n  S t  W i l l i b r o r d ’ s  r e m a i n s  w e r e  m o v e d  f r o m
o n e  c h u r c h  t o  a n o t h e r ,  o v e r  f i f t e e n  t h o u s a n d
p e o p l e  d a n c e d  i n  h i s  h o n o u r ,  a c c o m p a n i e d  b y
s o m e  t h r e e  t h o u s a n d  s i n g e r s  a n d  f o u r  h u n d r e d
m u s i c i a n s .  T o d a y  t h e  c u s t o m  c o n t i n u e s  a n d  i t  h a s
b e c o m e  a  g r e a t  t o u r i s t  e v e n t .  

1 1 .  T h e  E n l i g h t e n e r s

W H I L E t h e  n e w  f a i t h  w a s  b u i l d i n g  u p
c i v i l i s a t i o n  i n s i d e  E n g l a n d ,  i t  w a s  a l s o  a t
w o r k  t u r n i n g  n e w  c o n v e r t s  i n t o

m i s s i o n a r i e s .  E n g l a n d  w a s  b a r e l y  C h r i s t i a n  w h e n  i t
b e c a m e  a  C h r i s t i a n i s i n g  c e n t r e ,  a  b a s e  o f
o p e r a t i o n s  t o  s e n d  o u t  t h e  l i g h t  o f  C h r i s t  t o
n e i g h b o u r i n g  p e o p l e s .  T h e  p u p i l s  g r e w  u p  i n t o
t e a c h e r s  i n  a  n i g h t ,  s o  t o  s a y .  

A  g r e a t  n u m b e r  o f  t h e  e a r l y  E n g l i s h  c l e r g y  h e a r d
t h e  c a l l  t o  e v a n g e l i z e  t h o s e  d i s t a n t  a n d  f o r b i d d i n g
t e r r i t o r i e s  w h i c h  w e r e  t h e  o r i g i n a l  h o m e  o f  t h e
r a c e .  I t  w a s  l a r g e l y  o w i n g  t o  t h i s  t h a t  t h e
S c a n d i n a v i a n  a n d  G e r m a n  p e o p l e s ,  s t i l l  p l u n g e d
i n  t h e  d a r k n e s s  o f  h e a t h e n i s m ,  w e r e  b r o u g h t  i n t o
t h e  C h r i s t i a n  f o l d .  M o n k s  a n d  n u n s  q u i t  t h e i r
n a t i v e  l a n d ,  e n d u r e d  e n d l e s s  f a t i g u e s  a n d  t r i a l s
a n d ,  i n  s o m e  c a s e s  l a i d  d o w n  t h e i r  l i v e s  i n  s t r i v i n g
t o  p l a n t  t h e  s t a n d a r d  o f  t h e  C r o s s  o n  t h e  C o n t i n e n t .

I n  t h e  p l a c e  o f  h o n o u r  s t a n d s  W i n f r i t h ,  w h o s e
n a m e  m e a n s  F r i e n d  o f  P e a c e ,  a n d  w h o s e  L a t i n
n a m e  B o n i f a c e ,  m e a n s  B e n e f a c t o r .  T h e  e a r l y
E n g l i s h  d i d  n o t  o f t e n  t a k e  o n  o l d e r  C h r i s t i a n
n a m e s ;  h a d  t h e y  d o n e  s o ,  t h e  n a m e s  o f  t h e i r  s a i n t s
w o u l d  h a v e  b e e n  v e r y  d i f f e r e n t .  I n  a l l  p r o b a b i l i t y
W i n f r i t h  w a s  p e r h a p s  c o n t e n t  t o  l e a v e  h i s  n a m e
a l o n e ,  b u t  h e  h a d  i t  c h a n g e d  f o r  h i m .  ‘ S t
B e n e f a c t o r ’  i s  c e r t a i n l y  r e v e a l i n g  e n o u g h .  S o m e
u n c e r t a i n t y  s u r r o u n d s  h i s  o r i g i n ,  a l t h o u g h
C r e d i t o n  i n  D e v o n  i s  p r o b a b l y  h i s  b i r t h p l a c e .
C r e d i t o n  m a y  m e a n  t o w n  o n  t h e  C r e e d y .  F r o m  t h e
C r e e d y  S t  B o n i f a c e  c a r r i e d  t h e  s p i r i t  o f  t r u t h ,  t h e
f l a m e  o f  l o v e  a n d  o f  m a r t y r d o m  i n t o  t h e  d e p t h s  o f
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g r e a t  t o r m e n t s .  B u t  a m i d  t h e  t o r m e n t s  h e  w o r k e d
m a n y  m i r a c l e s  i n  f r o n t  o f  t h e  j u d g e ,  b l i n d i n g  h i m
b y  t h e  p o w e r  o f  G o d ,  s o  t h a t  p e o p l e  s h o u l d  k n o w
h o w  m e r c i f u l  t h e  S a v i o u r  W h o  h a d  s o  m a g n i f i e d
h i m ,  i s .  T h e n  h e  w a s  b e h e a d e d  f o r  t h e  s a k e  o f  t h e
S a v i o u r ,  W h o m  b e f o r e  h e  h a d  c r u e l l y  w o u n d e d  o n
t h e  C r o s s .  N o w  h e  d w e l l s  e t e r n a l l y  i n  g l o r y  w i t h
H i m  

T h e  h e a t h e n  j u d g e  w h o  p u t  h i m  t o  d e a t h  w a s
c a l l e d  O c t a v i u s .  L a t e r  h e  w e n t  t o  w h e r e  L o n g i n u s
h a d  b e e n  k i l l e d ,  l o o k i n g  f o r  h i s  b o d y .  P r a y i n g  f o r
f o r g i v e n e s s  w i t h  w e e p i n g  a n d  l a m e n t a t i o n ,  h e
r e g a i n e d  h i s  s i g h t  s t r a i g h t a w a y ,  e n l i g h t e n e d  b y  h i m
w h o  b e f o r e  h a d  m a d e  h i m  b l i n d .  T h e  j u d g e  b u r i e d

L o n g i n u s ’  b o d y  w i t h  g r e a t  s p l e n d o u r .  H e  b e l i e v e d
i n  C h r i s t  a n d  a l w a y s  g l o r i f i e d  G o d  u n t i l  h e
d e p a r t e d  t h i s  l i f e .  G l o r y  a n d  p r a i s e  b e  t o  t h e  G o d ,
W h o  l o v e s  m a n k i n d  a n d  r e i g n s  e t e r n a l l y .  A m e n .

1 F o r  f u r t h e r  d e t a i l s  o f  h i s  l i f e  s e e  O r t h o d o x  E n g l a n d V o l  8 ,
N o  3 .  F o r  o t h e r  t r a n s l a t i o n s  o f  A b b o t  Æ l f r i c ’ s  w r i t i n g s ,
s e e  V o l  2 ,  N o  1  a n d  V o l  3 ,  N o  1 .

2 T h i s  r e f e r s  t o  t h e  t h e n  f e a s t  o f  t h e  F i n d i n g  o f  t h e  C r o s s  o n
3  M a y .  N o w  t h e  f i r s t  f e a s t  t o  c e l e b r a t e  t h e  C r o s s  f a l l s
b e f o r e  E a s t e r ,  o n  t h e  t h i r d  S u n d a y  i n  L e n t .  T h i s  i s  t h e
S u n d a y  o f  t h e  V e n e r a t i o n  o f  t h e  C r o s s ,  w h i c h  u s u a l l y  f a l l s
i n  M a r c h .

3 F r o m  t h e  P e r s i a n  E m p i r e .
4 T h e  E m p e r o r  H e r a c l i u s  r e i g n e d  f r o m  6 1 0  t o  6 4 1 .
5 S t  L o n g i n u s  ( 1 6  O c t o b e r ) .

T H E  S A I N T S  O F  E N G L A N D

E c h t e r n a c h  i n  t h e  t h r o e s  o f  t h e  d a n c i n g
p r o c e s s i o n  –  p h o t o  b y  M a r c  T h e i s
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T h e  o r i g i n  o f  t h i s  u n u s u a l  f o r m  o f  d e v o t i o n  i s
o b s c u r e ,  a l t h o u g h  t h e  p r a c t i c e  i t s e l f  i s  a n c i e n t .
W i t h  r e g a r d  t o  S t  W i l l i b r o r d ’ s  d a n c e  t h e  l e g e n d  i s
t h a t  w h e n ,  i n  t h e  f o u r t e e n t h  c e n t u r y ,  a  p e s t i l e n c e
r a g e d  a m o n g  t h e  c a t t l e  a r o u n d  E c h t e r n a c h ,  t h e
s y m p t o m s  o f  w h i c h  w e r e  a  k i n d  o f  n e r v o u s
s h a k i n g ,  t h e  p e o p l e  t h o u g h t  t h a t  b y  i m i t a t i n g  t h e s e
m o v e m e n t s  w h i l e  p r a y i n g  a t  t h e  s a m e  t i m e ,  t h e y
m i g h t  m o v e  t h e  s a i n t  t o  c h e c k  t h e  s p r e a d  o f  t h e
d i s e a s e .  T h e  d e s i r e d  r e s u l t  w a s  o b t a i n e d  a n d  s o  t h e
p r o c e s s i o n  b e c a m e  a n  a n n u a l  a f f a i r .  N o w a d a y s  i t
i s  p e r f o r m e d  e s p e c i a l l y  o n  b e h a l f  o f  t h o s e  a f f l i c t e d
b y  e p i l e p s y  a n d  o t h e r  s u c h  i l l n e s s e s .  T h e  d a n c e
b e g i n s  a t  9  a . m .  a n d  c o n t i n u e s  r i g h t  i n t o  t h e  a f t e r -
n o o n .  T h e  p e r f o r m e r s  g o  f o u r  o r  f i v e  a b r e a s t  a n d
l i n k  h a n d s ,  t a k e  t h r e e  s t e p s  f o r w a r d  a n d  t h e n  t w o
b a c k  a n d  s o  o n .  O n  a r r i v a l  a t  t h e  c h u r c h  t h e  d a n c e
i s  c o n t i n u e d  r o u n d  t h e  t o m b  o f  t h e  s a i n t .  T h e
a c c o m p a n i m e n t  i s  a  m e l o d y  h u n d r e d s  o f  y e a r s  o l d
c o m p o s e d  f o r  t h e  p u r p o s e .  

O n e  o f  S t  W i l l i b r o r d ’ s  f e l l o w - l a b o u r e r s  w a s  t h e
E n g l i s h m a n  S t  W e r e n f r i d ,  w h o  e v a n g e l i z e d  B a t a v i a
w h e r e  h e  i s  s t i l l  r e m e m b e r e d .  A n o t h e r  w a s
S t S w i t h b e r t ,  a n  E n g l i s h  m o n k  w h o  b u i l t  a
m o n a s t e r y  o n  a n  i s l a n d  i n  t h e  R h i n e  s i x  m i l e s
b e l o w  D u s s e l d o r f .  T h e  t w o  b r o t h e r s ,  E w a l d  t h e
D a r k  a n d  E w a l d  t h e  F a i r ,  a r e  t h e  p a t r o n  s a i n t s  o f

S t  W i l l i b r o r d

W e s t p h a l i a .  T h e y  w e n t  t o  G e r m a n y  i n  6 9 4 ,  l o n g
b e f o r e  S t  B o n i f a c e ,  b u t  w e r e  m a r t y r e d  a l m o s t  o n
a r r i v a l .  T h e i r  b o d i e s  w e r e  t h r o w n  i n t o  t h e  R h i n e
b u t  w e r e  r e c o v e r e d  a n d  i n t e r r e d  i n  C o l o g n e ,
w h e r e  t h e y  r e m a i n .

L i k e  S t  B e d e  a n d  m o s t  O r t h o d o x  p r i e s t s ,
B o n i f a c e  w a s  o r d a i n e d  a t  t h e  a g e  o f  t h i r t y .  H e  w a s
b r o u g h t  u p  i n  t h e  m o n a s t e r i e s  o f  E x e t e r  a n d
W i n c h e s t e r .  I n  t h e  y e a r  7 1 6  h e  s e t  o u t  f o r
F r i e s l a n d .  A f t e r  h i s  c o n s e c r a t i o n  a s  b i s h o p ,  h e
f i x e d  h i s  s e e  i n  M a i n z  a n d  f o r  t w e n t y - t w o  y e a r s
t r a v e l l e d  a n d  w o r k e d  s o  s u c c e s s f u l l y  t h a t  h e  i s  s t i l l
v e n e r a t e d  a s  t h e  A p o s t l e  o f  G e r m a n y .  H e  s u f f e r e d
d e a t h  a t  t h e  h a n d s  o f  t h e  p a g a n s  o f  F r i e s l a n d  i n
7 5 4 .  H i s  r e m a i n s  r e s t  i n  t h e  a b b e y  o f  F u l d a ,  t h e
m e e t i n g - p l a c e  o f  t h e  G e r m a n  b i s h o p s .  I t  w a s  h e
w h o  c u t  d o w n  t h e  s a c r e d  o a k ,  a n d  t h u s ,  b y
e x p l o d i n g  t h e  l e g e n d  o f  T h o r ’ s  i m p l a c a b l e
v e n g e a n c e ,  o p e n e d  t h e  s l u i c e s  o f  t h e  b a p t i s m a l
w a t e r .

T h e  c o n v e r s i o n  o f  G e r m a n y  d a t e s  f r o m  t h i s
f e l l i n g ,  j u s t  a s  E n g l a n d ’ s  m a y  h e  s a i d  t o  d a t e  f r o m
t h e  c o n f e r e n c e  h e l d  u n d e r  t h e  o a k  i n  t h e  f o r e s t  o f
K e n t .  T h i s  d a r i n g  a n d  m e m o r a b l e  d e e d  e x p l a i n s
h o w  a n  a x e  a n d  a n  o a k  c o m e  t o  f i g u r e  a m o n g s t  t h e
s a i n t ’ s  e m b l e m s .  B u t  h e  h a s  o t h e r  e m b l e m s  b e s i d e s
–  a  b o o k ,  a  s c o u r g e ,  a  f o x ,  a  f o u n t a i n ,  a  r a v e n  a n d
a  s w o r d .  H a v i n g  b r o u g h t  t h e  t r e e  c r a s h i n g  t o  t h e
g r o u n d  S t  B o n i f a c e ,  a s  a  p r a c t i c a l  E n g l i s h m a n ,  c u tS t  B o n i f a c e  ( W y n f r i t h )  o f  C r e d i t o n
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i t  u p  a n d ,  b u i l t  a  c h a p e l  o u t  o f  i t s  w o o d .  H e  i s  t h e
p a t r o n  s a i n t  o f  w o o d s m e n ,  b r e w e r s ,  t a i l o r s  a n d  f i l e
c u t t e r s .  F i f t y - t w o  o f  h i s  c o m p a n i o n s  s u f f e r e d  w i t h
h i m .  B e s i d e  h i s  b o d y  t h e y  f o u n d  a  b l o o d - s t a i n e d
c o p y  o f  S t  A m b r o s e ’ s  b o o k  o n  T h e  A d v a n t a g e s  o f
D e a t h w h i c h  h e  h a d  b e e n  r e a d i n g .

T h i s  j u s t l y  c e l e b r a t e d  m a n  w a s  o n e  o f  t h o s e
f e a r l e s s  s o u l s  w h o ,  b y  s h e e r  f o r c e  o f  p e r s o n a l i t y ,
a t t r a c t  t o  t h e i r  s i d e  e n t h u s i a s t i c  f o l l o w e r s .  T h e y
w e r e  m o s t l y  E n g l i s h .  W o m e n  r e s p o n d e d  t o  h i s
a p p e a l  a s  r e a d i l y  a s  m e n .  T h e  f i r s t  t o  g o  w e r e
S t L i o b a  a n d  S t  T h e c l a ,  b u t  m a n y  m o r e  f o l l o w e d .
A s  o n e  h i s t o r i a n  s a y s :  ‘ S i l e n c e  a n d  h u m i l i t y  m a y
h a v e  v e i l e d  t h e  l a b o u r s  o f  t h e s e  n u n s  f r o m  t h e  e y e s
o f  t h e  w o r l d  a t  l a r g e ,  b u t  h i s t o r y  h a s  a s s i g n e d  t h e m
t h e i r  p l a c e  a t  t h e  v e r y  b e g i n n i n g  o f  G e r m a n y ’ s
c i v i l i s a t i o n ’ .  S t  R i c h a r d ,  w h o  w a s  a  n o b l e  o f
W e s s e x ,  s a c r i f i c e d  t h r e e  o f  h i s  c h i l d r e n  i n  t h i s  w a y .
H e  h a d  m a r r i e d  a  r e l a t i o n  o f  S t  B o n i f a c e  a n d
b e c a m e  t h e  f a t h e r  o f  t h r e e  s a i n t s  –  S t s  W i l l i b a l d ,
W i n e b a l d  a n d  W a l b u r g h ,  a l l  o f  w h o m  l e f t  t h e i r
n a t i v e  l a n d  i n  o r d e r  t o  h e l p  t h e  g o o d  c a u s e .

W i l l i b a l d  w a s  b o r n  n e a r  S o u t h a m p t o n .  W h e n
h e  w a s  a  c h i l d  o f  t h r e e ,  h i s  l i f e  b e i n g  d e s p a i r e d  o f ,
h i s  p a r e n t s  c a r r i e d  h i m  t o  t h e  m a r k e t  c r o s s  a n d  l a i d
h i m  a t  i t s  f o o t ,  p r o m i s i n g  h i m  t o  G o d  s h o u l d  h e
r e c o v e r .  H e  d i d  a n d  w a s  h a n d e d  o v e r  t o  a
m o n a s t e r y .  W h i l e  s t i l l  a  y o u t h ,  h e  a c c o m p a n i e d  h i s
f a t h e r  o n  a  p i l g r i m a g e  t o  R o m e  a n d  t h e  H o l y  L a n d .
T h e  f a t h e r  d i e d  o n  t h e  w a y ,  b u t  W i l l i b a l d  r e a c h e d
h i s  d e s t i n a t i o n  a n d  w a s  i m p r i s o n e d  b y  M u s l i m s .
O n  h i s  r e l e a s e  h e  v i s i t e d  P a l e s t i n e  a n d  E g y p t .  T h e
t r i p  t o o k  h i m  s e v e n  y e a r s .  T h e n  h e  s e t t l e d  f o r  a
t i m e  a t  M o n t e  C a s s i n o ,  f o u n d e d  b y  S t B e n e d i c t ,
‘ t h e  P a t r i a r c h  o f  W e s t e r n  m o n k s ’ ,  w h o  h a d  b e e n
i n s p i r e d  b y  S t  B a s i l  t h e  G r e a t .  A f t e r  t h i s  h e  m a d e

f o r  w h a t  i s  n o w  G e r m a n y .  H e  c h o s e  E i c h s t ä t t  a s  h i s
s e e  a n d  g o v e r n e d  i t  f o r  f o r t y - f i v e  y e a r s .  H i s  b r o t h e r ,
W i n e b a l d  m a d e  h i s  w a y  t o  R o m e ,  s t u d i e d  t h e r e
a n d  t h e n  s e t t l e d  f o r  g o o d  i n  T h u r i n g i a  w h e r e  h e
b u i l t  a  m o n a s t e r y  a t  t h e  r e q u e s t  o f  S t  B o n i f a c e ,
M o r e  t h a n  o n c e  t h e  p a g a n s  p o i s o n e d  h i s  f o o d ;  b u t
h e  w a s  n o t  t o  b e  k i l l e d  t h a t  w a y .  H e  r e p o s e d  i n  h i s
s l e e p .

W a l b u r g h  w a s  a  n u n  a t  W i m b o r n e  f o r  t w e n t y -
s i x  y e a r s  b e f o r e  s h e  c r o s s e d  t h e  N o r t h  S e a .  H e r
n a m e  h a s  t h e  s a m e  m e a n i n g  a s  t h e  G r e e k
E u c h e r i a .  G r a c i o u s  s h e  w a s  i n d e e d ,  s o  m u c h  s o
t h a t  s h e  c a m e  t o  b e  v e n e r a t e d  a l l  o v e r  t h e
C o n t i n e n t  u n d e r  v a r i o u s  n a m e s ,  G a u b u r g e ,
V a u g o u r g ,  F e l b o u r g ,  W a r p u r g .  S h e  i s ,  i n  f a c t ,  t h e
p a t r o n  o f  O u d e n a r d e ,  F u m e s ,  A n t w e r p ,  G r o n i g e n ,
W e i l b u r g  a n d  Z u t p h e n .  S t  W a l b u r g h  w a s  a b b e s s  o f
a  d o u b l e  m o n a s t e r y  n e a r  t h e  B a v a r i a n  f r o n t i e r  a n d
r e p o s e d ,  l i k e  S t  B e d e ,  s a y i n g ,  ‘ G l o r y  t o  t h e  F a t h e r
a n d  t o  t h e  S o n  a n d  t o  t h e  H o l y  S p i r i t ’ .  

S h e  i s  o n e  o f  t h e  m y r r h - g i v i n g  s a i n t s  w h o  h a v e
f i g u r e d  i n  t h e  C h u r c h  s i n c e  t h e  f i r s t  c e n t u r i e s .  O n e
o f  t h e  e a r l i e s t  o f  t h e s e  i s  S t  G l y c e r i a ,  t h e  m a r t y r
f r o m  w h o s e  r e l i c s  f l o w e d  m y r r h .  A f t e r  t w e l v e
h u n d r e d  y e a r s ,  t h e  f l u i d  s t i l l  f l o w s  f r o m  h e r  r e l i c s  a t
E i c h s t ä t t .  A  c h e m i c a l  a n a l y s i s  s h o w s  t h a t  t h e  f l u i d
c o n t a i n s  n o t h i n g  b u t  t h e  i n g r e d i e n t s  o f  w a t e r .  I t  i s
k n o w n  a l l  o v e r  t h e  w o r l d .  T h e  w r i t e r ,  w h i l e
p r e p a r i n g  t h i s ,  c a m e  a c r o s s  m a n y  c a s e s  i n  w h i c h
t h e  o i l  i s  u s e d  w i t h  g r e a t  f a i t h  a n d  c o n f i d e n c e  a n d
h a s  s o m e  h i m s e l f .  T h e  f i r s t  m e n t i o n  o f  t h e
p h e n o m e n o n  i s  m a d e  i n  t h e  n i n t h  c e n t u r y  b y  a n
e a r l y  b i o g r a p h e r  o f  t h e  h o l y  a b b e s s .  S h e  i s  s t i l l
c a l l e d  o n  b y  s a i l o r s  i n  p e r i l  o n  t h e  s e a .  S h e  i s
d e p i c t e d  i n  i c o n o g r a p h y  w i t h  a  c r o w n  a t  h e r  f e e t
a n d  a  l i t t l e  b o t t l e  i n  h e r  h a n d .  

T h e  m a r t y r d o m  o f  S t  B o n i f a c e :  b a s e d  o n  a n  e l e v e n t h - c e n t u r y  F u l d a  S a c r a m e n t  b o o k
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S t  W a l b u r g a  ( W a l b u r h )

S t  L i o b a  w i l l  a p p e a r  a g a i n  i n  a n o t h e r  c h a p t e r .
S h e  c r o s s e d  t h e  N o r t h  S e a  a n d  t o o k  c h a r g e  o f  a
m o n a s t e r y  j u s t  f o u n d e d  a t  B i s c h o f f s h e i m ,  a n d  b y
h e r  e n g a g i n g  m a n n e r s  a n d  f a s c i n a t i n g  p e r s o n a l i t y
w o n  t h e  r e s p e c t  o f  p r i n c e s  a n d  p e o p l e  a l i k e .
B o n i f a c e  a n d  s h e  c o r r e s p o n d e d  f o r  y e a r s  a n d  t h e
t w o  a r e  b u r i e d  a t  F u l d a .  S t  T h e c l a  l e f t  h e r  p e a c e f u l
c o n v e n t  a t  W i m b o r n e  t o  b e c o m e  a b b e s s  o f  a
c o m m u n i t y  n e a r  W u r z b u r g .  T h e  p a t r o n  s a i n t  o f
D e v e n t e r  i s  a n o t h e r  E n g l i s h m a n ,  L i a f w i n e  b y
n a m e ,  w h o  r a n g e d  h i m s e l f  a l o n g s i d e  t h e  g r e a t
a p o s t l e ,  a s  d i d  S t  W i l l e h a d ,  t h e  f i r s t  B i s h o p  o f
B r e m e n  a n d  t h e  f i r s t  C h r i s t i a n  m i s s i o n a r y  t o  c r o s s
t h e  E l b e .

I n  s e t t i n g  o u t ,  t h e s e  c o u r a g e o u s  m e n  a n d
w o m e n  l i t e r a l l y  t o o k  t h e i r  l i v e s  i n t o  t h e i r  h a n d s .
T h e i r  e n t e r p r i s e  b r o u g h t  t h e m  a m o n g s t  a
p o p u l a t i o n  w h i c h  w a s  f r i e n d l y  a n d  h o s t i l e  b y
t u r n s ,  T h e y  n e v e r  k n e w ,  f r o m  d a y  t o  d a y ,  h o w  t h e i r
m o o d  m i g h t  c h a n g e .  T h e  r u l e r s  h a d  t o  b e  p l a c a t e d
i f  a n y t h i n g  w a s  t o  b e  d o n e  a t  a l l ,  b u t  t h e y  w e r e  a s
f i c k l e  a s  t h e i r  s u b j e c t s .  W i l f r i d ,  f o r  i n s t a n c e ,  s p e n t
a  y e a r  a m o n g  t h e  F r i s i a n s  a n d  d i d  v e r y  w e l l  o w i n g
t o  t h e  g o o d w i l l  o f  t h e  k i n g .  ‘ T h e n ,  s u d d e n l y ,  a
c e r t a i n  E b r o i n ,  m a y o r  o f  t h e  p a l a c e ,  t o o k  a  v i o l e n t
d i s l i k e  t o  h i m ,  t r i e d  t o  k i d n a p  h i m  o u t  o f  h a n d  a n d ,
w h e n  t h a t  m i s c a r r i e d ,  o f f e r e d  h i s  s o v e r e i g n  a
b u s h e l  o f  g o l d  c o i n s  i f  h e  w o u l d  d e l i v e r  t h e  s a i n t
u p .  W i l f r i d ,  h o w e v e r ,  m a d e  h i s  e s c a p e .

T h e i r  c o u r a g e  i s  a l l  t h e  m o r e  s t r i k i n g  i n  v i e w  o f
t h e  t e r r o r  o f  t h e  s e a  a n d  t h e  n e g l e c t  o f  s e a  t r a v e l
w h i c h  m o r e  o r  l e s s  p r e v a i l e d  a t  t h i s  p e r i o d .  T r u e ,
p e r h a p s ,  t h e  E n g l i s h  h a v e  s e a - g o i n g  q u a l i t i e s  i n
t h e i r  b l o o d .  T r u e  a g a i n ,  i n  t h e  f o u r t h  c e n t u r y ,  t h e
p a g a n  E n g l i s h  w e r e  p r e t t y  w e l l  t h e  a c k n o w l e d g e d
m a s t e r s  o f  t h e  n o r t h e r n  w a t e r s .  C o n t e m p o r a r y
w r i t e r s  s u c h  a s  S i d o n i u s ,  t e s t i f y  t o  t h e i r  l o v e  o f  i t s
p e r i l s  a n d  t h e i r  f a m i l i a r i t y  w i t h  i t s  m o o d s  a n d
d a n g e r s .  S t o r m s  w h i c h  i n s p i r e d  f e a r  i n  o t h e r s  g a v e
t h e m  a  f i e r c e  j o y .  W h e n  h a r d  p r e s s e d  b y  a n  e n e m y ,
t h e y  f o u n d  a  p r o t e c t o r  i n  t h e  v e r y  s t o r m  w h i c h
t e r r i f i e d  t h e i r  o p p o n e n t s ,  t h e  v e i l  a n d  c o v e r  b e h i n d
w h i c h  t h e y  w e r e  a b l e  t o  p l a n  a  f r e s h  a t t a c k .  

T h i s  p a s s i o n  i t  w a s  t h a t  e a r n e d  f o r  t h e m  t h e
n i c k n a m e  o f  s e a - k i n g s ,  a n d  d o u b t l e s s  i t  i s  f r o m
t h e m  t h a t  m a n y  E n g l i s h  p e o p l e  t o d a y  d e r i v e  t h e i r
s e a g o i n g  t e n d e n c i e s .  T h e s e  s e a - k i n g s  s o  c o n s t a n t l y
h a r a s s e d  t h e  e a s t  c o a s t  o f  B r i t a i n  t h a t  i t  c a m e  t o  h e
k n o w n  a s  t h e  S a x o n  S h o r e .  T h e  m e a n e s t  o f  t h e i r
s e a m e n  w a s  c a p a b l e  o f  h a n d l i n g  a n  o a r ,  r a i s i n g  a
s a i l  a n d  s t e e r i n g  a  v e s s e l .  I t  w a s  t h e i r  c o m m a n d  o f
t h e  s e a s  t h a t  e n a b l e d  t h e m  t o  g a i n  p o s s e s s i o n  o f
B r i t a i n ,  a  l e s s o n  w h i c h  E n g l a n d  h a s  n e v e r

f o r g o t t e n .  H o w  c o m e s  i t ,  t h e n ,  t h a t  t h e i r  f i r s t
l i t e r a t u r e  t a l k s  a b o u t  t h e  s e a  a s  t h o u g h  t h e y  w e r e
a l m o s t  s t r a n g e r s  t o  i t ?  

T h e  f a c t  i s  t h a t ,  a f t e r  t h e i r  s e t t l e m e n t  i n  B r i t a i n ,
t h e y  c o m p l e t e l y  n e g l e c t e d  s e a - g o i n g  a f f a i r s .  I t  w a s
n o t  u n t i l  t h e  r e i g n  o f  K i n g  A l f r e d ,  t o w a r d s  t h e  e n d
o f  t h e  n i n t h  c e n t u r y ,  t h a t  t h e y  a p p e a r e d  t o  h a v e
t h o u g h t  o f  b u i l d i n g  a  s h i p  o f  w a r ,  a n d  i t  m a y  b e
d o u b t e d  i f  b e f o r e  t h a t  t i m e  t h e y  h a d  e v e n  h a d  a
t r a d i n g  v e s s e l  o f  t h e i r  o w n .  H e n c e  t h e  e a s e  w i t h
w h i c h  t h e  D a n e s  w e r e  a b l e  t o  p o u n c e  o n  t h e m .  I t
w a s  n o  e a s y  m a t t e r ,  e i t h e r ,  r e v i v i n g  t h e  o l d
e n t h u s i a s m ,  s i n c e  t h e  s e a - g o i n g  t r a d e  w a s  l o o k e d
u p o n  a s  w a n t i n g  i n  t h a t  n o b i l i t y  s o  c o v e t e d  b y  t h e
E n g l i s h .  T h e  l a w  h a d  t o  s t e p  i n ,  i n  a n  e f f o r t  t o
m e n d  m a t t e r s .  U n d e r  K i n g  A t h e l s t a n  i n  t h e  t e n t h
c e n t u r y ,  i t  w a s  e n a c t e d  t h a t  a n y  m e r c h a n t  w h o  h a d
m a d e  t h r e e  v o y a g e s  w i t h  h i s  o w n  s h i p  a n d  c a r g o
b e  a d m i t t e d  t o  t h e  r a n k  o f  t h a n e .  F o r  t h e  f i r s t  t i m e
i n  h i s t o r y ,  c o m m e r c e  w a s  l e g a l l y  e n n o b l e d  a n d
s a v e d  f r o m  s c o r n .

T h e s e  s a i n t e d  v o y a g e r s ,  t h e n ,  h a d  l i t t l e  o p t i o n ,
s a v e  t o  t r u s t  t h e m s e l v e s  t o  f o r e i g n  v e s s e l s  a n d
f o r e i g n  c r e w s .  T h e  l a t t e r  w e r e  s t i l l  p a g a n s  a n d ,
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t h e r e f o r e ,  r a t h e r  u n s y m p a t h e t i c .  T h e  h a z a r d s ,  t o o ,
w e r e  r e a l  e n o u g h .  S t  P e t e r ,  t h e  f i r s t  A b b o t  o f
A u g u s t i n e ’ s  m o n a s t e r y  a t  C a n t e r b u r y ,  w a s  d r o w n e d
j u s t  a s  t h e  v e s s e l  t h a t  c a r r i e d  h i m  h a d  r e a c h e d  t h e
h a r b o u r  o f  A m b l e t e u s e  n e a r  B o u l o g n e  i n  n o r t h e r n
F r a n c e .  H i s  r e l i c s  a r e  s t i l l  g u a r d e d  a n d  v e n e r a t e d
t h e r e  t o  t h i s  d a y .  T h e  b o a t  o n  w h i c h  S t W a l b u r g h
e m b a r k e d  w o u l d  s u r e l y  h a v e  f o u n d e r e d  h a d  i t  n o t
b e e n  f o r  t h e  p o w e r  o f  h e r  p r a y e r s .  O n  o n e  o f  h i s
m a n y  r e t u r n  j o u r n e y s ,  W i l f r i d ’ s  s h i p ,  m a k i n g  f o r
S a n d w i c h ,  w a s  c a r r i e d  o f f  c o u r s e  a n d  n e a r l y  l o s t
o n  t h e  S u s s e x  c o a s t .  

T h e  s e a - r o u t e  o f  t h o s e  b o u n d  f o r  G a u l  a n d
R o m e  w o u l d  b e  f r o m  o n e  o f  t h e  s o u t h e r n  p o r t s ,  b u t
t h e  m i s s i o n a r i e s  b e n t  u p o n  e v a n g e l i s i n g  G e r m a n y
h a d  t o  m a k e ,  i n  f r a i l  c r a f t ,  t h e  u n c e r t a i n  p a s s a g e
a c r o s s  t h e  N o r t h  S e a ,  w h e r e  t h e  w i n d  a n d  c u r r e n t
o f t e n  c o m b i n e d  t o  d r i v e  t h e  s e a m e n  f a r  o f f  c o u r s e .
T h e  m o u t h  o f  t h e  S e i n e  w a s  a  p o i n t  m u c h
f a v o u r e d ,  e s p e c i a l l y  b y  t h e  I r i s h ;  b u t  t h i s  w a s  n o
p l e a s u r e - c r u i s e  a n d  s e v e r a l  d i s a s t e r s  o c c u r r e d  i n
s i g h t  o f  l a n d .  

1 2 .  E p i s t l e s  t o  a n d  f r o m  t h e  E n g l i s h

L e t t e r s  c o m e  i n t o  t h i s  p o r t r a i t  b e c a u s e  i t s
c o n t r i b u t o r s  a r e  m o s t l y  r e c o g n i s e d  s a i n t s .  T h e
l e t t e r s  a r e  i n  L a t i n .  I n  o n e  w a y  t h i s  i s  r e g r e t t a b l e .  I f
t h e y  h a d  u s e d  t h e i r  n a t i v e  t o n g u e  i n s t e a d  o f  b e i n g
d i s t r a c t e d  b y  L a t i n ,  w e  m a y  b e  c e r t a i n  t h a t  t h e
f e e l i n g s  f l o w i n g  t h r o u g h  t h e i r  p e n s  w o u l d  h a v e
b e e n  e v e n  m o r e  t o u c h i n g  a n d  t e n d e r .  Y e t ,  e v e n  a s
i t  i s ,  t h e s e  p a g e s  a r e  l i k e  s o  m a n y  w i n d o w s  t h r o u g h
w h i c h  t h e  r e a d e r  i s  a b l e  t o  h a v e  a  v e r y  g o o d  v i e w
o f  t h e  l a n d s c a p e  o f  t h e i r  s o u l s .

A s  a  r u l e ,  t h e  w o r l d  h a s  n o  c l u e  t o  t h e  c h a r a c t e r
a n d  t e m p e r a m e n t  o f  w o m e n  w h o  l i v e  i n  c o n v e n t s .
T h e y  a r e  j u s t  n u n s  a n d  t h a t  i s  a b o u t  a l l  t h e r e  i s  t o
i t .  T h e i r  e p i s t l e s  r e v e a l  t o  u s  t h e  s t r e n g t h ,  t h e
i m p e t u o u s  f a i t h  a n d  i n d e p e n d e n c e  o f  t h e s e
d a u g h t e r s  o f  a  r a c e  o n l y  j u s t  a n d  n o t  f u l l y
c o n v e r t e d .  T h e s e  w o m e n  w e r e  o n l y  a  f e w
g e n e r a t i o n s  r e m o v e d  f r o m  t h e  r e s t l e s s  s e a - r o v e r s
w h o  h a d  s c o r n e d  t o  o w e  a l l e g i a n c e  t o  a n y  m o r t a l
m a n ,  w h o s e  u n t a m e d  w i l l s  h a d  i m p o s e d
t h e m s e l v e s  u p o n  t h e  w i l l s  o f  B r i t o n s  a n d  R o m a n s .
H e n c e  t h e  c o m p l a i n t s ,  t h e  c h a f i n g  a g a i n s t
r e s t r i c t i o n  a n d  m o n o t o n y ,  t h e  l o n g i n g s  t o  b e  a b l e
t o  t r a v e l ,  t h e  c r i e s  o f  d i s t r e s s  e v e n  w h i c h  a r e
r e v e a l e d  i n  t h e  a g e s  o v e r  w h i c h  t h e y  p o u r e d  o u t
t h e i r  h e a r t s  t o  t h e i r  f e l l o w - c o u n t r y m e n  a n d
r e l a t i o n s  a b r o a d .  

I n  t h e i r  s t y l e ,  f l a v o u r  a n d  f e e l i n g s  t h e  l e t t e r s  a r e
q u i t e  h u m a n .  E v e r y t h i n g  w a s  n a t u r a l  i n  E n g l a n d  i n
t h e  d a y s  o f  S t  L i o b a .  T h e y  a r e  l e t t e r s  o f  w o m e n
c u l t u r e .  L i t e r a r y  s t u d i e s ,  a t  t h a t  t i m e ,  w e r e  p u r s u e d
w i t h  m u c h  a r d o u r  i n  t h e  f e m a l e  c o m m u n i t i e s  a s  i n
t h e  c o m m u n i t i e s  o f  m e n .  N e a r l y  a l l  t h e  n u n s  k n e w
L a t i n ;  s o m e  k n e w  G r e e k .  C æ d m o n  a n d  h i s  s t o r y
s h o w  w h a t  a n  e x t e n t  t h e  r e a d i n g  o f  t h e  S c r i p t u r e s
w a s  f o s t e r e d  i n  t h e  a v e r a g e  c o n v e n t .  A n d ,  f o r  t h e
m o s t  p a r t ,  t h e y  w e r e  w r i t t e n  f r o m  W i m b o r n e  i n
D o r s e t ,  M i n s t e r  i n  T h a n e t ,  H a r t l e p o o l  i n  D u r h a m ;
a n d  t h e y  w e r e  a d d r e s s e d  t o  B o n i f a c e  w h o  w a s
s o m e w h e r e  i n  t h e  G e r m a n  l a n d s ,  h o m e s i c k  a n d
o v e r w h e l m e d  w i t h  c a r e s  a n d  a n x i e t i e s .  A s  a  r u l e ,
t h e  l e t t e r s  w e r e  a c c o m p a n i e d  b y  p a r c e l s ,
c o n t a i n i n g  b o o k s ,  v e s t m e n t s ,  l i n e n ,  s p i c e s  a n d
s w e e t m e a t s .  H e r e  i s  s u c h  a  o n e :

‘ L o v i n g  b r o t h e r ,  i n  t h e s e  p a g e s  I  c o m e  t o
c o n f i d e  t o  y o u  t h a t  I  a m  o v e r w h e l m e d  b y  a n
a c c u m u l a t i o n  o f  t r o u b l e s  a n d  t h e  t u m u l t  o f  s e c u l a r
a f f a i r s .  A d d e d  t o  d o m e s t i c  a n x i e t i e s ,  t h e r e  a r e  t h e
q u a r r e l s  w h i c h  t h e  e n e m y  o f  a l l  g o o d  t a k e s
p l e a s u r e  s o w i n g  a m o n g  p e o p l e  i n  g e n e r a l ,  a n d
e s p e c i a l l y  a m o n g  t h o s e  d w e l l i n g  i n  c o n v e n t s .
A b o v e  a l l ,  I  a m  t o r m e n t e d  b y  p o v e r t y ,  b y  t h e
s m a l l n e s s  o f  o u r  c u l t i v a t e d  l a n d ;  a n d  e v e n  m o r e  b y
t a x e s  l e v i e d  o n  u s  b y  t h e  k i n g  a n d  t h e  b i s h o p
t h r o u g h  t h e i r  s e r v a n t s .  O f  a l l  m y  f r i e n d s  a n d
r e l a t i o n s ,  n o t  o n e  r e m a i n s .  I  h a v e  n e i t h e r  s o n ,
b r o t h e r ,  f a t h e r  n o r  u n c l e .  G o d  h a s  t a k e n  a l l  f r o m
m e  b y  d i f f e r e n t  m e a n s .  S o m e  l i e  i n  t h e i r  d a r k
g r a v e s  a w a i t i n g  t h e  m o r n i n g  o f  t h e  r e s u r r e c t i o n .
O t h e r s  h a v e  l e f t  t h e i r  n a t i v e  s h o r e s  a n d  h a v e  g o n e
a b r o a d .  F o r  a l l  r e a s o n s ,  w h i c h  c o u l d  n o t  b e  f u l l y
e x p l a i n e d  i n  a  d a y  –  n o t  e v e n  i n  o n e  o f  t h e  l o n g
d a y s  o f  J u l y  o r  A u g u s t  –  m y  l i f e  i s  a  b u r d e n  t o  m e .
N o w ,  e v e r y  b e i n g  t h a t  i s  u n h a p p y  a n d  h a s  l o s t
c o n f i d e n c e  i n  s e l f ,  s e e k s  a  f a i t h f u l  f r i e n d  t o  w h o m
t h e  h e a r t  c a n  b e  o p e n .  H o w  t r u e  i s  w h a t  t h e y  s a y
t h a t  n o t h i n g  c a n  b e  s w e e t e r  t h a n  t o  h a v e  s o m e o n e
t o  w h o m  w e  c a n  s p e a k  a s  t o  o u r s e l v e s .  S u c h  a
f r i e n d  I  h a v e  s o u g h t  a n d  s u c h  a  f r i e n d  I  h a v e  f o u n d
i n  y o u .  O h ,  t h a t  G o d  w o u l d  d e i g n  t o  c a r r y  m e  i n
t h e  a r m s  o f  H i s  a n g e l  a s  H e  d i d  t h e  P r o p h e t
H a b a k k u k  a n d  t h e  d e a c o n  P h i l i p ,  a n d  s o  b r i n g  m e
t o  t h e  f a r  c o u n t r y  i n  w h i c h  y o u  t r a v e l ’ .

S t  L i o b g y t h a  h a d  r e c e i v e d  t h e  s u r n a m e  o f  L i o b a
( l o v e )  b e c a u s e  o f  t h e  a f f e c t i o n  w i t h  w h i c h  s h e  w a s
r e g a r d e d  b y  a l l .  T h i s  i s  h o w  s h e  i n t r o d u c e s  h e r s e l f :

‘ T o  t h e  v e r y  r e v e r e n d  l o r d  a n d  b i s h o p ,  B o n i f a c e ,
b e l o v e d  i n  C h r i s t ,  h i s  k i n s w o m a n  L i o b g y t h a ,  t h e
l a s t  o f  G o d ’ s  s e r v a n t s ,  h e a l t h  a n d  e t e r n a l  s a l v a t i o n .
I  p r a y ,  y o u  c a n  b r i n g  t o  m i n d  t h e  f r i e n d s h i p  w h i c h
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u n i t e d  y o u  t o  m y  f a t h e r  T i n n e ,  a n  i n h a b i t a n t  o f
W e s s e x ,  w h o  d i e d  e i g h t  y e a r s  a g o .  I  a l s o  r e m i n d
y o u  o f  E b b a ,  y o u r  k i n s w o m a n ,  w h o  h a s  f o r  l o n g
b e e n  s u b j e c t  t o  g r e a t  i n f i r m i t i e s .  ‘ W e l l ,  I  a m  t h e i r
o n l y  d a u g h t e r ;  a n d  G o d  g r a n t ,  u n w o r t h y  a s  I  a m ,
t h a t  I  m i g h t  h a v e  t h e  h o n o u r  o f  h a v i n g  y o u  f o r  m y
b r o t h e r ,  f o r  n o n e  o f  a l l  m y  k i n d r e d  i n s p i r e s  i n  m e
t h e  c o n f i d e n c e  t h a t  y o u  d o .  I  h a v e  t a k e n  c a r e  t o
s e n d  y o u  a  l i t t l e  p r e s e n t ,  s o  t h a t ,  d e s p i t e  t h e
d i s t a n c e  t h a t  d i v i d e s  o u r  d w e l l i n g s  t h e  t i e  o f  t r u e
l o v e  m a y  u n i t e  u s  f o r  t h e  r e s t  o f  o u r  d a y s .  Y o u  w i l l
f i n d  b e l o w  s o m e  p o e t r y  t h a t  I  h a v e  a t t e m p t e d  t o
c o m p o s e ,  n o t  o u t  o f  v a i n g l o r y ,  b u t  t o  e x e r c i s e  t h e
b r a i n  t h a t  G o d  h a s  g i v e n  m e .  F a r e w e l l !  L i v e  a  l o n g
a n d  h a p p y  l i f e  a n d  i n t e r c e d e  f o r  m e ’ .

I n  a  s h o r t  l e t t e r  t o  B o n i f a c e ,  A b b e s s  B u g g a ,  w h o
w a s  t h e  d a u g h t e r  o f  a  K i n g  o f  W e s s e x ,  a s s u r e s  h i m
t h a t  n o  r e v o l u t i o n  o f  t i m e  a n d  h u m a n  v i c i s s i t u d e s
w i l l  e v e r  b e  a b l e  t o  c h a n g e  t h e  s t a t e  o f  h e r  m i n d
t o w a r d s  h i m .  B o n i f a c e ,  i t  s e e m s ,  h a d  a s k e d  h e r  t o
o b t a i n  f o r  h i m  a  c o p y  o f  a  b o o k  d e a l i n g  w i t h  t h e
s u f f e r i n g s  a n d  d e a t h s  o f  t h e  m a r t y r s ,  a n d  s h e
p r o m i s e s  t o  s e n d  i t  a l o n g  a s  s o o n  a s  s h e  c a n .  I n
r e t u r n  s h e  a s k s  h i m  t o  l e t  h e r  h a v e  t h e  E x t r a c t s  f r o m
H o l y  S c r i p t u r e ,  ‘ w h i c h  y o u  p r o m i s e d  m e  i n  y o u r
s w e e t  l e t t e r ’ .  T h e n  s h e  a s k s  h i m  t o  p r a y  f o r  o n e  o f
h e r  d e p a r t e d  r e l a t i o n s  a n d  e n c l o s e s  m o n e y  a n d  a n
a l t a r  c l o t h .

‘ S i n c e  d e a t h ’ ,  w r i t e s  a n o t h e r ,  ‘ h a s  s n a t c h e d
f r o m  m e  m y  b r o t h e r  O s h e r e  w h o m  I  l o v e d  m o r e
t h a n  a n y b o d y  i n  t h i s  w o r l d ,  I  p r e f e r  y o u  t o  a l l  o t h e r
m e n .  T h e  l o n g e r  I  l i v e  t h e  m o r e  I  s u f f e r .  I  h a v e
f o u n d  o u t  t h a t  t h e  l o v e  o f  m a n  b r i n g s  s o r r o w ,  b u t
t h e  l o v e  o f  C h r i s t  l i g h t e n s  t h e  h e a r t .  L a t e l y ,  a  n e w
s o r r o w  h a s  b e f a l l e n  m e ;  m y  s i s t e r  W i t h b u r g h  h a s
s u d d e n l y  d i s a p p e a r e d  f r o m  m y  s i d e  –  s h e  w i t h
w h o m  I  g r e w  u p ,  w i t h  w h o m  I  s h a r e d  t h e  s a m e
c r a d l e ’ .  W i t h b u r g h  h a d  n o t  d i e d ,  w e  l e a r n ,  b u t  w a s
s h u t  u p  i n  s o m e  p r i s o n  i n  R o m e ,  f o r  r e a s o n s  w h i c h
a r e  n o t  s t a t e d .  A n d  t h e n  s h e  c o n t i n u e s :  ‘ I  c r y  t o  y o u
f r o m  t h e  e n d  o f  t h e  e a r t h ;  c a l m  t h e  w a v e s  o f  m y
t r o u b l e ,  s u p p o r t  m y  w e a k n e s s ,  s e n d  m e  h e l p  e i t h e r
i n  t h e  f o r m  o f  s o m e  r e l i c s  o r ,  a t  l e a s t ,  i n  t h e  f o r m  o f
a  f e w  w o r d s  f r o m  y o u r  h a n d ’ .

A n o t h e r ,  w h o  d e s c r i b e s  h e r s e l f  a s  t h e  v e r y  l e a s t
o f  G o d ’ s  h a n d m a i d s ,  r e p r o a c h e s  h i m  f o r  h i s  s i l e n c e
a n d  c o n c l u d e s :  ‘ I  f e e l  t h a t  y o u  h a v e  c e a s e d  t o  c a r e
f o r  y o u r  p o o r  l i t t l e  s i s t e r ’ .

O n e  w h o s e  n a m e  i s  u n k n o w n  a p p e a l s  t o  h e r
o n l y  b r o t h e r  w h o  w a s  o n e  o f  t h e  c o m p a n i o n s  o f
B o n i f a c e :  ‘ I  h a v e  r e c e i v e d  w i t h  t e n d e r  g r a t i t u d e
y o u r  m e s s a g e  a n d  g i f t s .  W h a t  y o u  t e l l  m e  I  w i l l  d o ,
b u t  o n  c o n d i t i o n  t h a t  y o u  c o m e  b a c k  a n d  s e e  m e .

I  d e c l a r e  t h a t  e v e n  i f  y o u  s t a y e d  w i t h  m e  o n e  d a y
a n d  l e f t  t h e n  t h e  s o r r o w  w o u l d  v a n i s h  f r o m  m y
h e a r t .  B u t  p e r h a p s  y o u  w o u l d  l i k e  m e  t o  c o m e  t o
y o u .  V e r y  w e l l ,  I  w o u l d  w i l l i n g l y  g o  w h e r e  t h e
b o d i e s  o f  o u r  p a r e n t s  r e s t  t o  e n d  m y  l i f e  t h e r e .  D e a r
s e r v a n t  o f  t h e  C r o s s ,  b e l o v e d  o f  y o u r  s i s t e r ,  k e e p
y o u r  f a m e  f o r  e v e r ,  b u t  c o m e  t o  m e  o r  l e t  m e  g o  t o
y o u  t h a t  I  m a y  s e e  y o u  b e f o r e  d i e .  I  p r a y  f o r  y o u
e v e r y  h o u r ,  e v e r y ,  m i n u t e .  I  p r a y ,  w e e p i n g  a n d
s t r e t c h e d  o u t  o n  t h e  e a r t h ,  t h a t  y o u  m a y  l i v e
h a p p i l y  h e r e  a n d  t h a t  y o u  m a y  b e c o m e  a  s a i n t ’ .

W e  s h a l l  n o t e  h o w  t h e  E n g l i s h  l o v e  o f  m a k i n g
p i l g r i m a g e s  i n v a d e d  t h e  p e a c e f u l  c o n v e n t s  o f  t h e
n u n s ,  a n d  h o w  B o n i f a c e ,  j e a l o u s  o f  t h e  g o o d  o f  h i s
c o u n t r y ,  a p p e a l e d  t o  t h e  c i v i l  a u t h o r i t y  t o  p r o h i b i t
p i o u s  b u t  d a n g e r o u s  j o u r n e y s  a l t o g e t h e r .  I n  s p i t e  o f
t h i s  o p p o s i t i o n ,  h e  w a s  p e s t e r e d  b y  r e q u e s t s  f r o m
h i s  s p i r i t u a l  d a u g h t e r s  i n  E n g l a n d .  S o m e  o f  t h e m ,
d o u b t l e s s ,  c h a f e d  a  b i t  a g a i n s t  t h e  m o n o t o n y  t h e i r
l i f e ;  a n d  t h o s e  w h o  d i d  n o t  t h o u g h t  i t  v e r y  h a r d
t h a t ,  h a v i n g  l o o k e d  f o r w a r d  f o r  y e a r s  a n d  m a d e  a l l
a r r a n g e m e n t s ,  t h e  j o u r n e y  s h o u l d  b e  c a n c e l l e d .
B o n i f a c e  h a d  s o m e t i m e s  t o  b e  a  h a r d  m a n  i n  o r d e r
t o  t u r n  a  d e a f  e a r  t o  t h e  p e t i t i o n s  a d d r e s s e d  t o  h i m .
H e r e  i s  o n e  o f  t h e m  f r o m  t h e  p e n  o f  E a n g y t h a :

‘ W e  u s e  o u r  c o n f i d e n c e  i n  y o u ,  b r o t h e r
B o n i f a c e ,  t o  t e l l  y o u  t h a t  f o r  a  l o n g  t i m e  n o w  w e
h a v e  d e s i r e d ,  l i k e  s o  m a n y  o f  o u r  k i n s m e n  a n d
f r i e n d s ,  t o  v i s i t  t h a t  R o m e  w h i c h  w a s  o n c e  m i s t r e s s
o f  t h e  w o r l d ,  i n  o r d e r  t o  o b t a i n  f o r g i v e n e s s  o f  o u r
s i n s .  I ,  a b o v e  a l l ,  E a n g y t h a ,  w h o  a m  o l d  a n d
c o n s e q u e n t l y  h a v e  m o r e  s i n s  t h a n  o t h e r s ,  I  h a v e
t h i s  d e s i r e .  S o m e  t i m e  a g o  I  b r o a c h e d  t h e  s u b j e c t
t o  W a l a ,  o u r  a b b e s s  a n d  s p i r i t u a l  m o t h e r ,  a s  w e l l  a s
m y  d a u g h t e r ,  w h o  w a s  t h e n  v e r y  y o u n g .  O f  c o u r s e ,
I  k n o w  t h a t  t h e r e  a r e  m a n y  w h o  d i s a p p r o v e .  T h e y
p o i n t  t o  t h e  c a n o n s  w h i c h  e n j o i n  t h a t  e a c h  s h o u l d
r e m a i n  w h e r e  s h e  h a s  m a d e  h e r  v o w s  a n d  g i v e  a n
a c c o u n t  o f  t h o s e  v o w s  t o  G o d .  T r o u b l e d  b y  t h i s
d o u b t ,  w e  p r a y  y o u ,  m y  d a u g h t e r  a n d  I ,  t o  b e  o u r
A a r o n  a n d  t o  p r e s e n t  o u r  p e t i t i o n  t o  t h e  A l m i g h t y ,
t h a t  H e  m a y  s h o w  u s  w h a t  w i l l  b e  m o s t  u s e f u l  t o
o u r  s o u l s ,  t o  r e m a i n  a t  h o m e  o r  t o  g o  o n  t h i s
p i l g r i m a g e .  M e a n w h i l e ,  s e n d  a n  a n s w e r  t o  t h i s
l e t t e r  w h i c h  I  h a v e  w r i t t e n  i n  a  s t y l e  s o  r u s t i c  a n d
u n p o l i s h e d .  Y o u  a r e  o u r  f r i e n d ,  a n d  a  f r i e n d  i s  l o n g
s o u g h t ,  r a r e l y  f o u n d ,  a n d  s t i l l  m o r e  r a r e l y
p r e s e r v e d .  F a r e w e l l !  P r a y  t h a t  o u r  s i n s  m a y  n o t
b r i n g  m i s f o r t u n e  t o  u s ’ .

B o n i f a c e ,  i n  h i s  t u r n ,  p o u r s  h i s  t r o u b l e s  i n t o
t h o s e  w i l l i n g  e a r s .  H e  e n t r e a t s  S t  E d b u r g h ,  w h o m
h e  e l e g a n t l y  s t y l e s  ‘ b e l o v e d  l a d y ,  b l e s s e d  v i r g i n
a n d  a c c o m p l i s h e d  m i s t r e s s  o f  t h e  m o n a s t i c  r u l e ’ ,  t o



5 .  F r e e d o m

T H E R E i s  i n  E n g l i s h  a  p r o v e r b  w h i c h  s a y s  t h a t ,
‘ L o v e  c a n  n e i t h e r  b e  b o u g h t  n o r  s o l d ’ .  T h e r e
i s  a l s o  a  R u s s i a n  p r o v e r b  w h i c h  s a y s  t h a t ,

‘ Y o u  c a n n o t  m a k e  y o u r s e l f  l o v e d  t h r o u g h
v i o l e n c e ’ .  B o t h  w i t n e s s  t o  t h e  s a m e  T r u t h  –  t h a t
L o v e  i s  f r e e ,  t h a t  b y  i t s  v e r y  n a t u r e ,  L o v e  c a n n o t  b e
f o r c e d  t o  d e v e l o p .  L o v e  i s  t h e  s p o n t a n e o u s  j o y ,  t h e
j o y  w h i c h  f l i e s ,  a s  i n  W i l l i a m  B l a k e ’ s  p o e t r y .

A n d  y e t  i f  F r e e d o m  i s  s o  i m p o r t a n t  t o  t h e  m o s t
i m p o r t a n t  o f  C h r i s t i a n  v a l u e s ,  L o v e ,  w h a t  e x a c t l y
d o  w e  m e a n  b y  t h e  t e r m  F r e e d o m  –  d o  w e  r e a l l y
u n d e r s t a n d  t h e  w o r d ?

T h e r e  a r e  t w o  t y p e s  o f  f r e e d o m ,  p h y s i c a l  a n d
s p i r i t u a l ,  e x t e r n a l  a n d  i n t e r n a l .  L e t  u s  f i r s t  c o n s i d e r
t h e  l e a s t  i m p o r t a n t  –  f r o m  a  r e l i g i o u s  p o i n t  o f  v i e w
–  p h y s i c a l  f r e e d o m .

P h y s i c a l  f r e e d o m  i s  e i t h e r  s u p p r e s s e d  o r
a f f i r m e d  b y  t h e  S t a t e  i n  m o d e r n  s o c i e t y .  I n  t h e
T w e n t i e t h  C e n t u r y ,  w i t h  i t s  t o t a l i t a r i a n  F a s c i s t  a n d
C o m m u n i s t  r e g i m e s ,  w e  a r e  p a r t i c u l a r l y  a w a r e  o f
t h e  p r o b l e m  o f  p r e s e r v i n g  f r e e d o m .  P h y s i c a l
f r e e d o m  i s  d e f i n e d  a s  t h e  f r e e d o m  t o  d o  t h i s  o r  t h a t ,
t o  d o  a s  w e  w i s h ,  a s  l o n g  a s  n o - o n e  i s  o f f e n d e d  i n
s o  d o i n g .  I t  i s  t h e  f r e e d o m  n o t  t o  h a v e  t o  s h o w
p a p e r s  t o  t h e  p o l i c e ,  f r e e d o m  t o  b e l o n g  t o  a n y
o r g a n i s a t i o n ,  t o  l i v e  i n  a  c e r t a i n  w a y  a n d  n o t  i n
a n o t h e r ,  f r e e d o m  t o  g o  s o m e w h e r e  w h e n e v e r  w e
w a n t .  W i t h o u t  s u c h  f r e e d o m  w e  f e e l  t h a t  w e
c a n n o t  b r e a t h e .  N o w a d a y s  w e  a r e  m o r e  c o n c e r n e d
w i t h  t h i s  p h y s i c a l  f r e e d o m  t h a n  w i t h  a n y t h i n g  e l s e .
T h i s  i s  t h e  f r e e d o m  o f  m o v e m e n t ,  o f  i d e a s ,  o f
p r i v a c y .  A s  t h e  S t a t e  h a s  g r o w n  s t r o n g e r ,  s o
p h y s i c a l  f r e e d o m  h a s  g r o w n  w e a k e r .  W e  o n l y  n e e d
t o  t a k e  a  v e r y  b r i e f  l o o k  a t  t h e  h i s t o r y  o f  t h e  w o r l d

o v e r  t h e  l a s t  c e n t u r y  t o  c o n f i r m  t h i s .  B u t  w h y  i s  t h i s
s o ?

G r a d u a l l y  t h e  S t a t e ,  t h e  r e a l m  o f  C æ s a r ,  h a s
b e c o m e  m o r e  a n d  m o r e  c e n t r a l i z e d ,  t h e  l a w  b o o k s
h a v e  g r o w n  b u l k i e r ,  t h e  S t a t e  h a s  b e g u n  t o  i n t e r f e r e
o n  a  l a r g e r  s c a l e  i n  o u r  p e r s o n a l  a c t i v i t i e s .  Y e t  i f  w e
w i s h  t o  r e j e c t  o r  o p t  o u t  o f  t h i s  s c h e m e  o f  t h i n g s ,  i f ,
f o r  e x a m p l e ,  w e  d o  n o t  w i s h  t o  p a y  s o m e  o f  o u r
i n c o m e - t a x ,  b e c a u s e  i t  i s  n o t  i n  f a c t  s p e n t  o n
‘ D e f e n c e ’ ,  w e  f i n d  t h a t  t h e  S t a t e  i s  a l l - p o w e r f u l  a n d
i n  s u c h  c i r c u m s t a n c e s  w e  a l s o  f i n d  t h a t  t h e  S t a t e  i s
r u n  b y  o r d i n a r y  p e o p l e ,  r e c e i v i n g  t h e i r  i n s t r u c t i o n s
f r o m  s o m e  m y s t e r i o u s  A b o v e .  T h e  S t a t e  h a s
w o r k e d  i t s e l f  s o  m u c h  i n t o  o u r  l i v e s  t h a t  w h a t e v e r
w e  d o ,  f a c t o r y - w o r k e r ,  n u r s e ,  m i n e r ,  t e a c h e r ,
o f f i c e - e m p l o y e e  –  w e  a r e  a l l  s e r v i n g  t h e  S t a t e .  I t
f o l l o w s  t h e r e f o r e  t h a t  w h a t e v e r  t h e  S t a t e  d o e s ,  w e
a r e  r e s p o n s i b l e ,  f o r  h a v e  w e  n o t  c h o s e n  t o  s e r v e
t h e  S t a t e ?  

I f  w e  p a y  o u r  t a x e s  t o w a r d s  ‘ D e f e n c e ’ ,  t h e n  w e
a r e  i n d i r e c t l y  r e s p o n s i b l e  f o r  t h e  d e a t h s  t h a t  m a y
o c c u r .  I f  w e  b u y  a  s h i r t ,  n o w a d a y s  c o n t a i n i n g
p l a s t i c - d e r i v e d  s u b s t a n c e s  l i k e  p o l y e s t e r ,  t h e n  w e
t o o  a r e  r e s p o n s i b l e  f o r  t h e  p r o c e s s e s  o f  p o l l u t i o n
t h a t  w e n t  i n t o  i t s  p r o d u c t i o n .  W e  a r e  r e s p o n s i b l e
f o r  t h e  s a m e  t h i n g  i f  w e  d r i v e  a  c a r ,  r e s p o n s i b l e  f o r
t h e  p o i s o n i n g  o f  h u m a n  l u n g s  t h r o u g h  l e a d  a n d
c a r b o n  m o n o x i d e  f u m e s ,  f o r  t h e  u s e  o f  t h e  p e t r o l
a n d  t h e  p o l l u t i o n  f r o m  o i l  r e f i n e r i e s  a n d  g i a n t
t a n k e r s  a n d  t h e i r  o i l  s l i c k s ,  f o r  t h e  p o l l u t i o n
i n v o l v e d  i n  t h e  m a k i n g  o f  t h e  s t e e l  i n  t h e  c a r
c h a s s i s ,  t h e  ‘ D e f e n c e ’  p o l i c i e s  o f  W e s t e r n  n a t i o n s
i n  c o u n t r i e s  w h e r e  t h e r e  a r e  l a r g e  o i l  f i e l d s ,  i n
B i a f r a ,  i n  V i e t n a m .  I t  i s  a  K a f k a e s q u e  w o r l d .  T h e
o r d e r i n g  a n d  q u a l i t y  o f  o u r  l i v e s  a r e  c o n t r o l l e d
f r o m  a b o v e .  S i n s  a r e  p r e s s e d  o n  u s  b y  o u r  s e r v i l e
a c c e p t a n c e  o f  t h e  S t a t e .
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p r a y  f o r  h i m  b e c a u s e  h e  h a s  m u c h  t o  s u f f e r  a t  t h e
h a n d s ,  n o t  o n l y  o f  t h e  h e a t h e n ,  ‘ b u t  a l s o  o f
n o m i n a l  C h r i s t i a n s ,  u n w o r t h y  p r i e s t s  a n d  i l l - l i v i n g
c l e r i c s ’ .  ‘ D o  n o t  b e  a n n o y e d  a t  m e  f o r  a l w a y s
a s k i n g  f o r  t h e  s a m e  t h i n g .  E a c h  d a y  b r i n g s  m e
t r o u b l e  a n d ,  t h e r e f o r e ,  e a c h  d a y  I  m u s t  s e e k
c o n s o l a t i o n  o f  m y  b r e t h r e n  a n d  s i s t e r s ’ .

‘ T o  m y  b e l o v e d  s i s t e r ,  t h e  A b b e s s  E d b u r g h ,  l o n g
i n t e r w o v e n  w i t h  m y  s o u l  b y  t h e  t i e s  o f  s p i r i t u a l
r e l a t i o n s h i p ,  B o n i f a c e ,  e n v o y  o f  t h e  R o m a n
C h u r c h ,  s e r v a n t  o f  t h e  s e r v a n t s  o f  G o d .  T h e  s a d d e s t
o f  a l l  m y  t r i a l s  i s  t h e  s n a r e  l a i d  b y  f a l s e  b r e t h r e n  i s
w o r s e  t h a n  t h e  m a l i c e  o f  u n b e l i e v e r s .  P r a y  t h e n  t o

t h e  L a m b  o f  G o d  t o  p r o t e c t  m e  f r o m  t h e s e  w o l v e s .
P r a y ,  p r a y  a l w a y s  t h a t  m y  m o u t h  m a y  b e  m a d e
e l o q u e n t  t o  m a k e  t h e  G o s p e l  s h i n e  l i k e  a  f l a m e
a m o n g  t h e  p a g a n  n a t i o n s .

‘ T o  t h e  s i s t e r  w h o m  I  l o v e  i n  t h e  l o v e  o f  C h r i s t
m o r e  t h a n  a l l  o t h e r  w o m e n .  I  a m  d e e p l y  g r i e v e d  t o
l e a r n  t h a t  s i n c e  y o u  r e s i g n e d  t h e  g o v e r n m e n t  o f
y o u r  m o n a s t e r i e s  y o u r  s i t u a t i o n  h a s  g r o w n  w o r s e
i n s t e a d  o f  b e t t e r .  R e c o l l e c t ,  h o w e v e r ,  t h a t  G o d
W h o ,  i n  t h e  s p r i n g t i m e  o f  y o u r  y o u t h ,  c a l l e d  y o u  t o
h i m s e l f ,  n o w ,  w h e n  y o u  a r e  o l d ,  m a y  i n c r e a s e  t h e
b e a u t y  o f  y o u r  s o u l  b y  m e a n s  o f  t h e s e  t r i a l s  a n d
c o n t r a d i c t i o n s ’ .

C H I L D R E N  O F  L I G H T
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I n  D o s t o y e v s k y ’ s  T h e  B r o t h e r s  K a r a m a z o v ,  t h e
h u m b l e  m o n k  F a t h e r  Z o s i m a ,  s a y s  t h i s  o f  g u i l t :  

‘ T h e r e  i s  o n l y  o n e  m e a n s  o f  s a l v a t i o n ,  t a k e
y o u r s e l f  a n d  m a k e  y o u r s e l f  r e s p o n s i b l e  f o r
e v e r y t h i n g  a n d  f o r  a l l  m e n ,  a n d  y o u  w i l l  s e e
a t  o n c e  t h a t  i t  i s  r e a l l y  s o ,  a n d  t h a t  y o u  a r e  t o
b l a m e  f o r  e v e r y o n e  a n d  f o r  a l l  t h i n g s ’  ( p .  3 3 3
i n  G a r n e t t ’ s  t r a n s l a t i o n ) .

W i t h  h i s  c u s t o m a r y  i n s i g h t ,  D o s t o y e v s k y  w r o t e
c o r r e c t l y .  T h e r e  i s  m u c h  g u i l t  w e i g h i n g  o n  t h e
s h o u l d e r s  o f  e v e r y  i n d i v i d u a l .  H o w e v e r ,  w e  m u s t
n o t  h i d e  b e h i n d  t h e  c o n s c i e n c e s  o f  o t h e r s ,  b u t
m u s t  o u r s e l v e s  s t a n d  u p  a n d  a d m i t  o u r  o w n  g u i l t
a n d  a t  l e a s t  a t t e m p t  t o  c a s t  i t  o f f .  W e  s t r i v e  t o  s i n
l e s s ,  h o w e v e r  d i f f i c u l t  t h a t  m a y  b e .

G u i l t  –  u n i v e r s a l  g u i l t  –  i s  t h e n  t h e  c o n s e q u e n c e
o f  p h y s i c a l  f r e e d o m ,  d u e  t o  t h e  d e v e l o p m e n t  o f  t h e
m o d e r n  S t a t e ,  w h i c h  w e  a r e  o u r s e l v e s ,  w i t t i n g l y
a n d  u n w i t t i n g l y ,  h a v e  f o s t e r e d .  T h e  S t a t e  i s  t h e
h i s t o r i c a l  f o r c e  o f  t h e  p r e s e n t .  B y  t h e  t e r m
‘ h i s t o r i c a l  f o r c e ’ ,  I  m e a n  t h e  f o r c e  w h i c h  r u l e s  o v e r
h u m a n i t y ;  t h e  c o s m i c  b a t t l e  b e t w e e n  G o o d  a n d
E v i l ,  w h i c h ,  a l t h o u g h  v e i l e d ,  a p p e a r s  i n  h i s t o r y  a n d
s o c i e t y .  T h i s  f o r c e  r e p r e s e n t s  t h e  e x t e r n a l i z a t i o n  o f
t h e  b a t t l e  b e t w e e n  G o d  a n d  t h e  d e v i l  i n  m e n ’ s
h e a r t s .  A s  C h r i s t i a n s ,  i t  i s  s u r e l y  o u r  d u t y  t o  e s c a p e
t h e  b u r d e n  o f  t h e  g u i l t  i n h e r e n t  i n  t h e  E v i l  o f  t h i s
h i s t o r i c a l  f o r c e .  A s  w e  l i v e  a t  p r e s e n t ,  w e  a r e  n o t
f r e e ;  w e  a r e  b o u n d  t o  t h e  S t a t e  i n  o r d e r  t o  s u r v i v e
–  d e s p i t e  t h e  f a c t  t h a t  t h e  S t a t e  w a s  c r e a t e d  b y  e a c h
o n e  o f  u s .  W e  h a v e  e n s l a v e d  o u r s e l v e s .

T h e  S t a t e ,  o r  t h e  h i s t o r i c a l  f o r c e  o f  t h e  p r e s e n t
i n s i d e  i t ,  i s  o n  t h e  w h o l e  p r o f o u n d l y  a n t i - C h r i s t i a n .
F o r  e x a m p l e ,  E n g l a n d ,  d e s p i t e  p o s s e s s i n g  r o o t s  i n
C h r i s t i a n i t y ,  c o u l d  a t  p r e s e n t  b e  c a l l e d  a  p a g a n
c o u n t r y .  I  d o u b t  i f  m o r e  t h a n  5 %  o f  i t s  i n h a b i t a n t s
a r e  r e a l l y  C h r i s t i a n s .  F o r  C h r i s t i a n s  t h e  p r e s e n t
t i m e  i s  a l s o  a n  e n e m y .  T h e  t h e a t r e s ,  t h e  c i n e m a s ,
t h e  p o l i t i c s ,  t h e  e c o n o m i c s ,  t h e  s o c i a l  c o n v e n t i o n s
a r e  a s  a  w h o l e  d e e p l y  o p p o s e d  t o  C h r i s t i a n  v a l u e s .
T h e r e f o r e ,  e v e r y  C h r i s t i a n  w h o  e n c o u r a g e s  t h e m  t o
e x i s t  i s  g u i l t y .  

W h a t  i s  t o  b e  d o n e ?  D o  w e  a c c e p t  p o r n o g r a p h y
i n  a l l  t h e s e  i n s t i t u t i o n s  o r  a l l  t h e  f i l m s  a n d  b o o k s
t h a t  s a y  t h a t  W e s t e r n  m a n  i s  a  t o t a l l y  a m o r a l
p e r s o n a l i t y ,  a  c r e a t u r e  o f  v i o l e n c e ,  a n d  t h a t
v i o l e n c e  i s  s t r o n g e r  t h a n  L o v e ?  D o  w e  g o  o n
a c c e p t i n g  s o c i a l  c o n v e n t i o n s  l i k e  s m o k i n g ,  t h e
p o i s o n i n g  o f  o u r  G o d - g i v e n  b o d i e s  –  a  f o r m  o f
s u i c i d e ?  D o  w e  a c c e p t  a s  C h r i s t i a n s  t h o s e
p o l i t i c i a n s  a n d  e c o n o m i s t s  w h o  p r o m i s e  m o r e
w e a l t h ,  t h e r e f o r e  m o r e  c r i m e ,  m o r e  p o l l u t i o n ,

i n n e r  a n d  o u t e r ,  m o r e  d e s e c r a t i o n  o f  t h e  n a t u r a l
w o r l d ,  o f  G o d ’ s  g a r d e n ,  b y  f o s t e r i n g  f u r t h e r
‘ g r o w t h ’ ,  m o r e  p o l l u t i o n  o f  t h e  h u m a n  m i n d ?

T h e r e f o r e  I  s a y  u n t o  y o u ,  t a k e  n o  t h o u g h t  f o r
y o u r  l i f e ,  w h a t  y e  s h a l l  e a t ,  o r  w h a t  y e  s h a l l
d r i n k ;  n o r  y e t  f o r  y o u r  b o d y ,  w h a t  y e  s h a l l
p u t  o n .  I s  n o t  t h e  l i f e  m o r e  t h a n  t h e  m e a t ,
a n d  b o d y  t h a n  r a i m e n t ? ( M a t t .  6 ,  2 5 ) .  

D o  w e  a s  C h r i s t i a n s  f o l l o w  f a s h i o n s ?  D o  w e  a s
C h r i s t i a n s  v o t e  f o r  t h o s e  p o l i t i c i a n s  w h o  b y
i n d u s t r i a l  g r o w t h  p r o m i s e  a  b e t t e r  t o m o r r o w ,  a
p a r a d i s e  o n  e a r t h ?  –  w h i c h  w e  a s  C h r i s t i a n s  k n o w
t o  b e  i m p o s s i b l e ?  

F o r  w h e r e  y o u r  t r e a s u r e  i s ,  t h e r e  w i l l  y o u r
h e a r t  b e  a l s o ? ( M a t t .  6 ,  2 1 ) .

M a n y  h e a r t s  a r e  i n  m o d e r n  t e c h n o l o g y ,  n o t  i n
p a r a d i s e .  

I f  t h e n  w e  a r e  C h r i s t i a n s ,  i t  i s  d i f f i c u l t  f o r  u s  t o
a c c e p t  t h i s  S t a t e ,  w e  w a n t  l i t t l e  o r  n o  p a r t  o f  t h i s
u n i v e r s a l  r e s p o n s i b i l i t y  f o r  t h e  e v i l  a c t i o n s  o f  t h e
S t a t e .  A s  C h r i s t i a n s  w e  t r y  t o  f i g h t  f o r  f r e e d o m ,
f r e e d o m  f r o m  t h e  S t a t e ,  f r o m  e v i l  h i s t o r i c a l  f o r c e s
i n  t h e  S t a t e .  J e s u s  C h r i s t  s a i d :

R e n d e r  u n t o  C æ s a r  t h e  t h i n g s  w h i c h  a r e
C æ s a r ’ s ,  a n d  u n t o  G o d  t h e  t h i n g s  w h i c h  a r e
G o d ’ s ( M a t t .  2 2 ,  2 1 ) .

O u r  l i v e s  a r e  G o d ’ s .  G o d ’ s  w o r l d  i s  G o d ’ s .  O n l y
t h e  a r t i f i c i a l  t h i n g s  i n  t h i s  w o r l d ,  t h o s e  m a d e  b y
C æ s a r ’ s  s p i r i t  ( s u c h  a s  m o n e y ,  w i t h  C æ s a r ’ s  h e a d
s t a m p e d  o n  i t )  b e l o n g  t o  C æ s a r .  I n  o u r  w o r k  w e
s h o u l d  c o n s t a n t l y  a s k  o u r s e l v e s  o n e  q u e s t i o n :  I s
t h i s  t o  t h e  g r e a t e r  g l o r y  o f  G o d ?  A r e  w e  r e n d e r i n g
u n t o  C æ s a r  w h a t  i s  G o d ’ s ?  F o r  i f  i t  i s  u n t o  C æ s a r
t h a t  w e  a r e  r e n d e r i n g  w h a t  i s  G o d ’ s ,  w e  s h o u l d  n o
l o n g e r  h i d e ,  p l a y i n g  t h e  h y p o c r i t e ,  w e  s h o u l d
s t a n d  a n d  f a c e  t h e  T r u t h .  W e  a r e  r e s p o n s i b l e  f o r
o u r  o w n  a c t i o n s  b e f o r e  G o d ,  n o t  o n l y  b e f o r e  m a n ,
f o r  i t  i s  G o d  a l o n e  W h o  w i l l  j u d g e  u s  i n  e t e r n i t y .

C h r i s t i a n s  s h o u l d  a v o i d  t h e  e v i l s  o f  t h e  S t a t e ,  t h e
r e a l m  o f  C æ s a r ,  h i s t o r i c a l  a n d  a n t i - C h r i s t i a n  f o r c e s
o f  t h e  p r e s e n t ,  w h i c h  s e c u l a r i z e  t h e  C h u r c h .  T o
m a k e  t h e  C h u r c h  w o r l d l y  i s  n o t h i n g  l e s s  t h a n  t o
a t t e m p t  t o  d e s t r o y  t h e  C h u r c h .

I f  y e  w e r e  o f  t h e  w o r l d ,  t h e  w o r l d  w o u l d  l o v e
h i s  o w n :  b u t  b e c a u s e  y e  a r e  n o t  o f  t h e  w o r l d ,
b u t  I  h a v e  c h o s e n  y o u  o u t  o f  t h e  w o r l d ,
t h e r e f o r e  t h e  w o r l d  h a t e t h  y o u ( J n .  1 5 ,  1 9 ) .

M y  p o i n t  i s  t h a t  m a n y  C h r i s t i a n s  f o r c e d  t o  w o r k
i n  t h e  w o r l d  a r e  n o t  f r e e .  I f  t h e y  l o v e  G o d  a n d  l o v e
t h e i r  n e i g h b o u r ,  s u r e l y  t h e y  m u s t  t r y  a n d  r e s i s t



1 2 O R T H O D O X E N G L A N D

s p e n d i n g  e i g h t  h o u r s  a  d a y  d o i n g  o r  m a k i n g  e v i l  f o r
t h i s  s o c i e t y .  H o w  c a n  a  C h r i s t i a n  m a k e  a r m a m e n t s
o r  t e l e v i s i o n s  w h i c h  s h o w  p r o g r a m m e s  w h i c h  a r e
b l a s p h e m o u s ?  H o w  c a n  a  C h r i s t i a n  p o l l u t e  t h e
w o r l d  a n d  h i m s e l f ?  A r e  C h r i s t i a n s  o f  t h i s  w o r l d  o r
n o t ?  C h r i s t  t o l d  u s  t h a t  w e  a r e  n o t .  W h a t  c a n  b e
s i m p l e r ?

F o r  C h r i s t i a n s  t o  g a i n  t h e  f r e e d o m  t o  n o u r i s h
L o v e ,  t h e y  h a v e  t o  r e j e c t  t h e  v a l u e s  o f  a r t i f i c i a l i t y ,
o f  t h e  l a c k  o f  s p o n t a n e i t y  o f  i n d u s t r i a l  s o c i e t y ,  t h e
S t a t e  a n d  i t s  a r m i e s  a n d  a n t i - C h r i s t i a n  d e e d s .
C h r i s t i a n s  s u r e l y  s t r i v e  t o  r e j e c t  p a g a n i s m  a n d
M a m m o n .  I f  t h e y  d o  n o t ,  t h e n  t h e y  t o o  w i l l
b e c o m e  e n s l a v e d ,  t h e y  t o o  w i l l  l o s e  t h e i r  p h y s i c a l
f r e e d o m  a n d  t h e r e f o r e ,  u l t i m a t e l y  a s  a  r e s u l t ,  t h e i r
s p i r i t u a l  f r e e d o m  a l s o .

T h e r e  c o m e s  a  p o i n t  w h e r e  p h y s i c a l  a n d  t h e
m o r e  i m p o r t a n t  s p i r i t u a l  f r e e d o m  g r o w  t o g e t h e r .  A s
a  d e f i n i t i o n ,  s p i r i t u a l  f r e e d o m  i s  t h e  f r e e d o m  w h i c h
l i b e r a t e s  u s  f r o m  t h e  i n a b i l i t y  t o  l o v e .  I t  f r e e s  u s
f r o m  s i n ,  h a t r e d ,  v i o l e n c e ,  d r u g s ,  s p i r i t u a l l y
m e a n i n g l e s s  s o c i a l  c o n v e n t i o n s ,  e n v y ,  v a n i t y ,
p r i d e ,  e g o i s m ,  g r e e d ,  l u s t  a n d  a l l  t h e  e n s l a v i n g
p o w e r s  o f  t h e  d e v i l .  I f  w e  a r e  s p i r i t u a l l y  f r e e ,  w e  d o
n o t  t a k e  o f f e n c e  a t  w h a t  p e o p l e  s a y  t o  u s ,  f o r  w e
h a v e  a l r e a d y  c o n q u e r e d  t h e  v a n i t y  w h i c h  c a u s e s
u s  t o  t a k e  o f f e n c e .  I n  r e t u r n  w e  l o v e  f o r  w h a t e v e r
s u p p o s e d l y  u n k i n d  r e m a r k s  a r e  a i m e d  a t  u s .
S p i r i t u a l  f r e e d o m  i s  g a i n e d  b y  L o v e ,  b y
o v e r c o m i n g  s i n  w i t h i n  u s .

P h y s i c a l  r e p r e s s i o n  o r  t h e  l a c k  o f  p h y s i c a l
f r e e d o m  c a n  w e i g h  h e a v i l y  o n  o u r  p o w e r  t o  l o v e .
I f  w e  h a v e  m a n y  e n e m i e s  –  o u r  e n e m i e s  b e i n g
t h o s e  w h o  s u p p o r t  a n d  m a i n t a i n  t h a t  l a c k  o f
f r e e d o m  –  b u t  a t  t h e  s a m e  t i m e  e n e m i e s  t h r o u g h
o u r  o w n  h u m a n  w e a k n e s s e s ,  w e  h a v e  i n s u f f i c i e n t
L o v e  ( t o  l o v e  o u r  o w n  e n e m i e s ) ,  i . e .  i n s u f f i c i e n t
s p i r i t u a l  f r e e d o m ,  t h e n  n o t  a l l  o u r  e n e m i e s  w i l l  b e
l o v e d .  I f ,  o n  t h e  o t h e r  h a n d ,  t h e r e  i s  m u c h  p h y s i c a l
f r e e d o m ,  i f  w e  d o  n o t  f e e l  r e p r e s s e d ,  t h e n  o u r
L o v e ,  o u r  s p i r i t u a l  f r e e d o m  w i l l  d e v e l o p  b e t t e r .  

A l s o ,  i f  w e  d o  n o t  h a v e  t h e  p h y s i c a l  f r e e d o m  t o
c h o o s e  b e t w e e n  o n e  t h i n g  a n d  a n o t h e r ,  b e t w e e n ,
s a y ,  G o o d  a n d  E v i l ,  t h e n  o f t e n  w e  m a y  c h o o s e
w r o n g l y .  I f  w e  a r e  f o r c e d  t o  b e  g o o d ,  w e  t e n d  t o
r e j e c t  i t ,  b e c a u s e  i t  i s  f o r c e d  o n  u s ,  a n d  t h e r e f o r e ,
i n  a  s e n s e ,  i t  c a n n o t  b e  g o o d .  W e  m u s t  l e a r n  i n
f r e e d o m ;  f o r  w e  w i s h  t o  e x p e r i e n c e  t h i n g s  f o r
o u r s e l v e s ,  t h e n  m a k e  o u r  o w n  j u d g e m e n t s ,  t o
m a k e  o u r  o w n  c h o i c e s .

I n  D o s t o y e v s k y ’ s  L e g e n d  o f  t h e  G r a n d
I n q u i s i t o r ,  t h e  R o m a n  C a t h o l i c  i n  c h a r g e  o f  t h e

a u t o - d a - f e r e j e c t s  C h r i s t  a n d  H i s  t e a c h i n g s .  F o r
C h r i s t ’ s  m e s s a g e  o f  f r e e d o m  c h a l l e n g e s  t h e
d e s p o t i c  t y r a n n y  d i s p l a y e d  i n  t h e  I n q u i s i t i o n .  T h e
R o m a n  C a t h o l i c s  o f  t h e  I n q u i s i t i o n  d e s t r o y e d
p e o p l e  p h y s i c a l l y  b e c a u s e  t h e y  r e f u s e d  t o  b e l i e v e
i n  t h e  R o m a n  d o g m a s .  I n s t e a d  o f  w i n n i n g  p e o p l e
o v e r  b y  C h r i s t i a n  w i t n e s s ,  b y  L o v e ,  b y  t h e
p o s s e s s i o n  o f  s p i r i t u a l  f r e e d o m ,  t h o s e  R o m a n
C a t h o l i c s  p r e f e r r e d  n o t  e v e n  t o  a l l o w  t h e  e x i s t e n c e
o f  p h y s i c a l  f r e e d o m ,  t h e  f r e e d o m  t o  c h o o s e
o u t w a r d l y .  

T h e r e f o r e  t h e  I n q u i s i t o r s  k i l l e d ,  t h u s  d e n y i n g
t h e  S p i r i t  o f  C h r i s t i a n i t y  a l t o g e t h e r .  T h e y  h a d
b e c o m e  t h e  n e w  N e r o s .  T h e y  d i d  n o t  a l l o w  p e o p l e
t o  a c c e p t  o r  r e j e c t  C h r i s t i a n i t y ,  a s  t h e y  w i l l e d .  I n
r e a l i t y ,  h o w e v e r ,  C h r i s t i a n i t y  i s  F r e e d o m ,  b e c a u s e
i f  C h r i s t i a n i t y  i s  n o t  v o l u n t a r y ,  b u t  f o r c e d ,  t h e n
t h e r e  c a n  b e  n o  s p i r i t u a l  f r e e d o m ,  t h e r e  c a n  b e  n o
L o v e .  F o r  L o v e  c a n  n e i t h e r  b e  b o u g h t  n o r  s o l d .  I t
c a n n o t  b e  f o r c e d .  I t  i s  s p o n t a n e o u s .  T h e  r e p r e s s i o n
o f  o u t w a r d  f r e e d o m  c a n  d e s t r o y  L o v e  a n d  t h e r e f o r e
t h e  g r o w t h  o f  s p i r i t u a l  f r e e d o m .

N o t e  t h a t  a l t h o u g h  I  d o  n o t  s a y  t h a t  s p i r i t u a l
f r e e d o m  c a n  b e  t o t a l l y  d e s t r o y e d  b y  r e p r e s s i o n ,  b y
t h e  l a c k  o f  o u t w a r d  f r e e d o m ,  o f t e n  t h o s e  w h o
a s s e r t  t h e i r  C h r i s t i a n  b e l i e f s ,  t h e i r  s p i r i t u a l
f r e e d o m ,  a r e  m a r t y r e d  f o r  t h e i r  c a u s e .  W e  a r e
w i t n e s s i n g  t h i s  d a i l y  a s  t h o u s a n d s  o f  n e w  m a r t y r s
a r e  b e i n g  m a d e  i n  E a s t e r n  E u r o p e .  M o r e o v e r ,  i f
C o m m u n i s t s  d e s t r o y  t h e  f r e e d o m  o f  p e o p l e  t o  r e a d
G o d ’ s  W o r d  b y  b u r n i n g  a l l  t h e  B i b l e s  a n d  t h e n
p r o c e e d  t o  c l o s e  d o w n  t h e  r e m a i n i n g  f e w
t h o u s a n d  C h u r c h e s  w h i c h  a r e  s t i l l  a l l o w e d  t o
r e m a i n  o p e n  i n  R u s s i a ,  t h e n  i t  f o l l o w s  t h a t  t o  a
l a r g e  e x t e n t  s p i r i t u a l  f r e e d o m  i s  d e s t r o y e d ,  f o r  n o
l o n g e r  w i l l  p e o p l e  k n o w  o f  t h e  p o s s i b i l i t i e s  o f
C h r i s t i a n  L o v e .  H e r e  t h e r e  i s  a  t h e o r e t i c a l  e x a m p l e
o f  h o w  p h y s i c a l  f r e e d o m  c o u l d  b e  m o r e  i m p o r t a n t
t h a n  s p i r i t u a l  f r e e d o m .

P a r a d o x i c a l l y  t h e  m a i n  p r o b l e m  o f  L o v e ,  o f
s p i r i t u a l  f r e e d o m ,  i s  t h a t  C h r i s t i a n i t y  a p p e a r s  t o
l i m i t  o u r  o u t w a r d  f r e e d o m .

E n t e r  y e  i n  a t  t h e  s t r a i t  g a t e ,  f o r  w i d e  i s  t h e
g a t e ,  a n d  b r o a d  i s  t h e  w a y  t h a t  l e a d e t h  t o
d e s t r u c t i o n .  S t r a i t  i s  t h e  g a t e  a n d  n a r r o w  i s
t h e  w a y ,  w h i c h  l e a d e t h  u n t o  L i f e . ( M a t t .  7 ,
1 3 – 1 4 )

O f  c o u r s e ,  i f  w e  a c c e p t  C h r i s t i a n i t y  o u r  o u t e r
a c t i o n s  a r e  l i m i t e d  –  w i t n e s s  t h e  T e n
C o m m a n d m e n t s  –  o n e  o f  t h e  f o u n d a t i o n - s t o n e s  o f
C h r i s t i a n  m o r a l i t y .  M a n y  f i n d  t h i s  w r o n g ;  t h e y  s a y
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t h a t  C h r i s t i a n i t y  r e p r e s s e s  a n d  i s  n o t  a  r e l i g i o n  o f
f r e e d o m ,  a s  I  h a v e  c a l l e d  i t .

W h i l e  a c k n o w l e d g i n g  t h e  f a c t  t h a t  C h r i s t i a n i t y
d o e s  l i m i t ,  I  a l s o  a c k n o w l e d g e  t h a t  i t  i s  a c t u a l l y  t h e
w o r k i n g s  o f  E v i l  t h a t  a r e  l i m i t e d  b y  i t .  W e  f i n d  i n
C h r i s t i a n i t y  a n  i m m e n s e  b r e a d t h .  T h i s  b r e a d t h  i t
f o u n d  i n  t h e  L o v e ,  i n  t h e  s p i r i t u a l  f r e e d o m ,  i n  t h e
f r e e d o m  f r o m  o u r  o w n  s i n s  a n d  t h o s e  o f  o t h e r s ,
w h i c h  C h r i s t i a n i t y  b r i n g s  w i t h  i t .  S t r a i t  i s  t h e  g a t e
a n d  n a r r o w  i s  t h e  w a y ,  b u t  i n  o u r  s p i r i t u a l  f r e e d o m
w e  f i n d  a f t e r  a l l  n o t  o n l y  b r e a d t h ,  a l s o  l e n g t h  a n d
d e p t h  –  a n d  s t i l l  m o r e  t h a n  t h i s  –  w e  f i n d
I m m o r t a l i t y  i n  E t e r n a l  L i f e .  T h e r e f o r e ,  f a r  f r o m
b e i n g  a  r e l i g i o n  o f  r e p r e s s i o n ,  C h r i s t i a n i t y
c o m m a n d s  a l l  f o u r  d i m e n s i o n s ,  C h r i s t i a n i t y  i s  a l l -
c o n q u e r i n g .  W h e n  w e  h a v e  t r i e d  t o  c o n q u e r  s i n
a n d  e v e n  p a r t i a l l y  s u c c e e d e d ,  a s  i s  p o s s i b l e  i n  t h i s
L i f e ,  w e  e n t e r  i n t o  t h e  f o u r - d i m e n s i o n a l  r e a l m
w h i c h  i s  E t e r n a l  L i f e .

C h r i s t i a n i t y  i s  t h e n  a  r e l i g i o n  o f  f r e e d o m .  B u t
w h y  t h e n  h a v e  C h r i s t i a n s ,  a t  v a r i o u s  t i m e s  f o r c e d
C h r i s t i a n i t y  o n t o  n o n - C h r i s t i a n s ?  W h y  h a v e  t h e y
s o m e t i m e s  f a l l e n  i n t o  t h e  h e r e s y  o f  n o n - f r e e d o m ?
G o d  f o r c e s  n o t h i n g  o n  M a n  –  H e  l e a v e s  u s  f r e e  t o
a c c e p t  H i m  o r  r e j e c t  H i m .  J u s t  a s  C h r i s t  s e t s  u s  t h e
e x a m p l e  o f  P e r f e c t  L o v e ,  s o  G o d  s e t s  u s  t h e
e x a m p l e  o f  P e r f e c t  F r e e d o m .  T h e  r e a s o n  w h y
c e r t a i n  s o - c a l l e d  C h r i s t i a n s  h a v e  s o m e t i m e s  t r i e d
t o  f o r c e  C h r i s t i a n i t y  o n t o  o t h e r s  i s  b e c a u s e  t h e y
t h e m s e l v e s  h a v e  a t  t i m e s  b e c o m e  t h i s w o r l d l y ,
t h i n k i n g  t h a t  t h e y  m i g h t  b e  a b l e  t o  a c h i e v e
s o m e t h i n g ,  b y  p h y s i c a l  f o r c e .  T h e r e  i s  n o  s u c h
t h i n g  a s  a  r e l i g i o u s  w a r ,  f o r  e x a m p l e .  I n  r e a l i t y  i n
t h i s  w o r l d  w e  a r e  n o t  b y  a n y  m e a n s  f o r c e d  i n t o
a c c e p t i n g  G o d .  M a n y  w i l l  s a y  o n  r e a d i n g  t h i s  t h a t
G o d  d o e s  n o t  g i v e  f r e e d o m  i n  a c t u a l  f a c t ,  b e c a u s e
i f  w e  d o  n o t  a c c e p t  H i m  t h e r e  w i l l  c o m e  t h e
p u n i s h m e n t  o f  H e l l  a f t e r  t h i s  l i f e .  T h i s  r a i s e s  t h e
q u e s t i o n  o f  H e l l .

I f  a  m i l i t a n t  a t h e i s t  d i e s  w i t h o u t  r e p e n t a n c e  t h e n
h e  r i s k s  H e l l .  T h e  G o s p e l s  s a y  a s  m u c h .  A l t h o u g h
w e  a r e  a b l e  t o  p r a y  f o r  t h e  s o u l s  o f  t h e  d e p a r t e d ,
a n d  w e  c a n  h o p e  t h a t  e v e n  t h e  w o r s t  s i n s  w i l l  b e
f o r g i v e n ,  w e  o n l y  h a v e  o u r  h o p e s  a n d  o u r  F a i t h .
A n d  y e t  d o  w e  r e a l l y  h a v e  a n y  i d e a  a s  t o  w h a t  H e l l
a c t u a l l y  i s ?

H e l l  c o u l d  i n  f a c t  b e  f r e e d o m  i n  a  p h y s i c a l
s e n s e ,  b u t  b e c a u s e  H e l l  i s  a  s p i r i t u a l  w o r l d ,  t h e n
H e l l  i s  U n f r e e d o m ,  L e t  m e  e x p l a i n .  H e l l  i s  n o t  t h e
m e d i æ v a l  m y t h ,  t h e  p o r t r a y a l  o f  b u r n i n g  f l e s h  a n d
s u l p h u r o u s  c a u l d r o n s .  T h a t  a l s o  i s  p l a i n .  H e l l  i s
s i m p l y  t h e  t o r t u r e  o f  a  h u m a n  s o u l  w i t h o u t  G o d ,  i n
a  m u c h  m o r e  i m m e d i a t e  a n d  i m m i n e n t  s e n s e  t h a n

i n  t h i s  w o r l d  –  f o r  G o d  i s  a l l  a r o u n d  t h a t  h u m a n
s o u l .  

T h i s  h u m a n  s o u l ,  h a v i n g  g a i n e d  n o  k n o w l e d g e
o f  G o d  w h e n  o n  e a r t h ,  i . e .  n e v e r  h a v i n g  b e l i e v e d
i n  H i m ,  h a v i n g  g a i n e d  n o  C h r i s t i a n  L o v e ,  n o
s p i r i t u a l  f r e e d o m ,  i s  l o s t  i n  t h e  w o r l d  o f  P e r f e c t
F r e e d o m .  T h a t  i s  i t s  t o r t u r e ,  t h e  t o r t u r e  o f  n o t
k n o w i n g  G o d  i n  t h e  p r e s e n c e  o f  G o d .  T h u s ,  e v e n
H e l l  i n  i t s  o w n  w a y  c o u l d  b e  F r e e d o m ,  p h y s i c a l
f r e e d o m ;  b u t  t h e  p o t e n t i a l  p h y s i c a l  f r e e d o m  o f  H e l l
i s  t o t a l l y  a n n i h i l a t e d  b e c a u s e  p h y s i c a l  f r e e d o m
c a n n o t  e x i s t  i n  a  s p i r i t u a l  w o r l d .  H e l l ,  b e c a u s e  i t
d e f i n e s  a  w o r l d  i g n o r a n t  o f  G o d ,  i s  t h e r e f o r e
U n f r e e d o m :  H e a v e n  b e c o m e  H e l l  t h r o u g h
u n b e l i e f .  

S p i r i t u a l  f r e e d o m  i s  a  t o r t u r e  f o r  a  s o u l  w h i c h
p o s s e s s e s  a  k n o w l e d g e  o f  p h y s i c a l  f r e e d o m  a l o n e ,
a  p h y s i c a l  f r e e d o m  w h i c h  h a s  n o t  l e d  t h a t  s o u l  i n t o
t h e  r e a l m  o f  s p i r i t u a l  f r e e d o m .  P h y s i c a l ,  o u t w a r d
f r e e d o m  i s  a f t e r  a l l  a n  e v i l  i f  i t  d o e s  n o t  a c c e p t
G o d ,  e v e n  t h o u g h ,  p a r a d o x i c a l l y ,  G o d  g a v e  u s  i n
H i s  i n f i n i t e  L o v e  f o r  u s  t h e  f r e e d o m  t o  c h o o s e .  A
s o u l  i s  b o r n  i n t o  t h i s  w o r l d  i n  o r d e r  t o  e x p e r i e n c e
p h y s i c a l  f r e e d o m  a n d  t h e n ,  f r e e l y  a n d  v o l u n t a r i l y
t o  c h o o s e  w h e t h e r  t o  l o v e  G o d  o r  n o t .  H e l l  i s  q u i t e
s i m p l y  n o t  k n o w i n g  G o d  i n  H e a v e n  –  i n  a  w o r l d
w h i c h  i s  G o d .

W i t h  G o d  i n  o u r  h e a r t s  F r e e d o m  i s  a  J o y ;  b u t
u n t i l  w e  h a v e  a t t a i n e d  F a i t h ,  i . e .  t h e  k n o w l e d g e  o f
G o d  i n  o u r  h e a r t s ,  F r e e d o m  w e i g h s  o n  u s ,  i t  i s  a
b u r d e n .  L i f e  i s  t h e  a t t a i n m e n t  o f  F r e e d o m ,  o f
s p i r i t u a l  f r e e d o m  i n  o r d e r  t o  b e c o m e  c l o s e r  t o
G o d ,  o u r  w h o l e  l i f e  i s  d e v o t e d  t o  t h e  r e d e e m i n g  o f
s i n  t h r o u g h  s u f f e r i n g ,  t h u s  a t t a i n i n g  P e r f e c t  L o v e
a n d  P e r f e c t  F r e e d o m ,  I t  i s  i n  t h i s  w a y ,  b y  l i v i n g  i n
L o v e  a n d  I n  F r e e d o m ,  t h a t  w e  a s p i r e  t o  t h e  T r u t h .
J u s t  a s  l i v i n g  w i t h o u t  G o d  a n d  t h e r e f o r e  n o t
o b e y i n g  H i s  c o m m a n d m e n t s  i n  o u r  d a i l y  w o r k  i n
n o t  F r e e d o m ,  s o  a n y t h i n g  l e s s  t h a n  G o d ’ s  T r u t h  i s
n o t  t h e  T r u t h .

6 .  T r u t h

J e s u s  s a i t h  u n t o  h i m ,  I  a m  t h e  w a y ,  t h e  t r u t h
a n d  t h e  l i f e ( J n .  1 4 ,  6 )

I n  G o d  w e  m u s t  l i v e  a n d  m o v e ,  o b s e r v i n g  H i s
c o m m a n d m e n t s  a b o u t  p o v e r t y  a n d  o t h e r -
w o r l d l i n e s s ,  a s  C h r i s t  e x p r e s s e d  t h e m  ( M a t t .  6 . ) .
T h i s  i s  t h e  w a y  w h i c h  l e a d s  u s  t o  E t e r n a l  L i f e .
C h r i s t  p r e a c h e d  G o d ’ s  c o m m a n d m e n t s  i n  t h e  N e w
T e s t a m e n t  i n  t h e  w o r d s  o f  t h e  T r u t h .  T o  u n d e r s t a n d
a n d  a t t a i n  t h e  T r u t h  i s  r e a l l y  s o  s i m p l e  –  w e  o n l y
n e e d  r e a d  t h e  N e w  T e s t a m e n t  a n d ,  a s  w e  r e a d ,  w e
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‘ Y o u  h a v e  n o  r i g h t s ,  o n l y  p r i v i l e g e s  w o n  f o r
y o u  b y  y o u r  a n c e s t o r s . ’

T h e  l a t e  J a m e s  I .  A .  F r a z e r ,  
h i s t o r i a n ,  t e a c h e r ,  a u t h o r  a n d  w i s e  m a n

D E M O C R A C Y i s  s o m e t h i n g  t h a t  m o s t  o f  u s
w e r e  t a u g h t  t o  b e  p r o u d  o f ,  a n d  s o m e t h i n g
t h a t  w e  h a v e  a l w a y s  a c c e p t e d .  I t  i s  o n l y

r e c e n t l y  t h a t  I  h a v e  b e g u n  t o  q u e s t i o n  i t .  I  a m
c o m i n g  t o  t h e  c o n c l u s i o n  t h a t  i t  i s  r a t h e r  a n
e x p e r i m e n t  t h a t  h a s  f a i l e d .  

I  w a s  t a u g h t  a t  s c h o o l  t h a t  t h e  a n c i e n t  G r e e k s
i n v e n t e d  d e m o c r a c y .  I n  f a c t ,  i t  w a s  o n l y  i n t r o d u c e d
v e r y  p a r t i a l l y  i n  A t h e n s ,  j u s t  o n e  o f  m a n y  c i t y -
s t a t e s  t h a t  e x i s t e d  o n  t h e  m a i n l a n d  i n  a n c i e n t
G r e e c e .  I t  o n l y  w o r k e d  a t  a l l  b e c a u s e  i t s  f r a n c h i s e
w a s  v e r y  s m a l l  –  o n l y  f r e e ,  m a l e  c i t i z e n s  o f  A t h e n s
w e r e  a b l e  t o  v o t e :  t h a t  i s ,  t h e i r  w i v e s ,  s l a v e s  a n d
f r e e d  s l a v e s  w e r e  n o t  –  a n d  e v e n  t h e n  t h e  r a t e  o f  i t s

d e c i s i o n - m a k i n g  w a s  o f t e n  p a i n f u l l y  s l o w .  I t  w a s
s u p p r e s s e d  f i n a l l y  a l o n g  w i t h  t h e  r i s e  o f  P h i l i p  o f

M a c e d o n i a  a n d  t h e  E m p i r e  o f  A l e x a n d e r  t h e  G r e a t .

A m o n g  t h e  o t h e r  a n c i e n t  c i t y - s t a t e s  w a s  S p a r t a ,
w h o s e  m e t h o d  o f  g o v e r n m e n t ,  i f  c o m p a r e d  w i t h

m o d e r n  s y s t e m s ,  w o u l d  a p p e a r  t o  h a v e  m o s t  i n
c o m m o n  w i t h  t h a t  o f  t h e  N a z i s . 1 T h i s  s h o u l d  h a v e

b e e n  a  w a r n i n g  t o  t h e  w i s e  t h a t  n o t  e v e r y t h i n g  t h a t
c a m e  o u t  o f  a n c i e n t  G r e e c e  i s  g o o d .

I t  i s  i n t e r e s t i n g  t o  r e f l e c t  t h a t  M a c e d o n i a ,  w h i c h

g a v e  r i s e  t o  P h i l i p  a n d  A l e x a n d e r ,  r e v e r t e d  a f t e r
t h e i r  f a l l  t o  a  m o n a r c h y  w h e r e  t h e  K i n g  w a s  n o t

c o n s i d e r e d  a  g o d ,  l i k e  A l e x a n d e r  a n d  t h e  E g y p t i a n

p h a r a o h s ,  b u t  t o o k  h i s  d e c i s i o n s  t o g e t h e r  w i t h  a
c o u n c i l  o f  a r i s t o c r a t s  –  i n  a  m a n n e r  s i m i l a r  t o  t h e

p r e - C o n q u e s t  E n g l i s h .

D E M O C R A C Y  –  A  F A I L E D  E X P E R I M E N T ?

b y  E a d m u n d

m e d i t a t e  d e e p l y  o n  i t .  A n d  y e  s h a l l  k n o w  t h e  T r u t h
a n d  t h e  T r u t h  s h a l l  m a k e  y o u  f r e e ( J n .  8 ,  3 2 )

L i v i n g  i n  L o v e  a n d  l e a r n i n g  a b o u t  s p i r i t u a l
f r e e d o m ,  w e  r e a c h  o u t  t o  a  m o r e  a n d  m o r e
p r o f o u n d  u n d e r s t a n d i n g  o f  t h e  T r u t h  –  f o r  w e  a r e
c o n s t a n t l y  g r o w i n g  n e a r e r  t o  G o d .  E q u a l l y ,  a s  w e
g a i n  a  d e e p e r  u n d e r s t a n d i n g  o f  t h e  T r u t h ,  s o  w e
l e a r n  t o  b e  f r e e ,  t o  l o v e ,  t o  g r o w  c l o s e r  t o  G o d .
S a n c t i f y  t h e m  t h r o u g h  t h y  t r u t h :  t h y  w o r d  i n  t r u t h
( J n .  1 7 ,  1 7 )

T h e  T r u t h  i s  i n d e e d  G o d ’ s  W o r d .  W e  c a l l  t h e
H o l y  S p i r i t  t h e  S p i r i t  o f  T r u t h .  T r u t h  i s  m i g h t y .  I n  h i s
N o b e l  P r i z e  S p e e c h  S o l z h e n i t s y n  a f f i r m s  t h a t  o n e
w o r d  o f  T r u t h  c a n  s t a n d  o u t  a n d  w i n  a g a i n s t  t h e
L i e .  

S o m e t i m e s ,  h o w e v e r  w e  h a v e  d i f f i c u l t y  i n
r e c o g n i s i n g  t h e  T r u t h .  S o m e t i m e s  t h i s  i s  b e c a u s e
w e  r e f u s e  t o  r e c o g n i s e  t h e  T r u t h  –  f o r  i t  m a y  t e l l  u s
u n p l e a s a n t  t h i n g s  a b o u t  o u r s e l v e s .  A n d  b e c a u s e  I
t e l l  y o u  t h e  T r u t h ,  y e  b e l i e v e  m e  n o t  ( J n  8 ,  4 5 ) .

I  t h i n k  i t  i s  b e c a u s e  i n  t h e  T r u t h  w e  e x p e c t  t o  s e e
s o m e t h i n g ,  v e r y  c o m p l e x  a n d  o b s c u r e  t h a t  w e
o f t e n  f a i l  t o  r e c o g n i s e  t h e  T r u t h  w h i c h  i s  a p p a r e n t
b e f o r e  u s .  T r u t h  i s  i n  t h e  S c r i p t u r e s .  T o  a t t a i n  a n
u n d e r s t a n d i n g  o f  t h e  T r u t h  a t  w e  s e e  i t  a r o u n d  u s ,
w e  o u g h t  a l l  t o  s e e  i t  t h r o u g h  t h e  S c r i p t u r e s .  T h e r e
a r e  n o  l i e s  t h e r e  –  G o d  w o u l d  n e v e r  a l l o w  i t .  T h e

S c r i p t u r e s  w e r e  a f t e r  a l l  w r i t t e n  b y  t h e  S p i r i t  o f
T r u t h ,  s o  t h a t  a  l i e  h e r e  i s  a n  i m p o s s i b i l i t y .  I t  i s
b e c a u s e  t h e  T r u t h  i s  s o  p u r e ,  c l e a r  a n d  s i m p l e  t h a t
m e n ,  w i t h  a l l  o u r  h u m a n  w e a k n e s s e s  a n d  a r t i f i c e s ,
h a v e  n e v e r  a g r e e d  a b o u t  t h e  i n t e r p r e t a t i o n  o f  t h e
G o s p e l s .

W e  m u s t  l e a r n  t o  b e c o m e  c h i l d r e n  b e f o r e  w e
c a n  r e a l l y  u n d e r s t a n d  t h e  T r u t h  o f  t h e  S c r i p t u r e s .
T r u t h  i s  s i m p l e ,  c l e a r ,  l i g h t ,  c h i l d - l i k e ,  s h i n i n g ,
m o v i n g  a n d  p r o f o u n d .  I t  i s  o n l y  t h r o u g h  l a c k  o f
L o v e  a n d  F a i t h  t h a t  w e  m i s a p p r e h e n d  t h e  T r u t h .

T r u t h  i s  g o o d  a n d  T r u t h  i s  s p i r i t u a l l y  b e a u t i f u l .
S e e k  I t  a r o u n d  y o u  i n  y o u r  e v e r y d a y  l i v e s .  T r u t h  i s
r e a l  a n d  l i v i n g .  T r u t h  i s  e v e r y w h e r e ,  T r u t h  i s
i m m i n e n t  a n d  v i t a l .  W e ,  a s  C h r i s t i a n s ,  m u s t
a t t e m p t  t o  l i v e  i n  T r u t h ,  f o r  T r u t h ,  i f  o n l y  w e  c o u l d
s e e  m o r e  c l e a r l y ,  i s  a l l  a r o u n d  u s ,  T r u t h  i s
i n h e r e n t l y  w i t h i n  r e a l  l i f e .  T h a t  i s  t h e  m o s t
i m p o r t a n t  f a c t  o f  a l l .  I t  i s  t h r o u g h  o b s e r v i n g  t h e
T r u t h  a r o u n d  u s  t h a t  w e  m a y  h e l p  o n e  a n o t h e r  t o
c o m e  t o g e t h e r  t o  l i v e  a s  o n e ,  a s  o u r  S a v i o u r  i n  o u r
F a t h e r  a n d  o u r  F a t h e r  i n  o u r  S a v i o u r :  B e l i e v e  m e
t h a t  I  a m  i n  t h e  F a t h e r  a n d  t h e  F a t h e r  i n  m e :  o r  e l s e
b e l i e v e  m e  f o r  t h e  v e r y  w o r k ’ s  s a k e ( J n .  1 4 ,  1 1 ) .
T h a t  t h e y  m a y  a l l  b e  o n e ;  a s  t h o u ,  F a t h e r ,  a r t  i n  m e
a n d  I  i n  t h e e :  t h a t  t h e y  a l s o  m a y  b e  o n e  i n  u s :  t h a t
t h e  w o r l d  m a y  b e l i e v e  t h a t  t h o u  h a s t  s e n t  m e ( J n .
1 7 ,  2 1 ) .
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T h e  R o m a n  E m p i r e

B y  f a r  t h e  m o s t  c o m m o n  f o r m  o f  g o v e r n m e n t  i n
t h e  w o r l d  u n t i l  r e c e n t  t i m e s  w a s  m o n a r c h y :  a
s y s t e m  t h a t  m i r r o r s  t h e  r u l e  o f  h e a v e n ,  w h e r e  G o d
s i t s  o n  h i g h ,  w o r s h i p p e d  b y  e v e r y  p o w e r  a n d
p r i n c i p a l i t y .  I t  w a s  n o  a c c i d e n t  t h a t  w h e n
C h r i s t i a n i t y  b e c a m e  t h e  r e l i g i o n  o f  t h e  R o m a n
E m p i r e ,  t h e  s y s t e m  o f  g o v e r n m e n t  w a s  n o t
c h a n g e d .  T h e  b a d  t h i n g s :  t h e  o v e r b e a r i n g
a r r o g a n c e  o f  i t s  o f f i c i a l s ,  t h e  c i r c u s e s  a n d  t h e
s e l f i s h n e s s  o f  t h e  a r i s t o c r a c y  t o  w h i c h  i t  g a v e  r i s e ,
w e r e  e x c i s e d  a n d  t h e  N e w  R o m a n  E m p i r e ,  p u r i f i e d
a n d  n o w  b a s e d  o n  C h r i s t i a n  f o u n d a t i o n s ,  c o n t i -
n u e d  t o  e x i s t  f o r  a n o t h e r  m i l l e n n i u m .  I t  m i g h t  h a v e
l a s t e d  l o n g e r  h a d  i t s  w e s t e r n  h a l f  n o t  f a l l e n  i n t o
e r r o r  a n d  t h e n  d e s t r o y e d  i t s  e a s t e r n  h a l f  t h r o u g h
s a c k  a n d  p i l l a g e .  

T h i s  ( e a s t e r n )  R o m a n  E m p i r e  a c t u a l l y  h a d  a
v i s i o n  o f  t h e  u n i v e r s e  a s  a  s o r t  o f  i n v e r t e d  c o n e ,
w h i c h  w a s  d i v i d e d  i n t o  c l e a r l y  d e f i n e d  s e c t i o n s .
S o a r i n g  a t  t h e  t o p  o f  t h e  h e a v e n l y  s p h e r e  w e r e  G o d
t h e  F a t h e r ,  C h r i s t  H i s  S o n ,  t h e  H o l y  G h o s t  a n d  t h e
B l e s s e d  V i r g i n ;  S t  J o h n  a c c o m p a n i e d  b y  t h e
a r c h a n g e l s ,  s e r a p h s ,  c h e r u b i m  a n d  a n g e l s  c a m e
n e x t ;  b e n e a t h  t h e m  w e r e  a s s e m b l e d  t h e  e v a n g e -
l i s t s ,  t h e  p r o p h e t s ,  t h e  f a t h e r s  o f  t h e  C h u r c h  a n d  t h e
r a n k s  o f  s a i n t l y  m e n  a n d  w o m e n .  S e p a r a t e d  f r o m
t h e s e  b y  t h e  e t h e r ,  t h e  e m p e r o r  s t o o d  a t  t h e  s u m m i t
o f  t h e  e a r t h l y  s p h e r e ,  a c c o m p a n i e d  b y  t h e
P a t r i a r c h ,  h i s  f a m i l y  a n d  c o u r t i e r s ,  a n d  s o  d o w n
t h e  s o c i a l  s c a l e .  T a m a r a  T a l b o t  R i c e  w r i t e s :  ‘ . . .
e v e n  t h o u g h  t h e  B y z a n t i n e s  o f t e n  a c t e d  w i t h
c r u e l t y ,  h a r s h n e s s  a n d  m e a n n e s s  i n  b o t h  t h e i r
p r i v a t e  a n d  t h e i r  p u b l i c  a f f a i r s ,  C h r i s t i a n  p r i n c i p l e s
n e v e r t h e l e s s  r e m a i n e d  a l l - i m p o r t a n t  t o  t h e m ,  a n d
t h e  r e s p e c t  w i t h  w h i c h  t h e y  r e g a r d e d  t h e  v i r t u e s  o n
w h i c h  C h r i s t i a n i t y  w a s  b a s e d  w a s  h a n d e d  d o w n
f r o m  g e n e r a t i o n  t o  g e n e r a t i o n  t o  f o r m  t h e
f r a m e w o r k  o f  E u r o p e ’ s  e s s e n t i a l l y  C h r i s t i a n
c i v i l i z a t i o n . ’ 2

T h e r e  s e e m s  t o  b e  a  h o r r o r  o f  a n y  k i n d  o f
p e r s o n a l  r u l e  n o w a d a y s ,  p r o b a b l y  o w i n g  t o  t h e
e x a m p l e s  s e t  b y  t h e  r e c e n t  d i c t a t o r s h i p s  o f  S t a l i n ,
H i t l e r 3 a n d  M u s s o l i n i .  H o w e v e r  w h a t  I  a m  a s k i n g
f o r  i s  a  m o n a r c h y ,  n o t  a  d i c t a t o r s h i p ,  o f  w h i c h  w e
h a d  a  h o m e - g r o w n  e x a m p l e  i n  t h e  p e r s o n  o f  O l i v e r
C r o m w e l l ,  w h o  h a s  m a n y  t h i n g s  i n  c o m m o n  w i t h
h i s  m o r e  r e c e n t  f o l l o w e r s .  T h e  d i f f e r e n c e  b e t w e e n
a  d i c t a t o r s h i p  a n d  a  m o n a r c h y  i s  t h a t  a  d i c t a t o r  i s
n o t  w i l l i n g  t o  a l l o w  t h e  p r e v i o u s  s y s t e m s  o f
g o v e r n m e n t  t o  c o n t i n u e .  D i c t a t o r s  t e n d  t o  h a v e
s o m e  k i n d  o f  b e e  i n  t h e i r  b o n n e t  a b o u t  h o w
e v e r y o n e  s h o u l d  b e h a v e ,  a n d  t h e i r  r u l e  i s  d e v o t e d

t o  i m p o s i n g  t h i s  i d e a  b y  f o r c e .  W i t h  H i t l e r  i t  w a s
N a z i s m ,  w i t h  M u s s o l i n i  i t  w a s  F a s c i s m ,  w i t h  S t a l i n
i t  w a s  C o m m u n i s m  ( o r  a t  l e a s t  t h e  t w i s t e d  v e r s i o n
o f  i t  t h a t  S t a l i n  p r o f e s s e d )  a n d  w i t h  C r o m w e l l  i t  w a s
P u r i t a n i s m .  A s  m o s t  o f  t h e  E n g l i s h  w e r e  a l r e a d y
P r o t e s t a n t  a n y w a y ,  C r o m w e l l ,  h a v i n g  c a r v e d  a
b l o o d y  p a t h  t o  p o w e r ,  m e r e l y  c o n t e n t e d  h i m s e l f
w i t h  a  p e r i o d  o f  v e r y  h a r s h  r u l e ,  a b o l i s h i n g  t h e
t i m e - h o n o u r e d  c e l e b r a t i o n s  o f  C h r i s t m a s ,  E a s t e r ,
M a y d a y  e t c . ,  a n d  m a k i n g  m o s t  o f  t h e  n a t i o n  u t t e r l y
m i s e r a b l e  u n t i l  h e  d i e d .  W h i l e  h i s  r e i g n  w a s  n o t
w i t h o u t  b l o o d s h e d ,  h e  m a n a g e d  t o  c o n t a i n  h i s
p r o p e n s i t y  f o r  m a s s a c r e s ,  r e l e a s i n g  i t  o n t o  t h e  I r i s h
C a t h o l i c s  i n s t e a d .

T h e  E n g l i s h  M o n a r c h y

I n  t h i s  c o u n t r y  w e  h a v e  b e e n  c r e d i t e d  w i t h  a n
a n c i e n t  d e m o c r a c y ,  b u t  i n  f a c t  t h a t  i s  a  m y t h  p u t
a b o u t  b y  p o l i t i c i a n s ,  w h o s e  i n t e r e s t  i s  t o  m a i n t a i n
a n  a p p e a r a n c e  o f  c o n t i n u i t y  w i t h  t h e  p a s t .  I n  f a c t
w h a t  w e  h a v e  w a s  g r a f t e d  o n t o  w h a t  r e m a i n e d  o f
t h e  p r e - c o n q u e s t  E n g l i s h  m o n a r c h i c a l  s y s t e m  a f t e r
t h e  N o r m a n s ,  t h e  P a r l i a m e n t a r i a n s  o f  t h e  C i v i l  W a r
a n d  t h e  o l i g a r c h y  o f  t h e  s e v e n t e e n t h  a n d
e i g h t e e n t h  c e n t u r i e s  h a d  f i n i s h e d  w i t h  i t ,  a n d  i s
n o t h i n g  l i k e  w h a t  p r e v a i l e d  i n  a n c i e n t  A t h e n s  o r
e v e n  a n c i e n t  E n g l a n d .  I n  A t h e n s ,  a s  w e  h a v e  s e e n ,
a  v e r y  s m a l l  p r o p o r t i o n  o f  t h e  p e o p l e  v o t e d  o n
e v e r y  s i n g l e  d e c i s i o n  t h a t  w a s  t a k e n :  i n  f a c t  t h e
l i m i t e d  p o p u l a t i o n  a c t e d  i n  a  s i m i l a r  f a s h i o n  t o  o u r
H o u s e  o f  C o m m o n s .  T h i s  p r o c e d u r e  w o u l d
o b v i o u s l y  b e  f a r  t o o  c u m b e r s o m e  t o  b e  t r a n s f e r r e d
h e r e  t o d a y .  ( W h a t  h a p p e n s  i n  o u r  s y s t e m  t o d a y  i s
t h a t  f r o m  t i m e  t o  t i m e  w e  v o t e  f o r  a  r e p r e s e n t a t i v e ,
w h o  i s  t h e n  g i v e n  c a r t e - b l a n c h e t o  v o t e  ‘ f o r  u s ’ ,  i n
w h a t e v e r  w a y  h e  l i k e s . )  

I n  E n g l a n d ,  h a v i n g  c a s t  o u r  v o t e  f o r  g o o d  o r  i l l ,
w e  s i m p l y  h a v e  t o  e n d u r e  w h a t e v e r  h a p p e n s ,  l i k e
i t  o r  n o t .  O f  c o u r s e  t h e  g o v e r n m e n t  w i l l  p r e t e n d  t o
l i s t e n  t o  a l l  t h e  d e m o n s t r a t i o n s  a n d  l o b b y i s t s ,  b u t
o n e  c a n  b e  f a i r l y  c o n f i d e n t  t h a t  t h a t  i s  a l l  t h e y  w i l l
d o .  T h e y  a r e  i n  c h a r g e  n o w :  w e  h a v e  v o t e d  t h e m
i n ,  a n d  t h e y  w i l l  g e t  o n  w i t h  t h e i r  o w n  p o l i c i e s  i n
d e s p i t e  o f  u s .  I f  a n y t h i n g  r e a l l y  s e r i o u s  c o m e s  u p ,
o n  w h i c h  w e  m i g h t  r e a s o n a b l y  h o p e  a n d  e x p e c t  t o
h a v e  a  s a y  –  f o r  e x a m p l e  t h e  L i s b o n  T r e a t y  –  t h e
P r i m e  M i n i s t e r  s i m p l y  s i g n s  i t ,  w i t h o u t  a
r e f e r e n d u m :  t h e  a c t i o n ,  i f  I  m a y  s a y  s o ,  o f  a
D i c t a t o r  a n d  n o t  a  M o n a r c h . 4 N o  M o n a r c h  w o r t h
h i s  s a l t  w o u l d  s u b m i t  t o  t h e  t o t a l  e r o s i o n  o f  h i s  o w n
s o v e r e i g n t y  b y  a  n e i g h b o u r i n g  d i c t a t o r i a l  s u p e r -
s t a t e .  H o w  c a n  a  g o v e r n m e n t  t h a t  d o e s  h o p e  t o
i n s p i r e  l o y a l t y ?
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E v e n  i f  y o u  a c c e p t  t h a t  t h i s  t w i s t e d  v e r s i o n  o f
w h a t  t h e  A n c i e n t  G r e e k s  p r a c t i s e d  i s  D e m o c r a c y ,  i t
h a s  o n l y  b e e n  i n  f u l l  o p e r a t i o n  s i n c e  a f t e r  t h e  F i r s t
W o r l d  W a r ,  i n  f a c t  i n  1 9 2 8 ,  w h e n  U n i v e r s a l
S u f f r a g e ,  i n c l u d i n g  t h a t  o f  w o m e n ,  c a m e  a b o u t .
U n t i l  t h a t  t i m e  t h e  s u f f r a g e  w a s  l i m i t e d .  T h e
S e c o n d  R e f o r m  B i l l  w a s  p a s s e d  a s  r e c e n t l y  a s
1 8 6 7 .  B a l l o t s  w e r e  n o t  s e c r e t  u n t i l  1 8 7 2 ,  m a k i n g
t h e  s y s t e m  b e f o r e  t h e n  o p e n  t o  i n t i m i d a t i o n  o r
b r i b e r y .  T h e  m o n a r c h  h a d  f a r  m o r e  s a y  i n  w h a t  w a s
a c t u a l l y  d o n e  t h a n  h a p p e n s  t o d a y .  W h e r e a s  t h e
p r e s e n t  R o y a l  F a m i l y  a r e  p i l l o r i e d  i f  t h e y  s h o u l d
h a p p e n  e v e n  t o  w h i s p e r  a n y t h i n g  t h a t  c o u l d  b e
c o n s t r u e d  a s  i n t e r f e r i n g  i n  p o l i t i c s ;  Q u e e n  V i c t o r i a ,
o n  o n e  o c c a s i o n ,  r e f u s e d  t o  a p p o i n t  a  P r i m e
M i n i s t e r  w h o m  s h e  d i d  n o t  l i k e ,  a n d  K i n g  E d w a r d
V I I  d i d  a  g r e a t  d e a l  t o  e n g i n e e r  t h e  e n t e n t e  c o r d i a l e
w i t h  F r a n c e  w h i c h ,  u n t i l  h e  d e v e l o p e d  a  l i k i n g  f o r
t h e  h i g h - l i f e  o f  P a r i s ,  h a d  b e e n  o u r  t r a d i t i o n a l
e n e m y .  

I t  i s  s i g n i f i c a n t  t h a t  t h e  F r e n c h  R e v o l u t i o n ,
e m b o d y i n g  m a n y  o f  t h e  p r i n c i p a l s  o n  w h i c h  o u r
p r e s e n t  d a y  ‘ D e m o c r a c y ’  i s  b a s e d ,  w a s  r e g a r d e d
w i t h  a b h o r r e n c e  i n  E n g l a n d  a t  t h e  t i m e ,  a n d  w e
f o u g h t  t o o t h  a n d  n a i l  t o  h a v e  t h a t  p a r t i c u l a r  d e m o n
p u s h e d  b a c k  i n t o  i t s  b o x .  

S o m e  o f  t h e  F l a w s  o f  D e m o c r a c y

T h e  m a i n  p r o b l e m  w i t h  D e m o c r a c y  i s  t h a t  i t  i s
f o u n d e d  o n  a n  e n t i r e l y  a n d  s e l f - e v i d e n t l y  f a l s e
p r e m i s e :  t h a t  a l l  m e n 5 a r e  c r e a t e d  e q u a l .  T h i s  i s  n o t
t o  s a y  t h a t  a l l  m e n  a r e  n o t  s p i r i t u a l l y e q u a l ,  a n d
d e s e r v i n g  o f  e q u a l  r e s p e c t .  A  r o a d - s w e e p e r  d o e s  a s
g o o d  a n d  n e c e s s a r y  a  j o b  a s  a  b r a i n  s u r g e o n  i n  h i s
o w n  s p h e r e .  H o w e v e r  n o  o n e  w o u l d  t r u s t  e v e n  t h e
b e s t  r o a d - s w e e p e r  w i t h  t h e  g o v e r n m e n t  o f  a
c o u n t r y ,  a n y  m o r e  t h a n  o n e  w o u l d  e x p e c t  a  b r a i n
s u r g e o n  t o  s w e e p  t h e  r o a d s .  H o w e v e r  i t  g i v e s  t h e
l e s s  w e l l - e n d o w e d  f o l k  a  v a s t l y  i n f l a t e d  ( a n d  f a l s e )
i d e a  o f  t h e i r  o w n  i m p o r t a n c e ,  a n d  i n c r e a s e s  t h e i r
s e n s i t i v i t y  t o  w h a t  t h e y  t h i n k a r e  t h e i r  r i g h t s ,
s i m i l a r l y  d e c r e a s i n g  a n y  i d e a  t h a t  t h e y  m i g h t  h a v e
a b o u t  t h e i r  r e s p o n s i b i l i t i e s .  ( I t  i s  i n t e r e s t i n g  t h a t  i n
a  r e c e n t  d o c u m e n t a r y  o n  t h e  t e r r i b l e  s h o o t i n g  o f  a
g r o u p  o f  A m i s h  c h i l d r e n  i n  A m e r i c a ,  o n e  o f  t h e
p o l i c e m e n  s a i d  t h a t  t h e  A m i s h  c u l t u r e  w a s  t o t a l l y
d i f f e r e n t  t o  t h a t  o f  t h e  U . S . A .  H e  s a i d  t h a t  t h e  U . S .
c u l t u r e  p u t s  t h e  i n d i v i d u a l  a t  t h e  t o p  o f  t h e  p i l e ,  t h e
c o m m u n i t y  s e c o n d  a n d  i n s t i t u t i o n s  t h i r d ;  w h i l e  t h e
A m i s h  p u t  t h e i r  b i s h o p s  a t  t h e  t o p  o f  t h e  p i l e ,  t h e i r
c o m m u n i t y  s e c o n d ,  a n d  t h e  i n d i v i d u a l  r i g h t  a t  t h e
b o t t o m ) .

T h i s  l e a d s  o n  t o  t h e  s e c o n d  ( e q u a l l y  f l a w e d )
p r e m i s e  t h a t  a l l  m e n  w i l l  t h e r e f o r e  u l t i m a t e l y  m a k e
a  g o o d  d e c i s i o n .  T h i s  w a s  a c t u a l l y  q u i c k l y
d e m o n s t r a t e d  t o  b e  f a l s e  a s  a  d i r e c t  c o n s e q u e n c e
o f  t h e  F i r s t  W o r l d  W a r .  W o o d r o w  W i l s o n  i m p o s e d
d e m o c r a c y  o n  t h e  c e n t r a l  p o w e r s ,  b e c a u s e  i n  h i s
e y e s  t h e  m o n a r c h i c a l  s y s t e m s  h a d  s t a r t e d  t h e
f i g h t i n g  i n  t h e  f i r s t  p l a c e  a n d  t h a t  p e a c e - l o v i n g
d e m o c r a c i e s  w o u l d  l i v e  i n  h a r m o n y  w i t h  e a c h
o t h e r .  W h a t  a c t u a l l y  h a p p e n e d  w a s  t h a t  F r a n c e ,
w i t h  E n g l a n d ,  a s  i t  w e r e ,  ‘ h o l d i n g  h e r  c o a t ’ ,
i m p o s e d  m o r a l e - s a p p i n g  l i m i t a t i o n s  o n  G e r m a n y ’ s
a r m e d  f o r c e s ,  a n d  d e m a n d e d  s u c h  s w i n g e i n g
r e p a r a t i o n s  t h a t  s h e  c o u l d  n o t  r e a s o n a b l y  b e
e x p e c t e d  t o  p a y  t h e m .  

T h e  G e r m a n s ,  n o t  s u r p r i s i n g l y ,  v o t e d  i n  l a r g e
n u m b e r s  f o r  a  m a d ,  d o w n - a n d - o u t  f a i l e d  a r t i s t  a n d
A u s t r i a n  c o r p o r a l ,  w o u n d e d  i n  t h e  F i r s t  W o r l d  W a r ,
w i t h  s o m e  p r e t t y  r a d i c a l  i d e a s ,  w h o  t h e y  t h o u g h t
w o u l d  r e s c u e  t h e m  f r o m  t h e i r  p l i g h t .  A d o l f  H i t l e r ,
o f  c o u r s e ,  o n c e  i n  a  p o s i t i o n  o f  p o w e r ,  l e d  t h e m
i n t o  a  S e c o n d  W o r l d  W a r  e v e n  m o r e  d e v a s t a t i n g  t o
t h e i r  c o u n t r y  ( a n d  t o  c i v i l i s a t i o n  i n  g e n e r a l )  t h a n
t h e  f i r s t  h a d  b e e n .

L e a v i n g  a s i d e  t h e s e  a r g u m e n t s ,  h o w e v e r ,  w e
h a v e  t o  s e e  t h a t  D e m o c r a c y  i n  i t s  G r e e k  s e n s e
s i m p l y  d o e s  n o t  w o r k  i n  p r a c t i c e .  W h e n  m e n  w a n t
t o  b u i l d  a  t o w e r ,  t h e y  d o n ’ t  j u s t  s i t  a r o u n d  a n d  t a l k
a b o u t  i t .  I f  t h e y  d i d ,  t h e y  w o u l d  p r o b a b l y  e i t h e r ,  i n
t h e  w o r d s  o f  t h e  l a t e  c o m i c  M i l t o n  B e r l e ,  ‘ k e e p
m i n u t e s  a n d  w a s t e  h o u r s ’  a n d  t h e  r e s u l t  w o u l d  b e
s i m i l a r  t o  t h e  c a m e l ,  w h i c h  a s  s o m e o n e  e l s e  s a i d ,
‘ l o o k s  l i k e  a  h o r s e  t h a t  w a s  p l a n n e d  b y  a
c o m m i t t e e ’ . E v e n t u a l l y  t h e y  h a v e  t o  a p p o i n t  a
m a s t e r  b u i l d e r  t o  b e  i n  c h a r g e .  H e  w i l l  t h e n  t e l l  t h e
q u a r r y m e n  t o  g a t h e r  u p  s o m e  s t o n e s ,  a n d  a p p o i n t
a n  e x p e r t  q u a r r y m a n  t o  b e  i n  c h a r g e  o f  t h a t .  H e
w i l l  o r g a n i s e  t h e  d e l i v e r y  o f  t h e  s t o n e s ,  a n d  s e t
s k i l l e d  m a s o n s  t o  c a r v e  t h e m  a n d  r a i s e  t h e m  u p ,
o n e  u p o n  a n o t h e r .  I n  n o  t i m e  t h e  t o w e r  i s  u p !  

A  K i n g  i s  s u r e l y  t h e  e x p e r t  i n  g o v e r n i n g  a
c o u n t r y .  H e  u n d e r s t a n d s  t h e  m a n y ,  c o m p l e x
t h r e a d s  t h a t  n e e d  t o  b e  p u l l e d  o r  t w e a k e d  i n  o r d e r
t o  k e e p  t h e  c o u n t r y  r u n n i n g  i n  t h e  r i g h t  w a y .  H e
g u a r a n t e e s  s t a b i l i t y ,  f o r  w h e n  h e  d i e s ,  t h e r e  w i l l  b e
s o m e o n e  e l s e  t o  c o n t i n u e ,  p r o b a b l y  h i s  s o n ,  w h o
h a s  a l r e a d y  h a d  h a l f  h i s  l i f e  t o  w a t c h  a n d  l e a r n  h i s
f a t h e r ’ s  c r a f t ,  s o  t h a t  w h e n  t h e  t i m e  c o m e s  h e  w i l l
b e  a b l e  t o  t a k e  t h e  w h e e l  a n d  g u i d e  t h e  s h i p  o f
s t a t e  a s  c o m p e t e n t l y  a s  e v e r .  

S i n c e  w e  a r e  d e a l i n g  w i t h  h u m a n  b e i n g s ,  t h e r e
w i l l  a l w a y s  b e  b a d  o r  j u s t  p l a i n  i n c o m p e t e n t  k i n g s ,
j u s t  a s  t h e r e  w i l l  a l w a y s  b e  b a d  o r  i n c o m p e t e n t
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b u i l d e r s  o r  p l u m b e r s ;  b u t  t h e  s t a t e  s h o u l d  b e
s u f f i c i e n t l y  r o b u s t  t o  w e a t h e r  t h e  o c c a s i o n a l  b o u t
o f  m i s r u l e ,  o r ,  i n  e x t r e m e  c o n d i t i o n s ,  t h r o w  o u t  t h e
b a d  r u l e r  a n d  i n s t a l l  s o m e o n e  w h o  s e e m s  b e t t e r
s u i t e d  t o  t h e  j o b .  A s  h i s t o r y  t e a c h e s  u s ,  k i n g s  h a v e
s o n s ,  s o n s - i n - l a w ,  b r o t h e r s  a n d  t h e r e  a r e  a l s o
m o t h e r s ,  w i v e s ,  s i s t e r s  a n d  d a u g h t e r s  . . .

E v e n  t h e  p r e s e n t  d a y  s t y l e  o f  d e m o c r a c y  d o e s
n o t  w o r k  i n  p r a c t i c e ,  p a r t l y  b e c a u s e  w h a t  t h e
m o d e r n  d e m o c r a t s  s e e m  t o  w a n t  i s  n o t s o m e o n e
w h o  i s  a n  e x p e r t  a t  G o v e r n m e n t !  T h e y  w a n t
s o m e o n e  w h o  h a s  s o m e  c r a c k p o t  n o t i o n  o r  o t h e r ,
l i k e  W h i g g i s m ,  T o r y i s m ,  C o n s e r v a t i s m ,  L i b e r a l i s m ,
S o c i a l i s m ,  N a z i s m ,  F a s c i s m ,  S o c i a l  D e m o c r a c y ,
C h r i s t i a n  D e m o c r a c y ,  C o m m u n i s m ,  C a p i t a l i s m ,
T h a t c h e r i s m ,  B l a i r i s m  o r  a n y  o n e  o f  t h e  t h o u s a n d
o t h e r  f a d s  t h a t  h a v e  p l a g u e d  u s  s i n c e  t h e  b e g i n n i n g
o f  t h e  t w e n t i e t h  c e n t u r y  w h e n  t h i s  d e m o c r a c y
n o n s e n s e  f i r s t  b e c a m e  a  s e r i o u s  c o n t e n d e r  f o r
g o v e r n m e n t  o f  t h e  w o r l d .  

T h e  r e s u l t  o f  t h i s  i s  t h a t  t h e  a r c h - l i b e r a l ,  o r
c o n s e r v a t i v e  ( o r  w h a t e v e r )  w h o  h a s  m a n a g e d  t o
b a m b o o z l e  t h e  p u b l i c  i n t o  b e l i e v i n g  t h a t  h i s
p a r t i c u l a r  ‘ - i s m ’  w i l l  d o  e v e r y t h i n g  t h a t  t h e y  w a n t ,
i s  e n a b l e d  t o  g a t h e r  a b o u t  h i m s e l f  a l l  t h e  o t h e r  l i k e -
m i n d e d  p e o p l e ,  a n d  r u n  t h e  c o u n t r y  f o r  h o w e v e r
l o n g  h i s  t e r m  o f  o f f i c e  l a s t s .  M o s t  p r o b a b l y ,  b y  t h e
e n d  o f  t h i s  t i m e ,  t h e  p u b l i c  i s  h e a r t i l y  f e d  u p  w i t h
t h e  p a r t i c u l a r  f a d  t h a t  t h e  f i r s t  m a n  p r o f e s s e d ,  s o
t h e y  e l e c t  a n o t h e r  m a n  w i t h  a  d i f f e r e n t  f a d ,  a n d  h e
s t a r t s  t o  u n d o  a l l  t h a t  t h e  p r e v i o u s  m a n  h a d  d o n e
a n d  p u t  i n  h i s  o w n  ‘ r e f o r m s ’ .  A s  s o o n  a s  t h e s e
‘ r e f o r m s ’  s t a r t  b e a r i n g  f r u i t ,  l o  a n d  b e h o l d ,  t h e
p u b l i c  b e c o m e s  d i s e n c h a n t e d  o n c e  a g a i n ,  a n d  a t
t h e  n e x t  e l e c t i o n  d e m a n d s  s o m e o n e  d i f f e r e n t .  T h e
r e s u l t  i s  t h a t  h a l f  o f  t h e  c o u n t r y  i s  c o n s t a n t l y
u n d o i n g  t h e  b u i l d i n g  t h a t  t h e  o t h e r  h a l f  o f  t h e
c o u n t r y  i s  p u t t i n g  u p .  

T h i s  g i v e s  r i s e  t o  c o n d i t i o n s  w h i c h  a r e  n o t  e v e n
t h o s e  o f  a  m o n a r c h y ,  w h e r e  t h e  p o w e r  i s  a t  l e a s t
n e u t r a l ;  b u t  m o r e  l i k e  t h o s e  o f  a  s u c c e s s i o n  o f
( e l e c t e d )  d i c t a t o r s h i p s ,  w h e r e  w e  a r e  f o r c e d  t o  b o w
t o  t h e  e x t r e m e  o p i n i o n s  a n d  a c t i o n s  o f  o t h e r s  w i t h
w h i c h  w e  m a y  b e  i n  w h o l e h e a r t e d  d i s a g r e e m e n t 6 .
T h e  b o m b i n g  o f  Y u g o s l a v i a  a n d  I r a q  w e r e  n o t  d o n e
a t  m y  b e h e s t  ( n o r  a t  t h e  b e h e s t  o f  a  s i g n i f i c a n t
n u m b e r  o f  o t h e r s ) ,  b u t  b e c a u s e  w e  l i v e  i n  a
d e m o c r a c y  w e  a r e  t a r n i s h e d  w i t h  t h e  s t i g m a  o f
h a v i n g  p e r f o r m e d  t h e s e  a c t s ,  w h i l e  t h e  p e r p e t r a t o r s
o f  t h e m  t a k e  n o  r e s p o n s i b i l i t y  a n d  n e v e r  h a v e  t o
c a r r y  t h e  c a n  w h e n  t h i n g s  g o  w r o n g .  T h e  w o r s t  t h a t
c a n  h a p p e n  t o  t h e m  i s  t h a t  t h e y  c a n  b e  f o r c e d  t o

r e s i g n :  n o t  a  g r e a t  c a l a m i t y ,  a s  P e t e r  M a n d e l s o n
h a s  d e m o n s t r a t e d  o n  n o  l e s s  t h a t  t w o  o c c a s i o n s .

I  w i l l  n o w  c o n s i d e r  t h e  k n o w l e d g e  a n d
c o m m i t m e n t  n e c e s s a r y  t o  b e  a  d e m o c r a t .  O w i n g  t o
t h e  p r e s e n t  s y s t e m  i n  E n g l a n d ,  o n e  c a n  n e v e r  r e l a x ,
s e c u r e  i n  t h e  k n o w l e d g e  t h a t  t h e  g o v e r n m e n t  i s
b e i n g  c a r r i e d  o n  b y  w i s e  a n d  f a r - s i g h t e d  m e n  w h o
w i l l  d o  a l l  t h a t  t h e y  c a n  t o  e n s u r e  t h a t  a s  f a r  a s  t h e y
c a n  r e a s o n a b l y  b e  e x p e c t e d  t o  f o r e s e e  e v e n t s  w i l l
c o n t i n u e  t o  r u n  o n  a n  e v e n  k e e l .  O n e  h a s
c o n s t a n t l y  t o  w o r r y  a b o u t  ( t o  s t a t e  a  f e w  c a m p a i g n s
o f f  t h e  t o p  o f  m y  h e a d ) :  g r e e n  i s s u e s ,  t h e  c a m p a i g n
f o r  t h e  r i g h t  t o  l i f e  ( s o m e t h i n g  t h a t  o n e  c o u l d  b e
p a r d o n e d  f o r  h o p i n g  w o u l d  b e  e n s h r i n e d  i n  o u r
c o n s t i t u t i o n  a n y w a y ) ,  s u p p o r t i n g  t h e  d e m o n -
s t r a t i o n  f o r  p e a c e  i n  I r a q ,  o r  I s r a e l  o r  a  d o z e n  o t h e r
p l a c e s ,  a n d  m a k i n g  a  d e c i s i o n  o n  t h e  q u e s t i o n  o f
w h e t h e r  w e  s h o u l d  s t a y  i n  t h e  C o m m o n  M a r k e t .  

T h e r e  a r e  s o  m a n y  c a u s e s  t h a t  o n e  i s  h a r d  p u t  t o
i t  t o  k n o w  w h i c h  a n d  h o w  m a n y  t o  s u p p o r t .  O n e  i s
o f t e n  p r e v e n t e d  b y  e c o n o m i c s  a n y w a y ,  a s  e a c h
o n e  d e m a n d s  a  s u b s c r i p t i o n  f o r  t h e  p r i n t i n g  o f  i t s
l e a f l e t s ,  t h e  c a n v a s s i n g  o f  s u p p o r t e r s  e t c .  a n d  t h e
l o b b y i n g  o f  t h e  v e r y  M . P . s  w h o m  w e  h a v e
s u p p o s e d l y  v o t e d  f o r  i n  t h e  f i r s t  p l a c e .  A l l  o f  t h e m
c a n  p u t  u p  a n y  n u m b e r  o f  e x p e r t s  w i t h  g o o d
r e a s o n s  w h y  t h e i r  p o i n t  o f  v i e w  s h o u l d  p r e v a i l ,  a n d
y o u  c a n  b e  p r e t t y  s u r e  t h a t  m o s t  o f  t h e m  h a v e
a n o t h e r  o r g a n i s a t i o n  ( a n d  i t  i s  o f t e n  t h e
G o v e r n m e n t )  t h a t  p u t s  u p  e q u a l l y  c o m p e l l i n g
e x p e r t s  w i t h  e q u a l l y  c o m p e l l i n g  v i e w s  i n  d i a m e t r i c
o p p o s i t i o n  t o  t h e m .  I t  i s  n o t  p o s s i b l e  f o r  t h e  n o r m a l
m a n  i n  t h e  s t r e e t  t o  d e v o t e  e n o u g h  t i m e  ( o r  m o n e y )
t o  a l l  t h e  o r g a n i s a t i o n s  t h a t  h e  w o u l d  l i k e  t o
s u p p o r t ,  o r  t o  h a v e  s u f f i c i e n t  e d u c a t i o n  i n  t h a t
p a r t i c u l a r  f i e l d  t o  j u d g e  o n  t h e i r  p a r t i c u l a r  p o i n t  o f
v i e w .  

M a n y  s o - c a l l e d  e x p e r t s  h a v e  n o  q u a l i f i c a t i o n s
a t  a l l  i n  t h e  f i e l d  i n  w h i c h  t h e y  c h o o s e  t o
p o n t i f i c a t e .  T h e  v a r i o u s  p r o t e s t  m o v e m e n t s  w i l l
p i c k  o n  a n y o n e  t o  c h a m p i o n  t h e i r  c a u s e ,  i f  t h e i r
c e l e b r i t y  s t a t u s  w i l l  g u a r a n t e e  t h e m  w h a t  t h e y
r e a l l y  w a n t ,  w h i c h  i s  a t t e n t i o n .  W e  f i n d  a c t o r s ,
w h o  a r e  d o u b t l e s s  b r i l l i a n t  a t  t h e i r  p a r t i c u l a r  c r a f t ,
s u p p o r t i n g  a l l  k i n d s  o f  c r a n k  c a u s e s ,  a b o u t  w h i c h
t h e y  h a v e  n o t h i n g  o t h e r  t h a n  a n  o p i n i o n  n o  b e t t e r
f o u n d e d  ( a n d  p o s s i b l y  w o r s e )  t h a n  a n y o n e  e l s e ’ s .  

F u r t h e r m o r e ,  a n y  p a r t i c u l a r  p a r l i a m e n t a r y
c a n d i d a t e  c a n  b e  g u a r a n t e e d  t o  f a v o u r  a t  l e a s t  o n e
c a u s e  t o  w h i c h  o n e  i s  i n  c o m p l e t e  o p p o s i t i o n .  A
b l a c k 7 m a n  i n  A m e r i c a  w o u l d  h a v e  f e l t  a  c e r t a i n
c o m p u l s i o n  t o  v o t e  f o r  B a r a k  O b a m a ,  b u t  i f  h e
w e r e  a l s o  R o m a n  C a t h o l i c  o r  O r t h o d o x  h e  w o u l d
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h a v e  f e l t  a n  e q u a l  c o m p u l s i o n  n o t  t o ,  o n  p r o - L i f e
i s s u e s .  I n  A m e r i c a ,  I  b e l i e v e ,  t h e y  v o t e  n o t  o n l y  o n
c a n d i d a t e s ,  b u t  o n  v a r i o u s  i s s u e s  a s  w e l l ,  t a k i n g
d e m o c r a c y  t o  e x t r e m e  l e n g t h s  –  a n d  m o r e
a c c u r a t e l y  m i r r o r i n g  t h e  s i t u a t i o n  i n  a n c i e n t
A t h e n s .  I  w o u l d  n o t  b e  h a p p y  t o  v o t e  o n  m o s t  o f
t h e s e ,  k n o w i n g  t h a t  m y  i g n o r a n c e  o n  a n y  o f  t h e m
i s  l i k e l y  t o  b e  p r o f o u n d .  S i m i l a r l y  I  w o u l d  n o t
h a p p i l y  a c c e p t  a  r e s u l t  b a s e d  o n  t h e  c o m b i n e d
i g n o r a n c e  o f  t h o u s a n d s  o f  o t h e r s .

T h i s  i n h e r e n t  i n s t a b i l i t y  i s  n o t  o n l y  d e b i l i t a t i n g
f o r  t h e  f o l k  w h o  l i v e  i n  t h e  s t a t e ,  b u t  i s  a
d e s t a b i l i s i n g  i n f l u e n c e  o n  t h e  c o u n t r i e s  r o u n d
a b o u t ,  b e c a u s e  t h e y  t h i n k  ‘ A h ,  M r  S o c i a l i s t  i s  i n
c h a r g e  t h e r e  a t  t h e  m o m e n t ,  b u t  t h e r e  i s  a n
e l e c t i o n  c o m i n g  u p ,  a n d  t h e  c h a n c e s  a r e  t h a t  M r
C a p i t a l i s t  i s  g o i n g  t o  g e t  i n ,  s o  i f  w e  w a n t  t o  s t a r t
o u r  s o c i a l i s t  r e v o l u t i o n  n o w  w o u l d  b e  a  g o o d
t i m e . ’  A  g o o d  e x a m p l e  o f  t h i s  i s  t h e  r e c e n t  c o n f l i c t
i n  G a z a ,  c a r e f u l l y  t i m e d  t o  t a k e  p l a c e  w h i l e  t h e
U . S .  w a s  b e t w e e n  P r e s i d e n t s .  T h e  I s r a e l i s  k n e w
t h a t  B u s h  w a s  b a s i c a l l y  o n  t h e i r  s i d e ,  b u t
p r e o c c u p i e d  w i t h  t h e  i m p e n d i n g  c h a n g e o v e r ,
w h i l s t  O b a m a ,  w h o  w a s  l i k e l y  t o  b e  a  m o d e r a t i n g
i n f l u e n c e ,  w a s  n o t  a b l e  t o  d o  a n y t h i n g  u n t i l  h e
a c t u a l l y  t o o k  p o w e r .  T h i s  g a v e  t h e m  t h e  p e r f e c t
o p p o r t u n i t y  t o  t r a s h  G a z a  w h i l s t  t h e  A m e r i c a n
b a c k  w a s  t u r n e d .  H a d  t h e r e  b e e n  a  K i n g  i n
A m e r i c a  ( a  s u g g e s t i o n  s o  u n l i k e l y  t h a t  o n e  f e e l s  a
l i t t l e  s t r a n g e  e v e n  s u g g e s t i n g  t h e  p o s s i b i l i t y )  t h e y
w o u l d  p r o b a b l y  n o t  h a v e  g o t  a w a y  w i t h  i t .

T h e  A m e r i c a n s  s e e m  t o  l i k e  t h e i r  d e m o c r a c y ,
h o w e v e r ,  a n d  p r e s u m a b l y  t h e y  h a v e  a  r i g h t  t o  g e t
o n  w i t h  i t .  T h o s e  w h o  d o n ’ t  l i k e  i t  p r e s u m a b l y  h a v e
t h e  u l t i m a t e  o p t i o n  o f  v o t i n g  w i t h  t h e i r  f e e t  –  o r  d o
t h e y ?  T h e  U . S .  s e e m  d e t e r m i n e d  t o  e x p o r t  t h e i r
d e m o c r a c y  l i k e  s o m e  k i n d  o f  m o d e r n  p l a g u e ,  t i l l  i t
h a s  b e c o m e ,  w i l l y - n i l l y ,  a  o n e - s i z e - f i t s - a l l  s o l u t i o n
f o r  t h e  r e s t  o f  t h e  w o r l d .  I t  i s  i n c r e d i b l e  t o  m e  t h a t
a  c o u n t r y  t h a t  h a s  g o t  s u f f i c i e n t  i n t e r n a l  p r o b l e m s ,
s t e m m i n g  u l t i m a t e l y  f r o m  i t s  s y s t e m  o f
g o v e r n m e n t ,  c a n  n e v e r t h e l e s s  f o r c e  i t  o n  o t h e r
p e o p l e .  T h e  G e r m a n s ,  A u s t r i a n s ,  I r a q i s  a n d
A f g h a n s  –  a l l  h a v e  b e e n  f o r c i b l y  c o n v e r t e d .  I t  i s
a r g u a b l y  a  h i g h l y  i n e f f i c i e n t  s y s t e m  o f  g o v e r n m e n t
f o r  a  n a t i o n  l i k e  o u r s  t h a t  h a s  o n l y  i n t r o d u c e d  i t
g r a d u a l l y  o v e r  h u n d r e d s  o f  y e a r s :  s o  w h y  t h e  U . S .
s h o u l d  t h i n k  t h a t  I r a q  a n d  A f g h a n i s t a n  c a n  m a n a g e
i t  f r o m  s c r a t c h  i n  n o  t i m e  a t  a l l ,  I  s i m p l y  d o n ’ t
k n o w .  P r e s u m a b l y ,  i f  t h e  A f g h a n s  v o t e  f o r  a  r e t u r n
o f  t h e  T a l i b a n ,  t h e  U . S . A .  w i l l  o n c e  a g a i n  b o m b
t h e m  i n t o  s u b m i s s i o n .  T h i s  i s  w h a t  t h e  F r e n c h  d i d
t o  A l g e r i a  a  f e w  y e a r s  a g o  w h e n  t h e  A l g e r i a n s

v o t e d  f o r  a  M u s l i m  g o v e r n m e n t ,  n o t  b y  b o m b i n g ,
b u t  b y  s e t t i n g  u p  a  p r o - F r e n c h ,  F r e n c h - a r m e d
m i l i t a r y  j u n t a  i n  A l g e r i a .

D e m o c r a c y  h a s  f a i l e d ,  a n d  I  f o r  o n e  w o u l d  l i k e
t h e  o l d ,  p r e - C o n q u e s t  E n g l a n d  b a c k  –  t h e  E n g l a n d
w h i c h  h a d  a  n a t i v e - b o r n ,  O r t h o d o x  C h r i s t i a n  K i n g
w h o  r e a l l y  r u l e d :  a n  E n g l a n d  w h i c h  n e i t h e r
i n t e r f e r e d  i n  o t h e r  n a t i o n s  a f f a i r s  n o r  p l a y e d  l a p d o g
t o  t h e i r  r u l e r s ,  i n  w h i c h  s o - c a l l e d  ‘ G a y  R i g h t s ’  w e r e
u n k n o w n ,  a n d  i n  w h i c h  M u s l i m s  a n d  p a g a n s ,  f a r
f r o m  b e i n g  k o w - t o w e d  t o  a t  e v e r y  o p p o r t u n i t y ,
w e r e  r e c o g n i z e d  a s  e n e m i e s  t o  p e a c e .  

F o r  t h e  c o n v i n c e d  a n t i - d e m o c r a t  t h e r e  i s  o n e
b r i g h t  l i g h t  o n  t h e  h o r i z o n ,  h o w e v e r .  I n  M a r c h
2 0 0 3 ,  t h e  r e s u l t s  o f  a  n a t i o n a l  r e f e r e n d u m  s h o w e d
t h a t  n e a r l y  t w o - t h i r d s  o f  L i e c h t e n s t e i n ’ s  e l e c t o r a t e
a g r e e d  t o  v o t e  i n  s u p p o r t  o f  P r i n c e  H a n s - A d a m  I I ’ s
p r o p o s a l  o f  a  r e n e w e d  c o n s t i t u t i o n ,  w h i c h  r e -
p l a c e d  t h e  v e r s i o n  o f  1 9 2 1 .  T h e  p r o p o s e d
c o n s t i t u t i o n  w a s  c r i t i c i s e d  b y  m a n y ,  i n c l u d i n g  t h e
C o u n c i l  o f  E u r o p e ,  a s  e x p a n d i n g  t h e  p o w e r s  o f  t h e
m o n a r c h y ,  a n d  t h e  c r i t i c i s m s  w e r e  a c c e n t u a t e d  b y
a  t h r e a t  b y  t h e  r u l i n g  p r i n c e  t h a t  i f  t h e  c o n s t i t u t i o n
f a i l e d ,  h e  w o u l d ,  a m o n g  o t h e r  t h i n g s ,  c o n v e r t
s o m e  o f  t h e  r o y a l  p r o p e r t y  f o r  c o m m e r c i a l  u s e 8 .  

T h e  U . S . A .  d o e s  n o t  h a v e  a n  e m b a s s y  i n
L i e c h t e n s t e i n  a n d  i t  i s  S w i t z e r l a n d ’ s  j o b  t o  k e e p
g o o d  r e l a t i o n s  b e t w e e n  h e r s e l f ,  t h e  U . S . A .  a n d  t h e
t i n y  p r i n c i p a l i t y .  H e r e ’ s  h o p i n g  t h e  S w i s s  d o  t h a t
j o b  w e l l ,  o r  L i e c h t e n s t e i n  c o u l d  w a k e  u p  t o m o r r o w
t o  f i n d  i t s e l f  u n d e r n e a t h  t h e  n e x t  A m e r i c a n
b o m b i n g  r a i d .

1 T h e  O p e n  S o c i e t y  a n d  i t s  E n e m i e s V o l .  I :  K a r l  P o p p e r :
R o u t l e d g e  a n d  K e e g a n  P a u l  1 9 4 5 .  

2 E v e r y d a y  L i f e  i n  B y z a n t i u m :  T a m a r a  T a l b o t  R i c e :  B .  T .
B a t s f o r d  L t d ,  1 9 6 7 .

3 H i t l e r  w a s  a  d e v o t e e  o f  O l i v e r  C r o m w e l l  ( a s  w a s  M r s
T h a t c h e r ) ,  a n d  i s  s u p p o s e d  t o  h a v e  h a d  h i s  b i o g r a p h y  a s
b e d s i d e  r e a d i n g .  T h e  N a z i  G a u l e i t e r  w e r e  t h e  d i r e c t
d e s c e n d a n t s  o f  t h e  M a j o r  G e n e r a l s .

4 M r  B l a i r  a c t u a l l y  p r o m i s e d  u s  a  r e f e r e n d u m  o n  t h e
E u r o p e a n  C o n s t i t u t i o n ,  o f  w h i c h  t h e  L i s b o n  T r e a t y  i s  t h e
c a r b o n  c o p y  b y  a n o t h e r  n a m e ,  b u t  i t  d i d  n o t  h a p p e n  –
p e r h a p s  b e c a u s e  t h e  o n l y  t w o  c o u n t r i e s  t h a t  w e r e
a l l o w e d  a  r e f e r e n d u m  v o t e d  a g a i n s t  i t .

5 I  u s e  ‘ m e n ’  i n  t h e  s e n s e  o f  a l l  m a n k i n d ,  i . e .  i n c l u d i n g
w o m e n  a s  w e l l .  T h i s  i s  t h e  s e n s e  i n  w h i c h  i t  a l w a y s  u s e d
t o  b e  u n d e r s t o o d ,  a n d  I  r e f u s e  t o  e m p l o y  t h e  m o d e r n ,
p o l i t i c a l l y  c o r r e c t  ‘ p e r s o n ’  f o i s t e d  o n  u s  b y  t h o s e  w h o  d o
n o t  k n o w  t h e  h i s t o r y  o f  t h e  E n g l i s h  l a n g u a g e .  I t  h a s
a l m o s t  r e a c h e d  t h e  p o i n t  w h e r e  w e  h a v e  t o  s a y  ‘ h u -
p e r s o n ’  i n s t e a d  o f  ‘ h u - m a n ’ .

6 T h e  m u r d e r  o f  s e v e n  m i l l i o n  b a b i e s  b y  a b o r t i o n ,  a  f i g u r e
t h a t  c o n t i n u e s  t o  r i s e ,  b o t h  h e r e  a n d  i n  t h e  U . S . A .  u n d e r
t h e  ‘ d e m o c r a c y ’  o f  B a r a k  O b a m a  a n d  G o r d o n  B r o w n ,  i s
o n e  o f  t h e  m o r e  i m p o r t a n t  o f  t h e s e .  T h e  r i g h t  t o  l i f e  f r o m
c o n c e p t i o n  i s  n o t ,  i t  s e e m s ,  c o n s i d e r e d  i m p o r t a n t  e v e n



I  b e l i e v e  t h a t  y o u  w r o t e  a  s e r v i c e  t o
‘ A l l  t h e  S a i n t s  o f  t h e  I s l e s ’ .  W h y  d i d
y o u  n o t  r a t h e r  c o m p i l e  a  s e r v i c e  t o

A l l  t h e  E n g l i s h  S a i n t s ?  A f t e r  a l l  b o t h  t h e  j o u r n a l
a n d  t h e  s i t e  a r e  c a l l e d  O r t h o d o x  ‘ E n g l a n d ’ .

T .  L . ,  K i n g ’ s  L y n n
F i r s t  o f  a l l ,  w e  n e v e r  c e l e b r a t e  t h e  s a i n t s  o f  a

c e r t a i n  n a t i o n a l i t y ,  w e  c e l e b r a t e  t h e  s a i n t s  w h o
‘ s h o n e  f o r t h ’  i n  a  p a r t i c u l a r  l a n d ,  t h a t  i s  o n  a
p a r t i c u l a r  t e r r i t o r y .  T h u s ,  w e  c o u l d  n o t  c e l e b r a t e  a l l
t h e  ‘ E n g l i s h  s a i n t s ’ .  A s  r e g a r d s  ‘ A l l  t h e  S a i n t s  o f
E n g l a n d ’ ,  I  d i d  t h i n k  a b o u t  t h i s ,  b u t  i t  s e e m s  t o  m e
a l m o s t  i m p o s s i b l e  t o  s e p a r a t e  t h e  S a i n t s  o f  E n g l a n d
f r o m  t h e  S a i n t s  o f  t h e  I s l e s .  W h a t  f o r  e x a m p l e
w o u l d  w e  d o  a b o u t  S t  A i d a n  o r  S t  F u r s e y ?  B o t h
w e r e  I r i s h  a n d  y e t  s p e n t  t i m e  i n  E n g l a n d  a n d
S t A i d a n  b e c a m e  a  s a i n t  h e r e .  W e r e  t h e y  s a i n t s  o f
E n g l a n d ?  W h a t  a b o u t  S t  C u t h b e r t  –  E n g l i s h ,  b u t
I r i s h - t r a i n e d ?  T h e n  t h e r e  a r e  t h e  c a s e s  o f
S t A u g u s t i n e  ( I t a l i a n )  a n d  t h o s e  m a n y  ‘ f o r e i g n e r s ’
w i t h  h i m ,  l i k e  S t  P a u l i n u s ,  S t  M e l l i t u s ,  S t  J u s t u s ,  o r
S t  F e l i x  a n d  S t  B i r i n u s  ( b o t h  f r o m  F r a n c e ) .  W h a t  o f
S t  G r e g o r y ,  c a l l e d  ‘ A p o s t l e  o f  t h e  E n g l i s h ’ ,  t h o u g h
h e  n e v e r  e v e n  s e t  f o o t  h e r e ?  A n d  w h a t  o f  S t  A l b a n
h i m s e l f ?  H e  c e r t a i n l y  w a s  n e i t h e r  E n g l i s h  n o r  ‘ o f
E n g l a n d ’ ,  b e c a u s e  E n g l a n d  d i d  n o t  t h e n  e v e n  e x i s t .  

I t  s e e m s  t o  m e  t h a t  a  s e r v i c e  t o  A l l  t h e  S a i n t s  o f
E n g l a n d  w o u l d  r i s k  b e i n g  n a t i o n a l i s t i c  a n d  t h e r e  i s
n o  p l a c e  f o r  n a t i o n a l i s m  o r  i d e a s  o f  r a c i a l  ‘ p u r i t y ’
i n  t h e  C h u r c h .  M a n y  c o m p l a i n  a b o u t  t h e
n a t i o n a l i s m  o f  G r e e k s ,  R u s s i a n s  e t c ,  b u t  t h e y  f a i l  t o
s e e  t h e  b e a m  i n  t h e i r  o w n  e y e  –  t h a t  m a n y  e x -
A n g l i c a n s  w h o  h a v e  j o i n e d  t h e  O r t h o d o x  C h u r c h
t h r o u g h  o n e  o r  a n o t h e r  j u r i s d i c t i o n  m a y  a l s o  b e
r a c i s t  a n d  t h e r e f o r e  d i v i s i v e .  I n  t h e  C h u r c h  w e  a r e
t o g e t h e r  a n d  w e  d o  n o t  k n o w  g o  i n t o  s c h i s m ,  a s
s o m e  h a v e  d o n e ,  b e c a u s e  t h e r e  a r e  p e o p l e  i n
C h u r c h  w h o  a r e  o f  a  d i f f e r e n t  n a t i o n a l i t y

W h a t  d o  y o u  d o  i f  y o u  a r e  i n  a
s i t u a t i o n  w h e r e  y o u  h a v e  t o  p r a y

t o g e t h e r  w i t h  N o n - O r t h o d o x ?  I n  o r d e r  t o  a v o i d
c o m m o n  p r a y e r  w i t h  h e r e t i c s ,  w o u l d  y o u  w a l k
o u t  o f  t h e  r o o m ?

L .  S . ,  C o l c h e s t e r
S i n c e  t h e i r  i n t e n t i o n  i s  g o o d ,  w e  s h o u l d  b e

r e s p e c t f u l  a n d  d i p l o m a t i c .  I  s i m p l y  r e p e a t  t h e  J e s u s
P r a y e r  i n s i d e  m y s e l f ,  p h y s i c a l l y  s t a y i n g  i n  t h e  s a m e
p l a c e .  A n y t h i n g  e l s e  w o u l d  b e  m i s u n d e r s t o o d  a n d
d o  m o r e  h a r m  t h a n  g o o d .  W e  s h o u l d  l o o k  t o  t h e
b i g g e r  p i c t u r e ,  h o w  w e  c a n  d o  t h e  m o s t  g o o d .
R i g i d i t y  c a n  b e  g o o d ,  b u t  f l e x i b i l i t y  i s  g o o d  t o o .

A r e  t h e  f o l l o w i n g  O r t h o d o x  n a m e s :
C h a r l o t t e ,  P a m e l a ,  L a n c e ?

P .  A . ,  L o n d o n
C h a r l o t t e  i s  n o t ,  s i n c e  i t  i s  t h e  f e m i n i n e  f o r m  o f

C h a r l e s .  P a m e l a  ( l i k e  B e l i n d a  a n d  W e n d y )  i s  n o t ,
s i n c e  i t  i s  a  n a m e  i n v e n t e d  b y  a  f i c t i o n  w r i t e r .
L a n c e ,  h o w e v e r ,  c a n  b e  c o n s i d e r e d  t o  b e  a n
O r t h o d o x  n a m e ,  s i n c e  i t  i s  o n l y  L o n g i n u s  i n
t r a n s l a t i o n

W h y  d o  O r t h o d o x  p r a c t i s e
i n f r e q u e n t  c o m m u n i o n ?

P .  L . ,  C o l c h e s t e r
I  t h i n k  t h e  q u e s t i o n  n e e d s  t u r n i n g  o n  i t s  h e a d .  I t

s h o u l d  b e :  ‘ W h y  d o  N o n - O r t h o d o x  t a k e
c o m m u n i o n  s o  f r e q u e n t l y ? ’  T h e  a n s w e r  t o  t h i s  m u s t
b e  t h a t  t h e  R o m a n  C a t h o l i c  a n d  P r o t e s t a n t  f a i t h s
a r e  n o n - a s c e t i c  a n d  e v e n  a n t i - a s c e t i c .  I n  t h e
C h u r c h  w e  a r e  a s c e t i c  –  t h i s  i s  t h e  n a t u r e  o f  t h e
C h u r c h  a n d  t h e  a u t h e n t i c  C h r i s t i a n  F a i t h .  T h u s ,  i n
t h e  C h u r c h  w e  s t a n d ,  w e  f a s t ,  w e  p r a y .  C o m -
m u n i o n  i s  n o t  s o m e  s o r t  o f  m a g i c  –  w i t h o u t  f a s t i n g
a n d  p r a y e r  c o m m u n i o n  m a y  b r i n g  l i t t l e  s e l f -
i m p r o v e m e n t .  I t  c a n  e v e n  b e  t o  c o n d e m n a t i o n ,  i n
t h e  w o r d s  o f  t h e  A p o s t l e  P a u l .  T h u s ,  A n g l i c a n s  a n d
R o m a n  C a t h o l i c s  h a v e  n o  c o n f e s s i o n  b e f o r e
c o m m u n i o n ,  h a v e  n o  p r a y e r  r u l e  b e f o r e
c o m m u n i o n ,  t h e y  c a n  h a v e  a  m e a t - f i l l e d  b r e a k f a s t
j u s t  b e f o r e  c o m m u n i o n ,  t h e y  s i t  d o w n  c o m f o r t a b l y
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b y  t h e  U n i t e d  N a t i o n s ,  w h i c h  s e e m s  t o  h a v e  e n s h r i n e d
‘ r i g h t s ’  a s  s o m e  k i n d  o f  s a c r e d  m i s s i o n .

7 I  d o n ’ t  k n o w  w h a t  t h e  p o l i t i c a l l y  c o r r e c t  w o r d  i s  a t  t h e
m o m e n t ,  ‘ b l a c k ’  o r  ‘ c o l o u r e d ’  o r  t h e  c o m p l e x  t e r m
‘ A f r i c a n - A m e r i c a n ’ .  

8 L u x e m b o u r g ,  o n  t h e  o t h e r  h a n d ,  w h e r e  d e m o c r a c y  h a s
o b v i o u s l y  r u n  m a d ,  h a s  j u s t  a l t e r e d  i t s  c o n s t i t u t i o n  t o
e n a b l e  t h e  p a r l i a m e n t  t o  s i d e l i n e  i t s  m o n a r c h  a n d  p a s s
m e a s u r e s  a p p r o v i n g  a b o r t i o n ,  s o m e t h i n g  t h a t  t h e  G r a n d
D u k e  r e f u s e d  t o  a l l o w .
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d u r i n g  s h o r t  s e r v i c e s ,  e v e r y t h i n g  i s  a r r a n g e d  f o r
t h e i r  p h y s i c a l  c o m f o r t .  I n  O r t h o d o x y  w e  d o  n o t
f l a t t e r  t h e  b o d y  i n  t h i s  w a y  a n d  w e  t a k e
c o m m u n i o n  v e r y  s e r i o u s l y .

I  k n o w  t h i s  i s  a n  o l d  q u e s t i o n ,  b u t
w h a t  d o  y o u  t h i n k  o f  t h e  c h a n c e s  o f
a n  E n g l i s h  O r t h o d o x  C h u r c h  b e i n g

f o r m e d ?

T .  M . ,  L o n d o n
F r a n k l y ,  w i t h  t h e  c o n t i n u i n g  a p o s t a s y  f r o m  a n y

s o r t  o f  f a i t h  i n  t h i s  c o u n t r y ,  I  w o u l d  s a y  t h a t  i t  i s
i m p o s s i b l e  i n  t h e  f o r e s e e a b l e  f u t u r e .  M o r e o v e r ,
g i v e n  t h e  t e m p t a t i o n s  o f  p h y l e t i s t  n a t i o n a l i s m  a n d
r a c i s m  a m o n g  m a n y  E n g l i s h  p e o p l e ,  a s  w e  h a v e
s e e n  f r o m  t h e  c r e a t i o n  o f  t w o  s e p a r a t e  a n d
d i v i s i v e ,  m o r e  o r  l e s s  e x - A n g l i c a n  j u r i s d i c t i o n s
o v e r  t h e  l a s t  f e w  y e a r s ,  i t  i s  c l e a r  t h a t  t h e  E n g l i s h
a r e  n o t  r e a d y  t o  h a v e  t h e i r  o w n  n a t i o n a l  C h u r c h .
W e  h a v e  t o  b e  m a t u r e ,  a d u l t ,  i n  o r d e r  t o  h a v e  a
n a t i o n a l  C h u r c h  a n d  t h i s  m e a n s  w o r k i n g  t o g e t h e r
w i t h  o t h e r  n a t i o n a l i t i e s ,  w h o  h a v e  a  f a r  b e t t e r
u n d e r s t a n d i n g  o f  O r t h o d o x y  t h a n  r e c e n t  c o n v e r t s .

I n  a n y  c a s e ,  I  t h i n k  w e  n e e d  R e g i o n a l  C h u r c h e s ,
n o t  n a t i o n a l  o n e s .  I f  a  L o c a l  C h u r c h  i s  f o r m e d ,  t h e n
w e  m u s t  n o t  b e  i m m a t u r e .  A n d  i m m a t u r e  i s
a n o t h e r  w o r d  f o r  p r e m a t u r e .  I t  t a k e s  s e v e r a l
g e n e r a t i o n s  t o  f o r m  a  L o c a l  C h u r c h .  W e  h a v e  h a d
t h e  e x a m p l e  o f  t h e  c r e a t i o n  o f  t h e  O C A ,  c a l l e d  b y
s o m e  ( i n  s o m e  c a s e s  u n f a i r l y )  ‘ E a s t e r n - r i t e
P r o t e s t a n t i s m ’ .  F o r  n e a r l y  f o r t y  y e a r s  t h e  O C A  h a s
b e e n  a c c o m p a n i e d  b y  h o r r i b l e  s c a n d a l s  a n d
s c h i s m s  a n d  a l s o  t e n s i o n s  b e t w e e n  C a n a d i a n s  a n d
A m e r i c a n s .  S o m e  s a y  i t  i s  d o o m e d ,  d e s p i t e  t h e
r e c e n t  e l e c t i o n  o f  t h e i r  f i r s t  c o m p e t e n t
M e t r o p o l i t a n .  P e r h a p s  i t  w o u l d  h a v e  b e e n  b e t t e r  t o
h a v e  f o r m e d  a  ‘ C h u r c h  o f  t h e  A m e r i c a s ’ .  T h u s ,  t h e
P r o t e s t a n t  t e m p t a t i o n s  f o r  t h e  O C A  i n  t h e  U S A
w o u l d  h a v e  b e e n  b a l a n c e d  o u t  b y  t h e  R o m a n
C a t h o l i c  t e m p t a t i o n s  o f  t h e  m a n y  o t h e r  c o u n t r i e s
i n  t h e  A m e r i c a s .  

I n  t h e  s a m e  w a y ,  t h e  o n l y  c h a n c e  o f  s o m e  s o r t
o f  L o c a l  C h u r c h  i n  t h e s e  i s l a n d s  ( a n d  w e  s h o u l d
n o t  d i v i d e  E n g l a n d  f r o m  t h e  o t h e r  p e o p l e s  i n  t h e s e
i s l a n d s )  i s  t h e  h o p e  o f  b e i n g  p a r t  o f  a  W e s t e r n
E u r o p e a n  C h u r c h .  S o ,  I  t h i n k  w e  n e e d  R e g i o n a l
C h u r c h e s ,  c o v e r i n g  m a n y  c o u n t r i e s .  T h i s  w o u l d
a v o i d  n a t i o n a l i s t i c  t e m p t a t i o n s  a n d  a l s o  l e a d  t o  t h e
h i s t o r i c a l  r e s t o r a t i o n  o f  t h e  C h u r c h  i n  t h e s e  i s l a n d s ,
a s  i t  w a s  1 , 0 0 0  y e a r s  a g o ,  a s  p a r t  o f  a  w i d e r
W e s t e r n  E u r o p e a n  C h u r c h ,  n o t  a n o t h e r  n a r r o w  a n d
i n s u l a r  A n g l i c a n  c r e a t i o n .  T h a t  w o u l d  b e  t o  r e p e a t
t h e  n a t i o n a l i s t i c  e r r o r  o f  t h e  s i x t e e n t h  c e n t u r y .

W h a t  w o u l d  y o u  s a y  a b o u t  T h o m a s  a
K e m p i s ’  b o o k  T h e  I m i t a t i o n  o f  C h r i s t
f r o m  a n  O r t h o d o x  v i e w p o i n t ?

B .  E . ,  O x f o r d
T h e r e  i s  m u c h  t h a t  i s  g o o d  i n  t h i s  w o r k ,  b u t  i t s

n a t u r e  i s  e s s e n t i a l l y  R o m a n  C a t h o l i c ,  m e d i æ v a l
a n d  p i e t i s t i c .  C o m i n g  f r o m  t h e  a g e  o f  S c h o l a s t i -
c i s m ,  K e m p i s  e x p r e s s e d  i n  p i e t y  t h e  A r i s t o t e l i a n
c o n c e p t  o f  o u t w a r d  i m i t a t i o n ,  s o  b e l o v e d  o f
R o m a n  C a t h o l i c  ‘ s p i r i t u a l i t y ’ .  T h i s  w a s  l a t e r  s e e n  i n
t h e  J e s u i t s  e n c o u r a g e m e n t  o f  t h e a t r e  a c t i n g ,  w i t h
t h e  i d e a  t h a t  i f  w e  a c t  t h e  p a r t s  o f  s a i n t s ,  t h e n  w e
w i l l  b e c o m e  l i k e  t h e m .  T h i s  l e a d s  t o  p u r e
h y p o c r i s y  a n d  t h e  M i d d l e  A g e s  w e r e  v e r y
h y p o c r i t i c a l ,  a s  w e  c a n  s e e  f r o m  r e a d i n g ,  s a y ,
C h a u c e r .  T h i s  t y p e  o f  ‘ i m i t a t i o n ’  i s  n o t  O r t h o d o x .

O r t h o d o x y  i s  i n w a r d ,  w e  d o  n o t  t a l k  a b o u t
‘ i m i t a t i n g  C h r i s t ’ ,  b u t  l i v i n g  i n  C h r i s t .  R e a d  t h e
G o s p e l ,  t h e  L i v e s  o f  t h e  S a i n t s ,  U n s e e n  W a r f a r e  b y
S t  N i c o d e m u s  a n d  S t  T h e o p h a n ,  t h e  S p i r i t u a l
M e a d o w o f  S t  J o h n  M o s c h o s ,  t h e  S a y i n g s  o f  t h e
D e s e r t  F a t h e r s ,  t h e  s i m p l e r  p a r t s  o f  t h e  P h i l o k a l i a ,
n o t  T h o m a s  a  K e m p i s ,  d e s p i t e  c e r t a i n  v i r t u e s  i n  t h e
b o o k .  T h e r e  i s  a l w a y s  a  d a n g e r  o f  f a l l i n g  i n t o
s p i r i t u a l  d e l u s i o n  w i t h  s u c h  R o m a n  C a t h o l i c
w o r k s .  I  h a v e  s e e n  t h i s  h a p p e n i n g  t o  p e o p l e .

I s  P o p e  N i c h o l a s  I  ( ‘ t h e  G r e a t ’ )  a n
O r t h o d o x  s a i n t  o r  a  C a t h o l i c  s a i n t ?
T h e r e  i s  s o m e  c o n f u s i o n  h e r e .

F r J u s t i n  P o p o v i c h  w a s  v e r y  n e g a t i v e  a b o u t  h i m ,
b u t  I  h a v e  h e a r d  a  S e r b i a n  b i s h o p  c a l l i n g  h i m  a
s a i n t .  H e  w a s  b o r n  a n d  d i e d  b e f o r e  1 0 5 4 .

S .  S . ,  K o v a n ,  S e r b i a
I  t h i n k  t h a t  t h i s  p r o b l e m  c o m e s  f r o m  t h e  f a c t

t h a t  f o r  R o m a n  C a t h o l i c i s m  P o p e  N i c h o l a s  ‘ t h e
G r e a t ’  ( 8 5 8 – 6 7 )  i s  a  s a i n t .  H e  w a s  c a l l e d  a  s a i n t
o n l y  i n  1 6 3 0  –  s o  e v e n  t h e  h e r e t i c s  t o o k  t h e i r  t i m e
i n  c a n o n i s i n g  h i m !  T h o s e  O r t h o d o x  w h o  c a l l  h i m
a  s a i n t  a r e  s i m p l y  r e p e a t i n g  t h e  R o m a n  C a t h o l i c
t i t l e ,  w h i c h  d o e s  n o t  a p p l y  f o r  O r t h o d o x .  F r  J u s t i n
i s  a b s o l u t e l y  r i g h t .  I t  i s  c l e a r  t h a t  h e  i s  n o t  a  s a i n t
f o r  u s ,  b e c a u s e  h e  f o u g h t  a g a i n s t  O r t h o d o x y  a n d
a g a i n s t  S t  P h o t i u s ,  f o r  t h e  f i l i o q u e h e r e s y .  

W e  s h o u l d  n o t  f o r g e t  t h a t  e v e n  C h a r l e m a g n e  i s
c a l l e d  ‘ B l e s s e d ’  b y  t h e  R o m a n  C a t h o l i c s .  Y e t
h i s t o r y  c l e a r l y  s h o w s  u s  t h a t  h e  w a s  a n  i m m o r a l
m o n s t e r  a s  w e l l  a s  a  h e r e t i c .  E v e n  b e f o r e  1 0 5 4
t h e r e  w e r e  h e r e t i c s  i n  w h a t  w a s  t h e n  s t i l l  p a r t  o f  t h e
W e s t e r n  C h u r c h .  T h i s  s h o u l d  n o t  s u r p r i s e  u s .  T h i s
w a s  t h e  s a m e  i n  t h e  E a s t e r n  p a r t  o f  t h e  C h u r c h ,  f o r
A r i u s  a n d  N e s t o r i u s  w e r e  a l s o  a t  o n e  p o i n t
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m e m b e r s  o f  t h e  E a s t e r n  p a r t  o f  t h e  C h u r c h ,  b u t
w e r e  a l s o  h e r e t i c s .  

P o p e  N i c h o l a s  w a s  i n  f a c t  a  w a r n i n g ,  a n  o m e n ,
f o r  i n  h i m s e l f  h e  s h o w e d  e v e r y o n e  w h a t  w o u l d
h a p p e n  i f  p r o - F r a n k i s k  p o p e s  l i k e  h i m  c a m e  t o
c o n t r o l  t h e  W e s t e r n  p a r t  o f  t h e  C h u r c h  –  t h a t  i s  h e
p r e s a g e d  t h e  h e r e t i c a l  G e r m a n  p o p e s  o f  t h e
e l e v e n t h  c e n t u r y ,  l i k e  L e o  I V  ( 1 0 4 9 – 1 0 5 4 ) ,  a l s o
c o n s i d e r e d  b y  R o m a n  C a t h o l i c i s m  t o  b e  a  s a i n t
a n d  t h e  n o t o r i o u s  G r e g o r y  V I I  ( H i l d e b r a n d )
( 1 0 7 3 – 1 0 8 5  –  a l s o  a  s a i n t  f o r  R o m a n  C a t h o l i c i s m ) .
I t  c a n  t r u l y  b e  s a i d  t h a t  P o p e  N i c h o l a s  w a s  t h e  f i r s t
p a p i s t ,  g i v e n  b y  G o d  a s  a  w a r n i n g .  H i s  p a p i s m  c a n
b e  s e e n  i n  h i s  p r e t e n s i o n s  i n  B u l g a r i a ,  a f t e r  w h i c h
h e  w a s  e x c o m m u n i c a t e d  a n d  d e p o s e d  b y  S t
P h o t i u s  ( N i c h o l a s  t h e r e f o r e  d i e d  o u t s i d e  t h e
C h u r c h ,  w i t h o u t  r e p e n t a n c e ) .  S a d l y ,  t h e  W e s t  d i d
n o t  h e e d  t h i s  w a r n i n g  a n d  s o  i n  t h e  e l e v e n t h
c e n t u r y  i t  c o m p l e t e l y  f e l l  a w a y  f r o m  O r t h o d o x y .  

T h e  e x i s t e n c e  o f  P o p e  N i c h o l a s  d o e s  n o t  m e a n
t h a t  a l l  t h e  p o p e s  j u s t  b e f o r e  h i m  o r  j u s t  a f t e r  h i m
w e r e  h e r e t i c s .  F o r  e x a m p l e  t h e r e  w a s  L e o  I I I  w h o
a t  t h e  b e g i n n i n g  o f  t h e  n i n t h  c e n t u r y  t o l d
C h a r l e m a g n e  t h a t  t h e  f i l i o q u e w a s  d o c t r i n a l l y
u n s o u n d  ( t h i s  i s  a n  e r r o r  i n  T h e  O r t h o d o x  C h u r c h
b y  T i m o t h y  W a r e ,  w h e r e  t h e  a u t h o r  m i s t a k e n l y
s a y s  t h e  o p p o s i t e ,  f o l l o w i n g  R o m a n  C a t h o l i c
s o u r c e s ) .  I n  R o m e  L e o  I I I  s e t  u p  h u g e  p l a t e s
e n g r a v e d  i n  L a t i n  a n d  G r e e k  w i t h  t h e  r e a l  N i c e n e
C r e e d  w r i t t e n  o n  t h e m .  N o t a b l y ,  t h e r e  i s  J o h n  V I I I
( 8 7 2 – 8 8 2 ) ,  w h o  r e c o n c i l e d  a l l  i n  t h e  W e s t  w i t h
O r t h o d o x y  a t  t h e  C o u n c i l  o f  C o n s t a n t i n o p l e  i n  8 7 9
( s o m e  G r e e k s  c a l l  t h i s  t h e  E i g h t h  Œ c u m e n i c a l
C o u n c i l ) .  P o p e  J o h n  a l s o  s u p p o r t e d  S t  M e t h o d i u s
i n  M o r a v i a  a g a i n s t  t h e  b a r b a r i a n  G e r m a n s .  I n  f a c t ,
h e  w a s  a s s a s s i n a t e d  –  t h e  f i r s t  P o p e  e v e r  t o  b e
a s s a s s i n a t e d  –  a n d  s o m e  O r t h o d o x  c o n s i d e r  h i m  t o
h a v e  b e e n  a  m a r t y r .  C e r t a i n l y  h e  w a s  a  h e r o  f o r  t h e
O r t h o d o x  F a i t h .

T w o  q u e s t i o n s .  F i r s t l y ,  w h o  w r o t e  t h e
H o m i l i e s  o f  t h e  P s e u d o - M a c a r i u s ,  a s
p u b l i s h e d  b y  t h e  J e s u i t  F r  G .  M a l o n e y

i n  h i s  ‘ C l a s s i c s  o f  W e s t e r n  S p i r i t u a l i t y ’ s e r i e s ?  A
s e c o n d  q u e s t i o n :  W h y  i s  i t  t h a t  s o  m a n y  W e s t e r n
i n t e l l e c t u a l s  n e v e r  r e a l l y  b e c o m e  O r t h o d o x ,  e v e n
a f t e r  d e c a d e s  i n  t h e  C h u r c h ?

( I d e n t i t y  w i t h h e l d )
T h e  r e a s o n  w h y  M a l o n e y  c a l l s  h i s  s e r i e s

‘ C l a s s i c s  o f  “ W e s t e r n ”  S p i r i t u a l i t y ’  e l u d e d  m e  f o r
m a n y  y e a r s .  T h e n  I  r e a l i s e d  t h a t  i t  i s  b e c a u s e  h e  i s
s i m p l y  d e b a s i n g  O r t h o d o x  s p i r i t u a l i t y  t o  t h e  l e v e l
o f  W e s t e r n  i n t e l l e c t u a l i s m  i n  t h e  J e s u i t  m a n n e r .

T h e s e  h o m i l i e s  a r e  b y  S t  M a c a r i u s ,  o r  p e r h a p s
b y  s o m e o n e  i n  S y r i a  i n s p i r e d  b y  h i m  –  p e r h a p s  a
s p i r i t u a l  s o n ,  i n  t h e  s a m e  w a y  t h a t  t h e  G o s p e l  o f
S t M a r k  m a y  h a v e  b e e n  d i c t a t e d  b y  t h e  i l l i t e r a t e
A p o s t l e  P e t e r  t o  S t  M a r k ,  i n  t h e  s a m e  w a y  t h a t  t h e
w o r k s  o f  ‘ t h e  P s e u d o - D i o n y s i u s ’  m a y  b e  b y
s o m e o n e  w h o  l i v e d  i n  t h e  6 t h  c e n t u r y  a n d  w h o
w a s  i n s p i r e d  b y  S t  D i o n y s i u s  t o  C h r i s t i a n i s e
P l a t o n i s m  –  j u s t  a s  t h e  P l a t o n i s t  S t  D i o n y s i u s  h a d
d o n e  b y  b e i n g  b a p t i s e d  i n  t h e  f i r s t  c e n t u r y ,  o r  i n  t h e
s a m e  w a y  t h a t  p a r t s  o f  S h a k e s p e a r e ’ s  p l a y s  w e r e
n o t  w r i t t e n  b y  S h a k e s p e a r e ,  b u t  b y  h i s  p u p i l s ,  o r  i n
t h e  s a m e  w a y  t h a t  s o m e  o f  M i c h e l a n g e l o ’ s
p a i n t i n g s  w e r e  p a i n t e d  b y  h i s  p u p i l s  a n d  n o t  h i m .

O n l y  a c a d e m i c s  c a n  b e  b o t h e r e d  b y  a u t h o r s h i p
( a n d  c o p y r i g h t ) .  T h e  C h r i s t i a n  r e a c t i o n  t o
a u t h o r s h i p  i s :  ‘ S o  w h a t ’ ?  I f  s o m e o n e  w a s  i n s p i r e d
b y  t h e  H o l y  S p i r i t  a n d  w e  b e n e f i t  f r o m  t h o s e  w o r k s ,
t h e  a u t h o r s h i p  i s  u t t e r l y  i r r e l e v a n t .  P e o p l e  g e t  t h e i r
r e w a r d s  f o r  a u t h o r s h i p  a m o n g  t h e  s a i n t s  a n d  a n g e l s
i n  h e a v e n ,  n o t  a m o n g  t h e  b o o k w o r m s  a n d  t h e o r e -
t i c i a n s  i n  a c a d e m i a .

A l l  o f  t h i s  h i g h l i g h t s  c e r t a i n  f a c t s .  A l l  t o o  m a n y
( b u t  n o t  a l l )  W e s t e r n  i n t e l l e c t u a l  c o n v e r t s  t o
O r t h o d o x y  b e g i n  b y  b e i n g  t o u c h e d  b y  t h e  F a i t h
a n d  s t a r t  w i t h  z e a l ,  b u t  t h e n  f a l l  a w a y ,  a s  t h e i r  z e a l
t u r n s  t o  t h e  m e r e  h u m a n  ( n a t u r a l  t o  t h e m )  d e s i r e  t o
i n t e l l e c t u a l i s e ,  r a t i o n a l i z e ,  s y n c r e t i z e  a n d  a l s o
e n t e r  h a i r s p l i t t i n g  a r g u m e n t s  w i t h  e a c h  o t h e r  ( s o
t h a t  t h e y  m a k e  t h e m s e l v e s  f e e l  c o m f o r t a b l e ) .  

T h e y  s h o u l d  a s k  t h e m s e l v e s  t h i s  q u e s t i o n :  W h a t
i s  O r t h o d o x ?  

O r t h o d o x  i s  n o t  s e c u l a r  c o n f e r e n c e s ,  i t  i s
b e i n g  a t  s e r v i c e s .  

O r t h o d o x  i s  n o t  h i g h  l e v e l  p h i l o s o p h y  a n d
s p e c u l a t i o n ,  b u t  w e a r i n g  o u t  y o u r
p r a y e r b o o k .  

O r t h o d o x  i s  n o t  t h e  u n i v e r s i t y ,  i t  i s  t h e
m o n a s t e r y .  

O r t h o d o x  i s  n o t  o b s e r v i n g  t h e  u n i v e r s i t y
c u r r i c u l u m ,  i t  i s  o b s e r v i n g  t h e  C h u r c h
c a l e n d a r  ( T h a t  i s  w h y  a l l  s u c h  i n t e l l e c t u a l s
c l a i m  w i t h  s u c h  a b s u r d  p r i d e  t h a t  ‘ t h e
c a l e n d a r  i s  n o t  i m p o r t a n t ,  I  a m  s o  O r t h o d o x
t h a t  I  c e l e b r a t e  o n  b o t h  c a l e n d a r s ’ .  T h a t  w a s
n o t  t h e  a t t i t u d e  o f  t h e  s a i n t s .  W h a t  t h e
i n t e l l e c t u a l s  m e a n  i s  t h a t  t h e  c a l e n d a r  i s  n o t
i m p o r t a n t  t o  t h e m .  T h u s  t h e y  c o n d e m n
t h e m s e l v e s  o u t  o f  t h e i r  o w n  m o u t h s ,  f o r  t h e y
a r e  s a y i n g  t h a t  t h e  s a i n t s  a r e  n o t  i m p o r t a n t  t o
t h e m ) .
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A l l  t h e s e  a r e  o b s e s s e d  b y  o u t e r  k n o w l e d g e ,
c a l l e d  ‘ s c i e n t i a / s c i e n c e ’ ,  k n o w l e d g e  a b o u t ,  i n
o t h e r  w o r d s ,  s p e c u l a t i o n .  T h e y  s h o u l d  b e  o b s e s s e d
b y  i n n e r  k n o w l e d g e ,  c a l l e d  w i s d o m ,  k n o w l e d g e  o f ,
i n  o t h e r  w o r d s  e x p e r i e n c e .

T h e y  s h o u l d  b e  o b s e s s e d  b y  t h e  f i r e  o f  s p i r i t u a l
l i f e  i n  t h e  s o u l ,  n o t  b y  d e a t h  a n d  m e r e  d r y  b o o k l o r e
a n d  a c a d e m i c  w r i t i n g s ,  b u t  b y  t h e  l i v i n g  S p i r i t ,
w h i c h  M a l o n e y  a n d  a l l  t h e  o t h e r s  d o  t h e i r  b e s t  t o
q u e n c h  –  d e s p i t e  t h e  N e w  T e s t a m e n t
c o m m a n d m e n t  –  ‘ Q u e n c h  n o t  t h e  S p i r i t ’ .  T h e s e  a r e
t h e  d e a d  d e v o u t  o f  d e a d  r e l i g i o n s ,  n o t  t h e  l i v i n g
F a i t h f u l .  T h e y  k i l l  t h r o u g h  r a t i o n a l i z a t i o n ,
i n t e l l e c t u a l i s a t i o n ,  f a i l i n g  t o  l i v e .

T h i s  i s  w h y  O r t h o d o x  d o  n o t  r e a d  v e r y  m u c h  –
w e  a r e  t o o  b u s y  l i v i n g  C h r i s t i a n i t y ,  w h i c h  i s  t h e
d e f i n i t i o n  o f  O r t h o d o x y .  

T h e s e  H o m i l i e s  o f  S t  M a c a r i u s ,  l i k e  t h e  w r i t i n g s
o f  S t  S y m e o n  t h e  N e w  T h e o l o g i a n ,  a r e  h i g h - l e v e l
a n d  m o n a s t i c .  T h e y  c a n  l e a d  p e o p l e  i n t o  t r o u b l e
a n d  i l l u s i o n s .  R e a d  r a t h e r  U n s e e n  W a r f a r e o r
S t J o h n  M o s c h o s  o r  S t  I g n a t i u s  a n d  S t  T h e o p h a n  t h e
R e c l u s e ,  t h e  S a y i n g s  o f  t h e  D e s e r t  F a t h e r s o r
S t J o h n  C a s s i a n .

I s  i t  t r u e  t h a t  t h e  O l d  B e l i e v e r  s i g n  o f
t h e  c r o s s  m a d e  w i t h  t w o  f i n g e r s  w a s
a n  a b u s e ?

A .  B . ,  F e l i x s t o w e
N o ,  i t  w a s  n o t .  T h e r e  w e r e  i n  a n c i e n t  t i m e s  a t

l e a s t  t w o  w a y s  o f  a r r a n g i n g  t h e  f i v e  f i n g e r s  i n  o r d e r
t o  m a k e  t h r e e  a n d  t w o  i n  m e m o r y  o f  t h e  H o l y
T r i n i t y  a n d  t h e  t w o  n a t u r e s  o f  C h r i s t .  W h e n  R u s s i a
w a s  c o n v e r t e d ,  o n l y  o n e  w a y  w a s  i n t r o d u c e d .  A s
c a n  b e  s e e n  f r o m  a n c i e n t  R u s s i a n  i c o n s  a n d  a l s o
t h e  r e l i c s  o f  c e r t a i n  a n c i e n t  s a i n t s ,  t h e  R u s s i a n s
h e l d  f i r m l y  t o  t h e  o l d  G r e e k  w a y .  I n  t h e
s e v e n t e e n t h  c e n t u r y  t h e  G r e e k s  a n d  a l l  o t h e r
O r t h o d o x  h a d  a d o p t e d  t h e  a l t e r n a t i v e  a r r a n g e m e n t
o f  t h e  f i n g e r s .  I t  w a s  t h e n  t h e  R u s s i a n s  w h o  h a d  t o
a d a p t .  S a d l y ,  f o r  p o l i t i c a l  r e a s o n s ,  t h i s  c a u s e d  t h e
O l d  R i t u a l i s t  ( i n  E n g l i s h  s o m e t i m e s  c a l l e d  O l d
B e l i e v e r )  s c h i s m .  T h e  f a c t  t h a t  f o r m e r l y  G r e e k s  t o o
a r r a n g e d  t h e i r  f i n g e r s  i n  w h a t  i s  n o w  t h e  O l d
R i t u a l i s t  m a n n e r  c a n  b e  s e e n  f r o m  t h e  w r i t i n g s  o f
S t J o h n  o f  D a m a s c u s  i n  V o l u m e  I I I  o f  t h e
P h i l o k a l i a .

W h e r e  d o  h e r e s i e s  c o m e  f r o m ?

S .  L . ,  U S A

A l w a y s  f r o m  s p i r i t u a l  i m p u r i t y  i n  t h e  s o u l .

W h a t  p s y c h o l o g i c a l  p r o b l e m s  d o
c o n v e r t s  f a c e  o n  j o i n i n g  t h e
O r t h o d o x  C h u r c h ?

P .  N . ,  F r a n c e

Y o u  d o  w e l l  t o  m e n t i o n  t h e  w o r d
‘ p s y c h o l o g i c a l ’ .  I  t h i n k  t h a t  m a n y  c o n v e r t s  t o  t h e
C h u r c h ,  r e a l i s i n g  t h a t  t h e y  h a v e  t o  s t a r t  f r o m  t h e
b e g i n n i n g ,  s u f f e r  a n  i n f e r i o r i t y  c o m p l e x  a n d  t h i n k
t h a t  t h e y  h a v e  t o  b e  s o m e t h i n g  t h a t  t h e y  a r e  n o t .  I
a l w a y s  t e l l  n e w  c o n v e r t s :  ‘ B e  w h a t  y o u  a r e ’ .  

F o r  i n s t a n c e ,  s o m e t i m e s  c o n v e r t s  g o  t h r o u g h
t h e  d e l u s i o n  o f  t h i n k i n g  t h a t  t h e y  m u s t  b e  s o m e o n e
e l s e ,  s p e a k i n g  o r  d r e s s i n g  d i f f e r e n t l y .  T h i s  d e l u s i o n
i s  d a n g e r o u s  b e c a u s e  i t  o p e n s  t h e  w a y  t o
p r e t e n t i o u s n e s s ,  b u t  t h e  G o s p e l  t e l l s  u s  t o  b e  a s
l i t t l e  c h i l d r e n .  O n e  o f  t h e  g r e a t  m y t h s  i s  t h a t
c o n v e r t s  t h i n k  t h a t  O r t h o d o x y  i s  n o t  C h r i s t i a n i t y .  I n
f a c t ,  O r t h o d o x y  i s  o n l y  C h r i s t i a n i t y  –  t h a t  i s
w i t h o u t  a l l  t h e  R o m a n  C a t h o l i c  a n d  P r o t e s t a n t  a d d -
o n s  a n d  t a k e - a w a y s .

T h u s ,  s o m e  c o n v e r t s  s e t  t h e m s e l v e s  u p  a s
e x p e r t s  o n  O r t h o d o x y ,  a l w a y s  q u o t i n g  ‘ t h e  F a t h e r s ’
o u t  o f  c o n t e x t ,  o t h e r s  d r e s s  i n  a  s p e c i a l  ‘ u n i f o r m ’
f o r  C h u r c h .  B u t  n e i t h e r  k n o w l e d g e  n o r  c l o t h e s  w i l l
s a v e  o u r  s o u l s .  T h a t  s h o u l d  b e  o b v i o u s .  O t h e r s
b e c o m e  q u i t e  f a n a t i c a l ,  a l w a y s  q u o t i n g  ‘ t h e
c a n o n s ’  o u t  o f  c o n t e x t ,  f a l s e l y  t h i n k i n g  t h a t
e x t r e m i s m  i s  O r t h o d o x .  S o m e  b e c o m e  v e r y
s y n c r e t i s t i c ,  s h o w i n g  t h a t  t h e y  h a v e  n o t  c u t  t h e i r
t i e s  w i t h  t h e  i m p u r i t y  o f  s e c u l a r  s o c i a l ,  c u l t u r a l  a n d
n a t i o n a l  c o n v e n t i o n s  a n d  h a v e  n o  i n t e n t i o n  o f
d o i n g  s o .  S o m e  f r o m  a  P r o t e s t a n t  b a c k g r o u n d  a r e
v e r y  a n t i - c l e r i c a l ,  v i o l e n t l y  a n t i - e p i s c o p a l  a n d  c u t
t h e m s e l v e s  o f f  f r o m  c o m m u n i o n  w i t h  t h e  r e s t  o f
t h e  C h u r c h ,  s e t t i n g  t h e m s e l v e s  u p  a s  g u r u s ,  f a i l i n g
t o  u n d e r s t a n d  t h a t  t h e  C h u r c h  i s  e p i s c o p a l .  O t h e r s ,
f r o m  a  R o m a n  C a t h o l i c  b a c k g r o u n d ,  b e c o m e  v e r y
s e n t i m e n t a l  a n d  p i e t i s t i c .

A l l  o f  t h e  a b o v e  i s  p s y c h o l o g i c a l ,  n o t
t h e o l o g i c a l .  I f  o n l y  p e o p l e  c o u l d  b e  m o r e  n a t u r a l !
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2 .  G r o w i n g  u p  i n  t h e  E n g l i s h  C o u n t r y s i d e

M Y c h i l d h o o d  w a s  h a u n t e d  b y  a  s e n s e  o f
o t h e r n e s s .  I  k n e w  t h a t  I  d i d  n o t  b e l o n g  t o
t h e  w o r l d  a r o u n d  m e ,  s e n s i n g  e i t h e r  t h a t  I

h a d  c o m e  f r o m  a  d i f f e r e n t  t i m e  o r  e l s e  f r o m  a
d i f f e r e n t  p l a c e .  T h e  t r a d i t i o n a l  v a l u e s  o f  m y  m a n y
g r e a t - u n c l e s  a n d  g r e a t - a u n t s  a n d  o t h e r s ,  f a c t o r y -
w o r k e r s  a n d  a g r i c u l t u r a l  l a b o u r e r s ,  s o l i d
n i n e t e e n t h - c e n t u r y  p e o p l e ,  g a v e  m e  c l u e s  t h a t  a t
t h e  v e r y  l e a s t  m y  r o o t s  l a y  i n  t h e  d i s t a n t  p a s t
b e y o n d  e v e n  t h e m .  F o r  I  r e a l i s e d  t h a t  e v e n  t h e i r
v a l u e s  w e r e  o n l y  v e s t i g e s  o f  s o m e t h i n g  f a r  g r e a t e r ,
r e m n a n t s  o f  a  l o s t  p a r a d i s e .  A n d  i t  w a s  t h e r e ,  a t
t h a t  p a r a d i s e ,  a t  t h e  r o o t s  o f  a l l  t h i s ,  t h a t  I  w a n t e d
t o  a r r i v e ,  f o r  i t  w a s  t h e r e  t h a t  I  b e l o n g e d .  H e n c e  I
h a d  l i t t l e  t i m e  f o r  w h a t  w a s  f a l s e ,  n o t  f r a n k ,  n o t
a u t h e n t i c ,  m o d e r n i s t ,  s u p e r f i c i a l ,  r o o t l e s s  a n d
i n v e n t e d .  I  h a d  t i m e  o n l y  f o r  w h a t  w a s  a t  t h e  r o o t
o f  e v e r y t h i n g .

F i v e  y e a r s  o l d ,  I  h a d  t h e  s e n s e  t h a t  t h a t  p a r a d i s e
w a s  j u s t  n e a r ,  j u s t  o v e r  t h e  h i l l ,  b e y o n d  A b b e y
L a n e  w h e r e  I  g r e w  u p ,  w h e r e  l a y  t h e  r u i n s  o f  t h e
o l d  m o n a s t e r y ,  d e s p o i l e d  o v e r  4 0 0  y e a r s  b e f o r e  a t
t h e  D e f o r m a t i o n ,  j u s t  b e y o n d ,  a t  S k y e  G r e e n .
P a r a d i s e  w a s  i n  t h e  p r e s e n c e ,  w h i c h  I  s e n s e d  l y i n g
j u s t  b e y o n d ,  i n  t h e  t r a n s c e n d e n t  b e a u t y  o n l y
r e f l e c t e d  i n  t h e  f i e l d s ,  w o o d s  a n d  b r o a d  s k i e s ,
b e n e a t h  w h i c h  I  w a s  b o r n .  L a t e r  i t  w a s  p e r h a p s  a l l
t h i s  t h a t  g a v e  m e  a  s y m p a t h y  w i t h  u p r o o t e d  a n d
d i s p o s s e s s e d  W h i t e  R u s s i a n s  a n d  t h e i r  d e s c e n -
d a n t s ,  w h o  h a d  a l s o  s e e n  t h e i r  m o n a s t e r i e s
d e s p o i l e d  b y  a t h e i s t s .  

S i x  y e a r s  l a t e r ,  w h e n  I  w a s  e l e v e n  y e a r s  o l d ,  I
h a d  w e l l  u n d e r s t o o d  t h e  u g l i n e s s  o f  t h e  m o d e r n
w o r l d  a n d  i t s  a l i e n - n e s s  t o  m e .  I  w a s  n o  p a r t  o f  t h e
w o r l d l i n e s s  o f  t h a t  w o r l d ,  t o  w h i c h  I  d i d  n o t
b e l o n g .  I t  w a s  t h e n  t h a t  a  n u m b e r  o f  t h i n g s  w e r e
r e v e a l e d  t o  m e .  S t a n d i n g  o n  a  f i e l d  i n  C o l c h e s t e r ,
w h e n  I  w a s  t w e l v e ,  I  r e a l i s e d  t h a t  m y  d e s t i n y  w a s
l i n k e d  w i t h  R u s s i a  a n d  t h a t  I  h a d  t o  t e a c h  m y s e l f
t h a t  l a n g u a g e .  W h e n  I  w a s  f o u r t e e n ,  I  r e a d  f o r  t h e
f i r s t  t i m e  i n  m y  l i f e  t h e  G o s p e l .  W h e n  I  w a s  s i x t e e n ,
a l m o s t  a l l  m y  f u t u r e  t a s k s  w e r e  s h o w n  t o  m e  a n d
t h e  f u t u r e  c o u r s e  o f  m y  l i f e  r e v e a l e d  i n  a l l ,  e x c e p t
i n  t h e  d e t a i l s ,  h o w ,  w h e n ,  w h e r e ,  w h o  e t c .  

M y  s p i r i t u a l  h o m e  w a s  b o t h  i n  a n o t h e r  t i m e  a n d
i n  a n o t h e r  p l a c e .  T h a n k s  t o  m a n y  c h i l d h o o d  c l u e s ,
I  a t  l a s t  m a n a g e d  t o  i d e n t i f y  w h e r e  m y  p r e v i o u s
s p i r i t u a l  h o m e  h a d  b e e n ,  i n  a  l o n g  s i n c e  v a n i s h e d
E n g l a n d ,  o f  w h i c h  o n l y  f r a g m e n t s  r e m a i n e d .  A s  f o r

m y  p r e s e n t  s p i r i t u a l  h o m e ,  i t  w a s  e l s e w h e r e  –  i n
O r t h o d o x  R u s s i a .  

S o m e  k n o w l e d g e  w a s  r e v e a l e d  t o  m e  t h e n  a n d
l a t e r .  T h e n  I  w a s  a t  l a s t  a b l e  t o  p u t  i n t o  w o r d s  t h e
k e e n l y  f e l t  i n t u i t i o n s  t h a t  I  h a d  a l w a y s  f e l t  a n d
a l w a y s  s t r u g g l e d  t o  e x p r e s s  a n d  w o u l d  s t r u g g l e  t o
e x p r e s s  f o r  t h e  r e s t  o f  m y  l i f e .  I  h a d  t o  w a i t  u n t i l  I
w a s  s i x t e e n  b e f o r e  I  c o u l d  m a k e  m y  w a y  t o  a n
a c t u a l  R u s s i a n  c h u r c h  ( n o w ,  s a d l y ,  d i s a p p e a r e d ) .
T h e r e  a t  o n c e  I  f e l t  a t  h o m e ,  a s  t h o u g h  I  h a d  b e e n
t h e r e  a l l  m y  l i f e .  T h u s ,  e v e r y t h i n g  h a d  b e e n
d e c i d e d  b y  c h i l d h o o d  e x p e r i e n c e s  a n d  i n t u i t i o n s .
T h e  r e s t  o f  m y  l i f e  w a s  t o  s t r u g g l e  t o  p u t  i t  a l l  i n t o
w o r d s .

I n  c h i l d h o o d  I  h a d  b e c o m e  c o n s c i o u s ,  d e s p i t e
m y s e l f  a n d  m y  h u m a n  w e a k n e s s e s ,  o f  a  s e n s e  o f
d e s t i n y  a n d  p u r p o s e  o f  b e i n g .  I  h a d  b e e n  p u t  i n t o
t h e  w o r l d ,  m u c h  t o  m y  r e l u c t a n c e ,  t o  e x p r e s s
s o m e t h i n g .  I m p o s e d  o n  m e  w a s  t h e  a f f l i c t i o n  o f
h a v i n g  t o  s a y  t h i n g s ,  h o w e v e r  u n p o p u l a r .  I  h a d  t o
t e l l  t h e  t r u t h  t h a t  h a d  b e e n  g i v e n  t o  m e ,  c o m e  w h a t
m i g h t ,  a l l  t h e  t i m e  o p p r e s s e d  b y  t h e  o v e r w h e l m i n g
s e n s e  o f  t h e  a p p r o a c h i n g  e n d ,  t h e  p r e s e n c e  o f  e v i l .
H o w e v e r ,  I  a l r e a d y  s e n s e d  t h e n  t h a t  R u s s i a  w o u l d
e s c a p e  f r o m  t h e  S o v i e t s .  I  a l s o  k n e w  t h a t  h e r
d e s t i n y ,  d e s p i t e  m a n y  R u s s i a n s  t h e m s e l v e s  a n d
h o w e v e r  u n l i k e l y  i t  s e e m e d  i n  t h e  e a r l y  s e v e n t i e s ,
w a s  m e s s i a n i c .  B u t  I  d i d  n o t  k n o w  w h e n  o r  h o w
a n y  o f  t h i s  w o u l d  c o m e  t o  b e .  

A l l  t h i s  I  h a d  t o  e x p r e s s ,  I  h a d  t o  w r i t e  d o w n ,
h o w e v e r  a w k w a r d l y ,  w h a t e v e r  t h e  c o s t  t o  m e .  I  d i d
n o t  w a n t  t o  d o  t h i s .  H e r e  w a s  t h e  b u r d e n  a n d
f r u s t r a t i o n  o f  t h e  a f f l i c t i o n  o f  k n o w i n g  w h a t  w o u l d
h a p p e n  a n d  w a t c h i n g  t h e  m i s t a k e s  o f  r e s i s t i n g  t h e
i n e v i t a b l e  b e i n g  m a d e .  S o  I  e x p e r i e n c e d  t h e
b u r d e n  o f  k n o w i n g ,  b u t  n o t  b e i n g  a l l o w e d  t o
c o n t r o l .  T h i s  f r u s t r a t i o n  i s ,  o f  c o u r s e ,  v i t a l  f o r
h u m i l i t y ’ s  s a k e .  I t  i s  s o  e a s y  t o  f a l l  t o  o u r  c o m m o n
e n e m y ,  p r i d e .  B u t  I  s t i l l  h a d  t o  t e l l  t h e  t r u t h ,  c o m e
w h a t  m a y ,  a n d  s o  a l l  m y  l i f e  I  h a v e  r e p e a t e d :  ‘ I
s h a l l  n o t  d i e ,  b u t  l i v e  a n d  d e c l a r e  t h e  w o r k s  o f  t h e
L o r d ’ .

C H I L D H O O D  I N  T H E  L I G H T  O F  O R T H O D O X Y
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I F w e  u n d e r s t o o d  t h e  f i r s t  c h a p t e r  o f  G e n e s i s ,  w e
m i g h t  p u t  a n  e n d  t o  s o m e  o f  t h e  n e e d l e s s
a r g u m e n t s  b e t w e e n  s c i e n t i s t s  a n d  r e l i g i o u s

b e l i e v e r s .

T h e  f i r s t  t h i n g  t o  n o t e  i s  i t s  s h e e r  b r e v i t y .  I t  t a k e s
a  m e r e  3 4  v e r s e s .  T h e  H e b r e w  B i b l e  t a k e s  s o m e  1 5
t i m e s  a s  l o n g  t o  d e s c r i b e  t h e  I s r a e l i t e s ’  c r e a t i o n  o f
t h e  s a n c t u a r y  i n  t h e  w i l d e r n e s s .  I t  i s  a s t o n i s h i n g
t h a t  t h e  w o r l d ’ s  g r e a t e s t  a n d  m o s t  i n f l u e n t i a l
a c c o u n t  o f  t h e  o r i g i n s  o f  t h e  U n i v e r s e  i s  s o  s h o r t .

N e x t  i s  i t s  n u m e r i c a l  s t r u c t u r e .  W e  k n o w  t h e
s i g n i f i c a n c e  o f  t h e  n u m b e r  s e v e n .  T h e  U n i v e r s e  i s
m a d e  i n  s e v e n  d a y s .  S e v e n  t i m e s  t h e  w o r d  ‘ g o o d ’
i s  u s e d .  B u t  t h e  p a t t e r n  g o e s  d e e p e r  t h a n  t h a t .  T h e
f i r s t  v e r s e  o f  G e n e s i s  c o n t a i n s  s e v e n  H e b r e w
w o r d s ,  t h e  s e c o n d ,  f o u r t e e n .

T h e  a c c o u n t  o f  t h e  s e v e n t h  d a y  c o n t a i n s  3 5 .
T h e  w o r d  ‘ G o d ’  a p p e a r s  3 5  t i m e s ;  t h e  w o r d  ‘ E a r t h ’
2 1 .  T h e  e n t i r e  p a s s a g e  c o n t a i n s  4 6 9  ( 7  ¾ 6 7 )  w o r d s .
B y  t h e s e  h i n t s ,  s o m e t h i n g  i s  b e i n g  i n t i m a t e d .  T h e
U n i v e r s e  h a s  a  s t r u c t u r e ,  a n d  i t  i s  m a t h e m a t i c a l .

T h e n  t h e r e  i s  t h e  s t r u c t u r e  i t s e l f .  O n  t h e  f i r s t
t h r e e  d a y s  G o d  c r e a t e s  d o m a i n s :  l i g h t  a n d  d a r k
u p p e r  a n d  l o w e r  w a t e r s ,  s e a  a n d  d r y  l a n d .  O n  t h e
n e x t  t h r e e  d a y s  H e  p o p u l a t e s  t h e s e  d o m a i n s  o n e
b y  o n e :  f i r s t  t h e  S u n ,  M o o n  a n d  s t a r s ,  t h e n  b i r d s
a n d  f i s h ,  t h e n  l a n d  a n i m a l s  a n d  h u m a n  b e i n g s .  T h e
s e v e n t h  d a y  i s  h o l y .  S o  s i x  ( t h e  d a y s  o f  c r e a t i o n )
s y m b o l i s e s  t h e  n a t u r a l  o r d e r ,  s e v e n  t h e
s u p e r n a t u r a l .

A s  i f  b y  w a y  o f  u n i n t e n d e d  c o n f i r m a t i o n ,  S i r
M a r t i n  R e e s ,  t h e  A s t r o n o m e r  R o y a l ,  w r o t e  a  b o o k ,
J u s t  S i x  N u m b e r s ,  i n  w h i c h  h e  s h o w e d  t h a t  t h e
e n t i r e  s t r u c t u r e  o f  t h e  p h y s i c a l  U n i v e r s e  i s
d e t e r m i n e d  b y  s i x  m a t h e m a t i c a l  c o n s t a n t s .

B e y o n d  t h e s e  s t r u c t u r a l  f e a t u r e s  i s  a  s h a r p
p o l e m i c .  M o s t  r e a d e r s  o f  t h e  B i b l e  a r e  o n l y  d i m l y
a w a r e  o f  t h e  d e g r e e  t o  w h i c h  i t  i s  s h a p e d  b y  a
p o l e m i c  a g a i n s t  m y t h .  I n  t h e  c a s e  o f  G e n e s i s  1  t h i s
i s  o b v i o u s .  W h a t  i s  m i s s i n g  i s  t h e  e l e m e n t  o f
s t r u g g l e  b e t w e e n  r i v a l  g o d s  t h a t  d o m i n a t e s  a l l
m y t h i c a l  a c c o u n t s  o f  c r e a t i o n .  I n  t h e  b i b l i c a l
a c c o u n t  t h e r e  i s  n o  o p p o s i t i o n ,  n o  c o n f l i c t .  G o d
s p e a k s  a n d  t h e  w o r l d  c o m e s  i n t o  b e i n g .  M a x
W e b e r  c a l l e d  t h i s  t h e  ‘ d i s e n c h a n t m e n t ’ ,  t h e

d e m y t h o l o g i s i n g ,  o f  t h e  w o r l d .  H e  b e l i e v e d  i t  t o  h e
t h e  f o u n d a t i o n  o f  W e s t e r n  r a t i o n a l i s m .

T h e r e  a r e  t i m e s  w h e n  t h e  p o l e m i c  i s  m o r e
s u b t l e .  R e a d  t h e  a c c o u n t  o f  t h e  s e c o n d  d a y ,  w h e n
t h e  w a t e r s  a r e  d i v i d e d ,  a n d  y o u  w i l l  s e e  t h a t  i t
a l o n e  o f  t h e  s i x  d a y s  l a c k s  t h e  w o r d  ‘ g o o d ’ .

I n s t e a d ,  ‘ g o o d ’  a p p e a r s  t w i c e  o n  t h e  t h i r d  d a y .
T h i s  i s  a n  a l l u s i o n  t o  o n e  o f  t h e  m o s t  c o m m o n
f e a t u r e s  o f  m y t h :  t h e  p r i m a l  b a t t l e  a g a i n s t  t h e
g o d d e s s  o f  t h e  s e a ,  s y m b o l  o f  t h e  f o r c e s  o f  c h a o s .
T h e  B i b l e  d i s m i s s e s  t h i s  i n  a  s i n g l e  o b l i q u e
r e f e r e n c e ,  t h a t  i m p o s i n g  o r d e r  o n  t h e  p r i m a l  w a t e r s
t o o k  o n e  a n d  a  h a l f  d a y s  i n s t e a d  o f  o n e .  T h e
c r e a t i o n  a c c o u n t  i s  a n t i - m y t h .

S o  G e n e s i s  1  i s  n o t  a  p r o t o - s c i e n t i f i c  a c c o u n t  o f
t h e  b i r t h  o f  t h e  U n i v e r s e  a n d  t h e  B i g  B a n g .  I t s
p u r p o s e  i s  c l e a r .  T h e  U n i v e r s e  i s  g o o d :  h e n c e
w o r l d - d e n y i n g  n i h i l i s m  i s  r u l e d  o u t .  I t  i s  t h e  r e s u l t
o f  a  s i n g l e  c r e a t i v e  w i l l ,  s o  m y t h  i s  e l i m i n a t e d .  T h e
U n i v e r s e  i s  a  p l a c e  o f  s t r u c t u r e  a n d  o r d e r ,  s o  t h e
t e x t  i s  a n  i n v i t a t i o n  t o  s c i e n c e ,  b y  i m p l y i n g  t h a t  t h e
w o r l d  i s  n o t  i r r a t i o n a l  a n d  r u l e d  b y  c a p r i c i o u s
p o w e r s .

W h y  t h e n  i s  G e n e s i s  1  t h e r e ?  W e  a r e  p u z z l e d  b y
t h a t  q u e s t i o n  b e c a u s e  w e  f o r g e t  t h a t  t h e  H e b r e w
B i b l e  i s  c a l l e d ,  i n  J u d a i s m ,  T o r a h ,  m e a n i n g
t e a c h i n g ,  g u i d a n c e ,  o r  m o r e  s p e c i f i c a l l y ,  l a w .
G e n e s i s  1  i s  b e s t  u n d e r s t o o d  n o t  a s  p s e u d o -
s c i e n c e ,  s t i l l  l e s s  a s  m y t h ,  b u t  a s  j u r i s p r u d e n c e ;
t h a t  i s  t o  s a y ,  a s  t h e  f o u n d a t i o n  o f  t h e  m o r a l  l a w .
G o d  c r e a t e d  t h e  w o r l d ;  t h e r e f o r e  G o d  o w n s  t h e
w o r l d .  W e  a r e  H i s  g u e s t s  –  s t r a n g e r s  a n d  t e m p o r a r y
r e s i d e n t s ,  a s  t h e  B i b l e  p u t s  i t .  G o d  h a s  t h e  r i g h t  t o
s p e c i f y  t h e  c o n d i t i o n s  o f  o u r  t e n a n c y  o n  E a r t h .  T h e
r a d i c a l  m e s s a g e  o f  G e n e s i s  1  i s  t h a t  d i v i n e
s o v e r e i g n t y  i s  c o n s t i t u t i o n a l .  G o d  r u l e s  n o t  b y
m i g h t  b u t  b y  r i g h t  a n d  s o  m u s t  w e .

S o  G e n e s i s  1  c a n  b e  r e s t a t e d  i n  t e r m s  w i t h  w h i c h
e v e n  t h e  m o s t  a v o w e d  s e c u l a r i s t  m i g h t  a g r e e .  T h e
w o r l d  d o e s  n o t  b e l o n g  t o  u s .  W e  h o l d  i t  a s  t r u s t e e s
o n  b e h a l f  o f  t h o s e  w h o  w i l l  c o m e  a f t e r  u s .

R e n o u n c i n g  o u r  o w n e r s h i p  o f  t h e  E a r t h  i s  a l l  w e
n e e d  t o  g r o u n d  w h a t  i s  s u r e l y  t h e  f u n d a m e n t a l
p o i n t  o f  t h e  s t o r y  i t s e l f :  t h a t  w e  a r e  h e r e  t o  p r o t e c t ,
n o t  d e s t r o y  o r  e n d a n g e r ,  t h e  E a r t h  a n d  a l l  i t
c o n t a i n s .

OPINION PAGE
Genesis tells us we have a duty to protect the planet

B y  R a b b i  S i r  J o n a t h a n  S a c k s ,  C h i e f  R a b b i  o f  t h e  U n i t e d  H e b r e w  C o n g r e g a t i o n s  
o f  t h e  C o m m o n w e a l t h .

( T h e  T i m e s ,  S a t u r d a y  A p r i l  5  2 0 0 8 ) .
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SILCHESTER

Plan of the Roman church at Silchester. Very few buildings in Roman
towns have been identified as Christian churches, and although the
heat of the Pelagian controversy shows that Christian communities
were active, the only churches known are small buildings which can
only have housed a relatively small congregation. The stand outside
the west door may well have been for an outside font for baptisms
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