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I F a s c e t i c i s m  i n  t h e  E a s t  w a s  m a r k e d  b y  a
m o v e m e n t  t o  t h e  d e s e r t ,  i n  t h e  n o r t h  b y  a
m o v e m e n t  t o  t h e  f o r e s t s ,  i n  t h e  W e s t  i t  w a s

m a r k e d  b y  a  m o v e m e n t  t o  i s l a n d s ,  c o a s t s  a n d
e s t u a r i e s  a n d  t h e  c r e a t i o n  o f  c o u n t l e s s  i s l a n d  a n d
c o a s t a l  s a n c t u a r i e s .  W i t h  t h o u s a n d s  o f  o f f s h o r e  a n d
i n l a n d  i s l a n d s  m a k i n g  u p  t h e  a r c h i p e l a g o  w h e r e
w e  l i v e ,  t h i s  i s  h a r d l y  s u r p r i s i n g .

I s l a n d s

A  g r e a t  m a n y  o f  t h e  i s l a n d s  a r o u n d  o u r  c o a s t s
h a v e  c h u r c h e s  o r  c h a p e l s  d e d i c a t e d  t o  a  l o c a l
a s c e t i c .  T h e  m o s t  i m p o r t a n t  i s  I o n a ,  f o u n d e d  b y
S t C o l u m b a ,  S c o t l a n d ’ s  f i r s t  p a t r o n  s a i n t .  T h e  m o s t
i m p r e s s i v e  i s  s u r e l y  s t i l l  t h e  b a r e  a n d  p r e c i p i t o u s
S k e l l i g  M i c h a e l  ( S c e i l i g  M h i c h i l  –  S t  M i c h a e l ’ s
R o c k ) ,  t h e  I r i s h  A t h o s ,  s e v e n  m i l e s  o f f  t h e  w e s t e r n
c o a s t  o f  I r e l a n d  i n  t h e  A t l a n t i c  O c e a n .  

A m o n g  s c o r e s  o f  o t h e r s  w e  c o u l d  n a m e
I n i s h m u r r a y  ( I n i s h ,  I n c h ,  Y n y s  =  i s l a n d ) ,  S c a t t e r y
I s l a n d ,  t h e  A r a n  I s l a n d s ,  S u l a  S g e i r ,  N o r t h  R o n a ,
B a r d s e y ,  C a l d e y ,  L i n d i s f a r n e  ( H o l y  I s l a n d ) ,
S t H e r b e r t ’ s  I s l e  ( o n  D e r w e n t w a t e r ) ,  t h e  I s l e s  o f
S c i l l y ,  t h e  C h a n n e l  I s l a n d s  o r  Y n y s  S e i r i o l  o f f
A n g l e s e y .  H o w  d i d  t h e y  a r i s e ?  I n  t h e  f i r s t  c a s e s ,
m a n y  s a i n t s  m a d e  a  l a n d i n g  o n  a n  o f f s h o r e  i s l a n d
b e f o r e  h e a d i n g  i n l a n d  t o  f o u n d  a  m o n a s t e r y .
C o n v e r s e l y ,  l a r g e  m o n a s t e r i e s  n e a r  t h e  c o a s t  w o u l d
o f t e n  f o u n d  a  h e r m i t a g e  o n  a  n e a r  i s l a n d  o u t  t o  s e a .

C o a s t s

O f t e n  a  m o n k  w o u l d  d r a w  u p  h i s  f r a i l  c r a f t  o n  a
b e a c h  a n d  p r a y  e i t h e r  t h e r e  o r  o n  c l i f f - t o p s  n e a r b y .
L a t e r ,  a  t i n y  c h a p e l  m i g h t  b e  r a i s e d  u p  o n  t h i s  s p o t .
O t h e r s  m i g h t  e n t e r  a  s t e e p  r i v e r  v a l l e y  a n d  e s t a b -
l i s h  t h e i r  m o n a s t e r i e s  o r  c h a p e l s  b e y o n d  a  b e n d  i n
t h e  v a l l e y ,  w h e r e  t h e r e  w a s  s p a c e  a n d  w h e r e  t h e y
c o u l d  r e m a i n  u n s e e n  f r o m  t h e  s e a .  

H e r e  w e  c a n  t h i n k  o f  t h e  f i r s t  c o n v e n t  i n
E n g l a n d ,  f o u n d e d  b y  S t  E a n s w y t h e  o n  t h e  c l i f f s  a t
F o l k e s t o n e  ( n o w  l o s t  t o  t h e  s e a )  o r  o f  t h e
m o n a s t e r i e s  f o u n d e d  b y  S t  H i l d a  a t  W h i t b y ,
S t B e g a  a t  S t  B e e s  i n  C u m b r i a  o r  S t  E b b e  a t  S t  A b b ’ s

H e a d .  A l t e r n a t i v e l y  w e  c a n  t h i n k  o f  t h o s e  m a n y
s a i n t s  w h o  f o u n d e d  t h e i r  m o n a s t e r i e s  i n  d i s u s e d
R o m a n  f o r t r e s s e s  –  S t  F u r s e y  a t  B u r g h  C a s t l e  i n
N o r f o l k ,  S t  F e l i x  a t  D u n w i c h  a n d  p e r h a p s
F e l i x s t o w e  i n  S u f f o l k  a n d  S t  C e d d  a t  B r a d w e l l  i n
E s s e x .

I n  W a l e s  o n e  s u c h  c o a s t a l  c h a p e l  i s  S t  P a t r i c k ’ s
c h a p e l  a t  W h i t e s a n d s  B a y  n e a r  S t  D a v i d ’ s  i n
P e m b r o k e s h i r e .  H e r e  i n  1 9 2 4  w e r e  f o u n d  t h e  r e -
m a i n s  o f  a  r e c t a n g u l a r  c h a p e l  a n d  h u m a n  r e m a i n s .
T h i s  w a s  u s e d  b y  I r i s h  p i l g r i m s .  A n o t h e r  W e l s h
e x a m p l e  i s  a t  L l a n d a n w g  i n  M e r i o n e t h .  B u i l t  o n  a
s h i n g l e  a n d  s a n d  s p i t ,  i t  w a s  d e d i c a t e d  t o  S t  T a n w g ,
o f  w h o m  w e  n o w  k n o w  n o t h i n g .  H o w e v e r ,  e a r l y
i n s c r i b e d  s t o n e s  i n  t h e  p r e s e n t  c h u r c h  t a k e  u s  b a c k
a t  l e a s t  t o  t h e  f i f t h  c e n t u r y .  

A b o v e  L l a n d u d n o ,  o n  t h e  c l i f f s  o f  t h e  G r e a t
O r m e ,  i s  f o u n d  t h e  l i t t l e  c h u r c h  o f  S t  T u d n o .  T h e
s a i n t ’ s  h o l y  w e l l  i s  a  h u n d r e d  y a r d s  a w a y .  A l t h o u g h
t h e  c h u r c h  n o w  c o n t a i n s  m o r e  r e c e n t  m e d i æ v a l
w o r k ,  o n  t h e  s h o r e  b e l o w  t h e r e  i s  a  c a v e  w h e r e
S t T u d n o  i s  s a i d  t o  h a v e  l i v e d .  C a v e s  w e r e  l o v e d  b y
a s c e t i c s  a n d  h e r e  w e  s e e m  t o  h a v e  t h e  o r i g i n a l
s e t t l e m e n t  p i c t u r e :  t h e  c a v e  a t  t h e  w a t e r ’ s  e d g e ,  t h e
c h u r c h  a n d  t h e  h o l y  w e l l  i n  a  s h e l t e r e d  h o l l o w
a m o n g  t h e  s t e e p  c l i f f s  a b o v e .  S i m i l a r  t o  t h i s ,  o n  t h e
M e r i o n e t h  c o a s t  t h e r e  i s  S t  C e l y n n i n ’ s  c h u r c h ,  n e a r
T y w y n .  T h i s  i s  a l s o  n o w  m e d i æ v a l ,  b u t  s t i l l  v e r y
s i m p l e .

E s t u a r i e s

E s t u a r i e s  p r o v i d e  o n e  o f  t h e  m o s t  o b v i o u s
e n t r i e s  i n t o  t h e  i n t e r i o r  i n  d a y s  w h e n  t h e r e  w e r e  n o
o r  f e w  r o a d s .  T h e r e  a r e  t w o  c a s e s  w h e r e  t h e y  w e r e
p a r t i c u l a r l y  u s e d ,  o n e  i s  i n  E a s t  A n g l i a ,  a  m u c h
e r o d e d  a n d  f l o o d e d  p e n i n s u l a  j u t t i n g  o u t  i n t o  t h e
N o r t h  S e a  ( w h i c h  w a s  o n c e  a l l  l a n d )  a n d  a n o t h e r
p e n i n s u l a  –  C o r n w a l l .  

I n  t h e  l a t t e r  c a s e  t h e r e  i s  t h e  e s t u a r y  o f  t h e  R i v e r
F a l  ( F a l m o u t h ) .  I t  h a s  a n  a r r a y  o f  t i d a l  i n l e t s  a n d  a
l a r g e  n u m b e r  o f  a n c i e n t  c h u r c h e s  n e a r  t h e  w a t e r ’ s
e d g e :  S t  G l u v i a s ,  S t  M y l o r ,  S t  K o a ,  S t  J u s t ,  S t  M a w e s
a n d  o t h e r s .  T h e y  a l l  d a t e  b a c k  t o  t h e  A g e  o f  t h e
S a i n t s .  

E d i t o r i a l :  W H E R E  D I D  T H E  A S C E T I C S  O F  T H E S E  I S L A N D S
C H O O S E  T O  L I V E ?
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O n  T h o s e  W h o  P u t  F a s t i n g  A b o v e  L o v e .

A B S T I N E N C E f r o m  b o d i l y  f o o d s  w i t h o u t  l o v e
i s  u s e l e s s .  T h o s e  w h o  a r e  r e a l l y  ‘ b e t t e r ’  a n d
‘ s t r i c t e r ’  a r e  t h o s e  w h o  f a s t  w i t h o u t

o s t e n t a t i o n  . . .  n o t  t h o s e  w h o  t h i n k  t h e m s e l v e s
s u p e r i o r  b e c a u s e  t h e y ,  r e f u s e  t o  e a t  m e a t  o r  t o  r i d e
o n  a  h o r s e  o r  i n  a  c a r r i a g e ;  f o r  d e a t h  e n t e r s  i n t o
t h e m  b y  t h e  w i n d o w s  o f  p r i d e  . . . T h e  ‘ s t r i c t  o n e s ’
c r i t i c i z e  b r e t h r e n  w h o  d o  n o t  f o l l o w  t h e i r  a r r o g a n t
c o n c e i t s  . . .  T h e y  e a t  b r e a d  b y  m e a s u r e  a n d  b o a s t  o f
i t  b e y o n d  m e a s u r e ;  t h e y  d r i n k  w a t e r  a n d  w i t h  i t  t h e
c u p  o f  h a t r e d .  T h e i r  m e a l s  a r e  d r y  d i s h e s  a n d
b a c k b i t i n g  . . .  W h e n  t h e y  m e d i t a t e  t h e i r  ‘ g r e a t

p r i n c i p l e s ’ ,  i t  i s  f r o m  c o n t e m p t ,  n o t  f r o m  l o v e .
T h e y  p u t  t h e  s e r f  b e f o r e  h i s  m a s t e r ,  t h e  m o b  b e f o r e
i t s  k i n g ,  l e a d  b e f o r e  g o l d ,  i r o n  b e f o r e  s i l v e r  . . .  T h e y
s e t  f a s t i n g  a b o v e  l o v e ,  v i g i l s  a b o v e  r i g h t e o u s n e s s ,
t h e i r  o w n  c o n c e i t s  a b o v e  c o n c o r d ,  t h e i r  c e l l  a b o v e
t h e  c h u r c h ,  s t r i c t n e s s  a b o v e  h u m i l i t y  –  i n  a  w o r d ,
t h e y  p r e f e r  m a n  t o  G o d .  I t  i s  n o t  t h e  G o s p e l s  t h e y
o b e y ,  b u t  t h e i r  o w n  w i l l ,  n o t  t h e  a p o s t l e  b u t  t h e i r
o w n  p r i d e .  T h e y  f o r g e t  t h a t  t h e  p o s i t i o n  o f  t h e  s t a r s
i n  h e a v e n  i s  n o t  e q u a l ,  a n d  t h a t  t h e  o f f i c e s  o f  t h e
a n g e l s  a r e  u n e q u a l .

S t  G i l d a s ,  i n  ‘ S i x  O l d  E n g l i s h  C h r o n i c l e s ’ ,  f r o m
J o h n  M o r r i s ,  T h e  A g e  o f  A r t h u r .

F r o m  t h e  H o l y  F a t h e r s :
S T  G I L D A S  T H E  W I S E

A F T E R m a n y  y e a r s  r u n n i n g  h i s  m o n a s t e r y ,
A b b o t  I l t u d  w a s  w e a r y .  H e  d e c i d e d  t o  m o v e
t o  s o m e  r e m o t e  s p o t ,  a n d  d e v o t e  t h e

r e m a i n d e r  o f  h i s  l i f e  t o  s o l i t a r y  p r a y e r ,  p r e p a r i n g
h i m s e l f  f o r  d e a t h .  B u t  h e  k n e w  t h a t  i f  h e  a n n o u n -
c e d  t h i s  i n t e n t i o n  p u b l i c l y ,  p e o p l e  w o u l d  f o l l o w
h i m  t o  d i s c o v e r  h i s  n e w  h o m e ;  h e  w o u l d  t h e n  b e
c o n s t a n t l y  i n t e r r u p t e d  b y  v i s i t o r s  s e e k i n g  h i s  a d v i c e .

S o  j u s t  a s  h e  h a d  o n c e  s l i p p e d  o u t  o f  t h e  r o y a l
f o r t  u n d e r  c o v e r  o f  d a r k n e s s ,  h e  n o w  l e f t  h i s
m o n a s t e r y  i n  t h e  m i d d l e  o f  a  m o o n l e s s  n i g h t .  H e
w a l k e d  w e s t w a r d s  a l o n g  t h e  c o a s t  u n t i l  h e  r e a c h e d
a  b e a u t i f u l  g o l d e n  b e a c h  a t  t h e  e n d  o f  a  l o n g  p e n -
i n s u l a .  B e s i d e  t h e  b e a c h  w a s  a  c a v e ,  w h i c h  F r  I l t u d
m a d e  h i s  h o m e .  A  f l a t  r o c k  s e r v e d  a s  h i s  b e d ,  a n d
t h e  s e a g u l l s  w e r e  h i s  c o m p a n i o n s .  H e  a l l o w e d  h i s
h a i r  a n d  b e a r d  t o  g r o w  l o n g  i n  t h e  h o p e  t h a t  p a s -
s i n g  t r a v e l l e r s  w o u l d  n o t  r e c o g n i z e  h i m  a n d  h e
w o u l d  a t  l a s t  g a i n  p e a c e .

F o r  m a n y  w e e k s  p u p i l s  a n d  t e a c h e r s  f r o m  h i s
m o n a s t e r y  s c o u r e d  t h e  c o u n t r y s i d e  o f  s o u t h  W a l e s
i n  s e a r c h  o f  h i m ;  b u t  e v e n t u a l l y  t h e y  g a v e  u p  i n
d e s p a i r .  T h e n  a  y e a r  l a t e r  o n e  o f  h i s  p u p i l s ,  c a l l e d
D a v i d ,  h a p p e n e d  t o  b e  w a l k i n g  a l o n g  t h e  c o a s t ,
a n d  n o t i c e d  I l l t u d  t r y i n g  t o  c a t c h  f i s h  w i t h  a  n e t .  H e
w a l k e d  o v e r  t o  h i m ,  a n d  p r o s t r a t e d  h i m s e l f  a t  h i s
f e e t .  I l t u d  l i f t e d  h i m  t o  h i s  f e e t ,  a n d  e m b r a c e d  h i m .
D a v i d  t h e n  c o n t i n u e d  h i s  j o u r n e y ,  w i t h o u t
s p e a k i n g  a  w o r d  –  h e  u n d e r s t o o d  h i s  f o r m e r
m a s t e r ’ s  d e s i r e  f o r  s o l i t u d e .

S t  D a v i d  r e m a i n e d  a t  S t  I l t u d ’ s  m o n a s t e r y  f o r
s e v e r a l  y e a r s ,  b e c o m i n g  o n e  o f  t h e  s e n i o r  m o n k s .
T h e n  o n e  d a y  h e  d e c i d e d  t o  v i s i t  S t  I l t u d  i n  h i s
c a v e .  W h e n  h e  a r r i v e d ,  I l t u d  w a s  l y i n g  o n  h i s  s t o n e
b e d ,  b r e a t h i n g  h e a v i l y .

T h e  s a i n t  b e c k o n e d  D a v i d  t o  c o m e  c l o s e  a n d
w h i s p e r e d  t o  h i m :  ‘ S o o n  I  s h a l l  b e  d e a d .  W h e n  I
h a v e  d i e d ,  d o  n o t  c o n d u c t  a n y  k i n d  o f  f u n e r a l ;
s i m p l y  p u t  s t o n e s  a t  t h e  m o u t h  o f  t h e  c a v e ,  s o  m y
h o m e  b e c o m e s  m y  t o m b .  A s  f o r  y o u ,  d o  n o t  r e t u r n
t o  m y  m o n a s t e r y ,  w h i c h  i s  f o r  y o u n g  m o n k s .  Y o u
a r e  c a l l e d  b e  a  p r e a c h e r  a n d  y o u  m u s t  s t a r t  a  m o n -
a s t e r y  f o r  o t h e r  p r e a c h e r s .  C o n t i n u e  w e s t w a r d s ,
u n t i l  y o u  c a n  g o  n o  f u r t h e r :  F i n d  a  s h e l t e r e d  p l a c e
s u i t a b l e  f o r  a  m o n a s t e r y  a n d  t h e n  g o  o u t  p r e a c h i n g
t h e  G o s p e l .  W h e n  y o u n g  m e n  c o n v e r t ,  i n v i t e  t h e m
b a c k  t o  y o u r  m o n a s t e r y  a n d  t e a c h  t h e m  h o w  t o
p r e a c h .  T h e n  s e n d  t h e m  o u t  t o  r e c r u i t  m o r e
p r e a c h e r s .  I n  t h i s  w a y  y o u  w i l l  b r i n g  t h e  F a i t h  t o
t h e  w h o l e  c o u n t r y ’ .

W h e n  S t  I l t u d  d i e d ,  D a v i d  c l o s e d  t h e  c a v e  w i t h
s t o n e s ,  a n d  w a l k e d  t o  t h e  s o u t h w e s t  t i p  o f  W a l e s .
H e  s e t t l e d  t h e r e  i n  a  v a l l e y  n e a r  a  b e a c h ,  s i m i l a r  t o
t h e  v a l l e y  w h e r e  S t  I l l t u d ’ s  m o n a s t e r y  w a s  s i t u a t e d .
H e  b u i l t  h i m s e l f  a  h u t ,  a n d  t h e n  w e n t  o u t  p r e a c h -
i n g .  H e  f o u n d  t h a t  h e  c o u l d  e x p l a i n  t h e  G o s p e l
w i t h  g r e a t  e l o q u e n c e ,  i n  a  m a n n e r  w h i c h  t h e
c o m m o n  p e o p l e  c o u l d  u n d e r s t a n d .  I n  e a c h  p l a c e
h e  v i s i t e d ,  h i s  g o o d  n a t u r e  a n d  t h e  s p i r i t u a l
e x a m p l e  h e  s e t  w o n  h i m  m a n y  c o n v e r t s .

S T  I L L T U D  A N D  S T  D A V I D
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H e  d i d  n o t  t r y  t o  r e f u t e  o r  d e s t r o y  t h e  t r a d i t i o n a l
r e l i g i o n  i n  t h e s e  p l a c e s ,  b u t  t a u g h t  t h a t  C h r i s t i a n i t y
w a s  t h e  f u l f i l l m e n t  o f  t h a t  r e l i g i o n ,  m a k i n g  p l a i n  i t s
i n n e r  t r u t h s .  H e  u r g e d  h i s  c o n v e r t s  t o  c o n t i n u e
w o r s h i p p i n g  a t  t h e i r  t r a d i t i o n a l  s h r i n e s ,  b u t  t o  u s e
C h r i s t i a n  p r a y e r s  a n d  h y m n s .

H e  s t a y e d  i n  e a c h  p l a c e  s e v e r a l  w e e k s ,  g u i d i n g
t h e  p e o p l e  i n  t h e i r  n e w  f a i t h .  D u r i n g  t h i s  t i m e  h e
d i s c e r n e d  w h i c h  y o u n g  m e n  h a d  a  g i f t  f o r  s p e a k -
i n g .  H e  t h e n  t o o k  t h e s e  y o u n g  m e n  b a c k  t o  h i s .
M o n a s t e r y  a n d  t r a i n e d  t h e m  –  a s  I l t u d  h a d  i n s t r u c -
t e d .  I n  t h i s  w a y  h e  e s t a b l i s h e d  a  l a r g e  g r o u p  o f
p r e a c h e r s ,  w h o  g r a d u a l l y  s p r e a d  a c r o s s  t h e  w h o l e
o f  W a l e s .

D a v i d ’ s  m o n a s t e r y  f o r  p r e a c h e r s  w a s  v i s i b l e
f r o m  t h e  s e a .  O n e  d a y ,  w h e n  D a v i d  a w a y ,  a  b a n d
o f  p i r a t e s  s a w  a n d  a t t a c k e d  i t ;  t h e y  s e i z e d  a l l  t h e
y o u n g  m e n  a n d  t o o k  t h e m  t o  I r e l a n d  t o  s e l l  t h e m
a s  s l a v e s .

W h e n  h e  r e t u r n e d  a n d  l e a r n e d  w h a t  h a d
h a p p e n e d ,  D a v i d  l o o k e d  f o r  a  p l a c e  t h a t  c o u l d  n o t
b e  s e e n  f r o m  t h e  s e a .  E v e n t u a l l y  h e  f o u n d  a  h o l l o w
w h i c h  w a s  c o v e r e d  i n  y e l l o w  f l o w e r s .  H e  t o o k  t h e
f l o w e r s  a s  a  s i g n  f r o m  G o d  t h a t  t h i s  w a s  t h e  r i g h t
l o c a t i o n .  H e  s o o n  r e c r u i t e d  n e w  m e m b e r s ,  a n d  t h e
m o n a s t e r y  f l o u r i s h e d  a g a i n .  T h e  y e l l o w  f l o w e r s
b e c a m e  k n o w n  a s  d a f f o d i l s  a f t e r  t h e  W e l s h  f o r m  o f
D a v i d ’ s  n a m e .  A n d  a  c h u r c h  w a s  b u i l t  w i t h  a  h i g h
t o w e r ;  b u t  t h e  h o l l o w  w a s  s o  d e e p ,  t h a t  t h e  t o w e r
w a s  i n v i s i b l e  t o  o u t s i d e r s .

A s  D a v i d ’ s  r e p u t a t i o n  g r e w ,  y o u n g  m e n  b e g a n
t o  a r r i v e  a t  t h e  m o n a s t e r y  w i t h o u t  i n v i t a t i o n ,
a s k i n g  t o  j o i n  t h e  c o m m u n i t y .  T o  t e s t  t h e i r  c a l l i n g ,
D a v i d  l e f t  t h e s e  m e n  a t  t h e  g a t e  f o r  t e n  d a y s ;  a n d
t h e  e x i s t i n g  m e m b e r s  p r e t e n d e d  t o  b e  h o s t i l e ,
m a k i n g  r u d e  a n d  a b u s i v e  r e m a r k s .  I f  t h e  m e n
r e m a i n e d  a t  t h e  g a t e ,  i t  d e m o n s t r a t e d  t h a t  t h e y
w e r e  c o n v i n c e d  o f  t h e i r  c a l l i n g  –  a n d  t h a t  t h e y
c o u l d  e n d u r e  t h e  i n s u l t s  w h i c h  p r e a c h e r s  b y  t h e i r
n a t u r e  m u s t  e n d u r e .

I n t r o d u c t i o n

O V E R t h e  d e c a d e s  I  h a v e  s p e n t  o v e r  a  y e a r
o f  m y  l i f e  i n  B r i t t a n y  a n d  m u c h  a p p r e c i a t e
i t .  P h y s i c a l l y  i t  r e s e m b l e s  W a l e s  a n d

C o r n w a l l  a n d  I  a m  a s s u r e d  b y  a  W e l s h  s p e a k e r  t h a t
a l t h o u g h  i t  w a s  n o t  e a s y  f o r  h i m  t o  u n d e r s t a n d  a
B r e t o n  s p e a k e r ,  n e v e r t h e l e s s  h e  c o u l d  j u s t  c o p e ,
s o m e w h a t  a s  a  F r e n c h m a n  c a n  h a l f - u n d e r s t a n d  a n
I t a l i a n .  B r i t t a n y  i s  t h e  f i r s t  C e l t i c  c o l o n y  a n d  b e c a m e
s o  i n  t h e  A g e  o f  t h e  S a i n t s .  L a t e r ,  t h e  c o n f u s i o n
b e t w e e n  t h e  c o l o n i s e r  a n d  t h e  c o l o n i s e d  b e c a m e
s u c h  t h a t  i t  c a m e  t o  b e  k n o w n  a s  L e s s e r  ( =  S m a l l e r )
B r i t a i n  a n d  t h e  o l d  w o r l d  a s  G r e a t  ( =  L a r g e r )
B r i t a i n .

W h y  d i d  t h i s  c o l o n i s a t i o n  t a k e  p l a c e  i n  t h e
p e n i n s u l a  t h a t  f o r m e r l y  h a d  b e e n  k n o w n  a s
A r m o r i c a ?  S o m e  h a v e  s p e c u l a t e d  t h a t  o n  t h e  o n e
h a n d  t h e r e  w a s  t h e  a r r i v a l  o f  t h e  E n g l i s h  i n  t h e  E a s t
o f  B r i t a i n ,  o n  t h e  o t h e r  h a n d ,  e v e n  b e f o r e  t h i s ,
t h e r e  w a s  t h e  a r r i v a l  o f  t h e  I r i s h  i n  t h e  W e s t .
S q u e e z e d  b e t w e e n  t h e  t w o ,  t h e y  w o u l d  s a y  t h a t
t h e  B r i t o n s  o f  w h a t  i s  n o w  c a l l e d  W a l e s ,  h e a d e d

O R T H O D O X  B R I T T A N Y

W e  v a l i a n t  B r e t o n s  l o v e  o u r  H o m e l a n d ,
T h i s  A r m o r i c a  w h i c h  e v e r y w h e r e  c o m e s  f i r s t ,
F o r  i t s  s a k e  o u r  f o r e b e a r s  s h e d  t h e i r  b l o o d
I n  o r d e r  t o  r e p e l  b a r b a r i t y .

F i r s t  V e r s e  o f  t h e  B r e t o n  N a t i o n a l  A n t h e m

T h e  F o u r  D é p a r t e m e n t s  o f  M o d e r n  B r i t t a n y

s o u t h .  H o w e v e r ,  t h e r e  i s  a  m o r e  f u n d a m e n t a l
r e a s o n  w h i c h  l i e s  b e h i n d  a l l  t h i s .  

E m i g r a t i o n  t o  B r i t t a n y

T h i s  f u n d a m e n t a l  r e a s o n  l i e s  i n  t h e  c o l l a p s e  o f
R o m a n  a d m i n i s t r a t i o n  i n  B r i t a i n  a f t e r  4 1 0 ,  l e a v i n g
t h e  n a t i v e  B r i t o n s  u n p r o t e c t e d .  I n d e e d ,  t h e  W e l s h
c a l l e d  a n d  s t i l l  c a l l  t h e m s e l v e s  ‘ C y m r y ’  –  f e l l o w -
c o u n t r y m e n .  O n l y  t h e  E n g l i s h  c a l l e d  t h e m  ‘ W e l s h ’ ,
t h a t  i s  ‘ f o r e i g n e r s ’ .  T h u s ,  t h e  m o v e m e n t  o f  t h e
B r i t o n s  f r o m  W a l e s  a c r o s s  t h e  ‘ S e v e r n  S e a ’  t o
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T h i s  m o v e m e n t  o f  e m i g r a t i o n  i s  p r o v e d  b y
a r c h æ o l o g i c a l ,  h i s t o r i c a l ,  l i n g u i s t i c  a n d  p l a c e -
n a m e  e v i d e n c e .  T h e  B r i t i s h  e m i g r a n t s  s e t t l e d  i n  t h e
t h e n  t h i c k l y - f o r e s t e d  i n t e r i o r  o f  t h e  A r m o r i c a n
p e n i n s u l a ,  t a k e n  t h e r e  b y  t h e i r  e t h n i c  l e a d e r s ,  b y
c h u r c h m e n  –  t h e  s a i n t s .  T h e y  g a v e  t h e i r  n a m e s  t o
t h e  w e s t e r n  h a l f  o f  t h e  A r m o r i c a n  p e n i n s u l a ,
b e t w e e n  S a i n t  B r i e u c  a n d  V a n n e s ,  w h i c h  b e c a m e
w h o l l y  B r i t i s h -  ( B r e t o n - )  s p e a k i n g ,  u n l i k e  t h e
e a s t e r n  h a l f ,  w h e r e  B r e t o n  w a s  b a s i c a l l y  n e v e r
s p o k e n .  T h u s ,  t h e  n o r t h e r n  c o a s t s  o f  A r m o r i c a ,  t o
t h e  w e s t  o f  S a i n t  B r i e u c ,  w e r e  c a l l e d  D o m n o n i a
( D e v o n ) ,  t h e  s o u t h - w e s t e r n  c o a s t ,  a r o u n d
Q u i m p e r ,  C o r n o u a i l l e  ( C o r n w a l l ) .

T h e  h a l f - s u b m e r g e d  c o a s t l i n e  o f  B r i t t a n y  i s
s u r r o u n d e d  b y  i s l a n d s  a n d  i s  v e r y  r a g g e d .  T h e

S t  S a m s o n

S t  S a m s o n  h o l d s  t h e  m a i n  p l a c e  a m o n g  t h e
f o u n d e r s  o f  t h e  i m m i g r a n t  C h u r c h  i n  B r i t t a n y .
U n l i k e  m a n y  o t h e r  L i v e s ,  h i s  L i f e ,  w h i c h  i s  l o n g
a n d  f u l l ,  w a s  w r i t t e n  r e l a t i v e l y  s o o n  a f t e r  h i s
r e p o s e ,  p e r h a p s  a s  e a r l y  a s  6 2 5 .  A  n a t i v e  o f  s o u t h -
w e s t  W a l e s ,  b o r n  p e r h a p s  i n  a b o u t  t h e  y e a r  5 0 0
a n d  w i t h  a n  O l d  T e s t a m e n t  n a m e  l i k e  S t D a v i d ,  h e
w a s  e d u c a t e d  a t  S t  I l l t u d ’ s  m o n a s t e r y  ( L l a n i l t u d

C o r n w a l l  ( l i t e r a l l y  m e a n i n g ,  ‘ W a l e s  i n  t h e  h o r n -
s h a p e d  p e n i n s u l a ’ )  a n d  f r o m  t h e r e  t o  A r m o r i c a
( a n d  t o  a  l e s s e r  e x t e n t  t o  w h a t  i s  n o w  G a l i c i a  i n
n o r t h - w e s t  S p a i n )  h a d  a l r e a d y  b e g u n  b e f o r e  4 5 0 .
A f t e r  t h i s  d a t e ,  h o w e v e r ,  t h e  t r i c k l e  o f  e m i g r a t i o n
t u r n e d  i n t o  a  f l o o d  f o r  n e a r l y  2 0 0  y e a r s ,  b u t  t h e
h e i g h t  o f  t h e  f l o o d  w a s  b e t w e e n  4 5 0  a n d  5 5 0 .  T h e
f i r s t  b i s h o p ,  a  M a n s u e t u s ,  ‘ B i s h o p  o f  t h e  B r i t o n s ’ ,  i s
r e c o r d e d  i n  4 6 1 .

I n  o t h e r  w o r d s ,  e m i g r a t i o n  b e g a n  w e l l  b e f o r e
t h e r e  w a s  a n y  r e a l  p r e s s u r e  o n  t h e m  f r o m  E n g l i s h
s e t t l e r s  m i g r a t i n g  f r o m  n o r t h e r n  C o n t i n e n t a l
E u r o p e .  A l r e a d y  s i n c e  t h e  b e g i n n i n g  o f  t h e  t h i r d
c e n t u r y  t h e  c o a s t s  o f  w h a t  i s  n o w  e a s t e r n  a n d
s o u t h e r n  E n g l a n d  h a d  c o m e  t o  b e  c a l l e d  ‘ t h e
S a x o n  s h o r e ’ .  M a n y  o f  t h e  ‘ R o m a n ’  s o l d i e r s  h a d
b e e n  r e c r u i t e d  f r o m  t h e  s h o r e s  o f  t h e  C o n t i n e n t
o p p o s i t e ,  w h e r e  p l a c e - n a m e s  t e s t i f y  t o  t h e i r
p r e s e n c e .  F a m i l i e s  h a d  f o l l o w e d  t h e m ,  o r  e l s e  t h e y
h a d  i n t e r m a r r i e d  w i t h  l o c a l  B r i t i s h  w o m e n .  B y
a b o u t  4 5 0  i t  s e e m s  t h a t  t h e  l a s t  t o w n s  i n  e a s t e r n
E n g l a n d  h a d  b e e n  d e s e r t e d ,  t o g e t h e r  w i t h  t h e  v i l l a s
i n  t h e  c o u n t r y s i d e .  T h u s ,  t h i s  w a s  a  t r a n s f e r  o f  t h e
m o s t  R o m a n i s e d  a n d  t h e  m o s t  C h r i s t i a n  i n h a b i -
t a n t s  t o  f o r m  B r i t t a n y .  

T h e  B r i t i s h  I s l e s  a n d  B r i t t a n y  c .  A D 4 7 6

r e s u l t i n g  i s l a n d s ,  p e n i n s u l a s ,  s a n d y  s p i t s  a n d  i n l e t s
w e r e  t h e  n a t u r a l  m e a n s  o f  a c c e s s  a n d  p e n e t r a t i o n
f o r  t h e  s e t t l e r s  o f  t h e  A g e  o f  t h e  S a i n t s .  T h e y  l a n d e d
f i r s t  o n  o f f s h o r e  i s l a n d s ,  a n d  t h e  h e r m i t s  n a t u r a l l y
t a r r i e d  t h e r e  o r  o n  t h e  s h o r e ,  a s  c h a p e l s  d e d i c a t e d
t o  t h e m  a n d  s t a n d i n g  t o  t h i s  d a y ,  p r o v e .  O n l y  t h e n
d i d  t h e y  m o v e  i n l a n d .  

T h o s e  B r i t o n s  w h o  m i g r a t e d  f r o m  s o u t h e a s t
W a l e s  a n d  e a s t e r n  C o r n w a l l  s e t t l e d  l a r g e l y  o n  t h e
n o r t h e r n  c o a s t s  o f  A r m o r i c a ,  t h o s e  f r o m  s o u t h w e s t
W a l e s  a n d  w e s t e r n  C o r n w a l l  s e t t l e d  o n  t h e
s o u t h e r n  c o a s t s .  W e  k n o w  t h i s  b e c a u s e  a  v e r y
l a r g e  n u m b e r  o f  t h o s e  w h o  l e f t  t h e i r  n a m e s  o n  t h e
n o r t h e r n  c o a s t s  c a m e  f r o m  t h e  G l a m o r g a n
m o n a s t e r y  o f  S t  I l l t u d  ( 9 e a r l y  6 t h  c e n t u r y )  a t
L l a n i l l t u d  F a w r  i n  s o u t h  W a l e s .  T h e s e  i n c l u d e
S t S a m s o n  o f  D o l  ( 9 5 6 5 ) ,  S t  G i l d a s  o f  R h u y s
( c . 5 7 0 )  a n d  S t  P a u l i n u s  ( P a u l  A u r e l i a n  –  9 6 t h
c e n t u r y ) .  A n o t h e r  g r o u p  w i t h  W e l s h  ( a n d  a l s o  I r i s h )
a s s o c i a t i o n s  b a s e d  t h e m s e l v e s  o n  t h e  B r é h a t  g r o u p
o f  i s l a n d s  o f f  t h e  c o a s t  o f  S t  M a l o .  S t  M a w e s
( M a u d e z  –  9 5 t h  c e n t u r y ? )  b e l o n g e d  t o  t h i s  g r o u p .
F i n a l l y ,  a  t h i r d  g r o u p  s e t t l e d  i n  t h e  n o r t h  –  t h e y
c l a i m e d  d e s c e n t  f r o m  S t  B r y c h a n  ( 9 c .  5 0 0 ? ) .
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F a w r )  a n d  o r d a i n e d  t h e r e  b y  t h e  f u t u r e
S t D u b r i c i u s  ( 9 c .  5 5 0 ) .  H e  b e c a m e  A b b o t  o f  P i r o
o n  C a l d e y  I s l a n d  o f f  t h e  c o a s t  o f  D y f e d .  

L a t e r ,  A b b o t  S a m s o n  v i s i t e d  I r e l a n d  a n d  t h e n
l i v e d  a s  a  h e r m i t  o n  t h e  b a n k s  o f  t h e  S e v e r n .
R e t u r n i n g  t o  L l a n i l t u d ,  h e  w a s  c o n s e c r a t e d  b i s h o p
a n d  s e t  o f f  t o  B r i t t a n y ,  c r o s s i n g  C o r n w a l l  f r o m
n o r t h  t o  s o u t h ,  f r o m  P a d s t o w  t o  F a l m o u t h .  O n  h i s
w a y  h e  c o n v e r t e d  o n e  o f  t h e  p a g a n  s t a n d i n g  s t o n e s
o r  p i l l a r s  o f  t h e  n a t i v e  C e l t s  i n t o  a  c r o s s  a n d
p r e a c h e d .  H e  m a y  h a v e  t r a v e l l e d  v i a  t h e  C h a n n e l
I s l a n d s ,  a s  t h e r e  i s  a  c h u r c h  d e d i c a t e d  t o  h i m  o n
G u e r n s e y  –  u n l e s s  t h i s  c o m m e m o r a t e s  a  l a t e r  v i s i t
t h e r e  f r o m  B r i t t a n y .

I n  B r i t t a n y  S t  S a m s o n  i s  f a m o u s  a s  t h e  f o u n d e r
o f  D o l  a n d  s e v e r a l  o t h e r  m o n a s t e r i e s  a n d
c h u r c h e s .  H e  a l s o  v i s i t e d  t h e  F r a n k i s h  K i n g
C h i l d e b e r t  ( 5 1 1 – 5 5 8 )  i n  P a r i s  a n d  s i g n e d  d e c r e e s
o f  C h u r c h  c o u n c i l s  h e l d  t h e r e .  I t  i s  c l e a r  f r o m
c h u r c h e s  d e d i c a t e d  t o  h i m  t h a t  h e  h a d  a  w i d e
i n f l u e n c e ,  w e l l  o u t s i d e  w h a t  w e  c a l l  B r i t t a n y  a n d
i n  f a c t  l i t t l e  i n f l u e n c e  i n  t h e  e x t r e m e  w e s t  o f
B r i t t a n y ,  F i n i s t è r e  ( ‘ L a n d ’ s  E n d ’ ) .  

C a l d e y  I s l a n d

S t  S a m s o n  w a s  a  s k i l l e d  p o l i t i c a l  n e g o t i a t o r  a n d
f o r  t h i s  u s e d  t h e  h e l p  o f  o n e  o f  h i s  d e a c o n s ,  a l s o  a
c l o s e  r e l a t i v e ,  S t  M é e n  ( M e w a n ) ,  a f t e r  w h o m  t h e
t o w n  o f  S t  M é e n  l e  G r a n d  i n  c e n t r a l  B r i t t a n y  i s
n a m e d  a n d  w h o  a l s o  f o u n d e d  t h e  m o n a s t e r y  o f
G a e l .  T h e s e  w e r e  i n  f o r e s t e d  a r e a s  i n  c e n t r a l
B r i t t a n y  a n d  d e m o n s t r a t e  h o w  t h e  G o s p e l  w a s
s p r e a d  f r o m  t h e  c o a s t s  i n l a n d .  H e  h a d  c o m e  f r o m
A r c h e n f i e l d ,  t h e  b o r d e r l a n d  b e t w e e n  p r e s e n t - d a y
W a l e s  a n d  E n g l a n d ,  t h e  s o u t h w e s t  P o w y s  a r e a  a n d
e a s t w a r d s  i n t o  E n g l a n d ,  w h i c h  w a s  a l s o  t h e  h o m e
o f  S t  D u b r i c i u s .  M a n y  o t h e r s  s e e m  t o  h a v e  g o n e  t o
B r i t t a n y  f r o m  t h i s  a r e a .

S t  G i l d a s

T h e  n e x t  s a i n t  t o  c o n c e r n  u s  i s  S t  G i l d a s  ( c .
9 5 7 0 ) .  H e  w a s  t h e  a u t h o r  o f  a  u n i q u e  d o c u m e n t ,
D e  E x c i d i o  B r i t a n n i æ ,  a n  i n d i c t m e n t  w r i t t e n  i n
p r o p h e t i c  s t y l e  a g a i n s t  f i v e  c o r r u p t  n a t i v e  r u l e r s  o f
B r i t a i n  i n  a b o u t  5 4 0 .  H i s  l i f e  w a s  w r i t t e n  i n  t h e
e a r l y  n i n t h  c e n t u r y .  H e  i s  s a i d  t o  h a v e  c o m e  f r o m
a n  a r e a  t h a t  i s  n o w  n e a r  G l a s g o w  o n  t h e  b a n k s  o f
t h e  C l y d e  i n  s o u t h w e s t  S c o t l a n d .  F o r c e d  t o  m o v e
s o u t h  b y  t h e  i n v a s i o n  o f  h e a t h e n  I r i s h  a n d  P i c t s  ( a
C e l t i c  t r i b e  b a s e d  i n  t h e  n o r t h  o f  S c o t l a n d  b u t
w h i c h  m o v e d  s o u t h w a r d s ) ,  h e  a l s o  b e c a m e  a
m o n k  a t  L l a n i l t u d  F a w r .  
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A f t e r  t h i s  h e  e m i g r a t e d  t o  B r i t t a n y  a n d ,  l a n d i n g
o n  t h e  i s l a n d  o f  H o u a t ,  h e  t h e n  w e n t  t o  t h e  c o a s t
a n d  f o u n d e d  h i s  c h i e f  m o n a s t e r y  i n  t h e  s o u t h - e a s t
o f  t h e  c o u n t r y  a t  R h u y s  n e a r  V a n n e s .  H o u a t
r e m a i n e d  a  p l a c e  o f  r e t r e a t  a n d  i t  i s  s a i d  t h a t
S t G i l d a s  r e p o s e d  t h e r e .  A l t h o u g h  n o  c h u r c h  i s
d e d i c a t e d  t o  S t  G i l d a s  i n  W a l e s ,  t h e r e  a r e  m a n y
d e d i c a t e d  t o  m e m b e r s  o f  h i s  f a m i l y ,  b r o t h e r s ,
s i s t e r s ,  s o n s  a n d  g r a n d s o n s ,  n o t  f o r g e t t i n g  h i s
g r a n d f a t h e r  S t  G e r a i n t  a n d  h i s  u n c l e  S t  S o l o m o n
( S e l e v a n ) .  F r o m  t h e s e  w e  h a v e  t h e  i m p r e s s i o n  t h a t
h i s  f a m i l y  m i g r a t e d  f r o m  s o u t h  W a l e s  t h r o u g h
e a s t e r n  C o r n w a l l  i n t o  B r i t t a n y ,  u s i n g  r i v e r  v a l l e y s
w h e r e  p o s s i b l e .  

S t  P a u l i n u s

T h e  n e x t  c a s e  i s  S t  P a u l i n u s ,  t h e  R o m a n - n a m e d
P a u l  A u r e l i a n .  A  d i s c i p l e  o f  S t  I l l t u d ,  h e  s e e m s  t o
h a v e  m i g r a t e d  f r o m  f u r t h e r  w e s t  i n  W a l e s  a n d
t h r o u g h  w e s t e r n  C o r n w a l l  t o  n o r t h - w e s t  B r i t t a n y ,
w h e r e  t h e r e  a r e  s e v e r a l  c h u r c h e s  a n d  c h a p e l s
d e d i c a t e d  t o  h i m ,  i n c l u d i n g  t h e  c a t h e d r a l  c i t y  o f
P o l  d e  L é o n .  A g a i n  w e  h a v e  a  r e l a t i v e l y  e a r l y  L i f e ,
d a t i n g  t o  a b o u t  8 8 0 .  T h i s  i s  d i v i d e d  i n t o  t w o  p a r t s ,
h i s  e a r l y  l i f e  i n  i n l a n d  s o u t h  W a l e s  n e a r
L l a n w r t h w l  o n  t h e  R i v e r  T y w i ,  a n d  h i s  l a t e r  l i f e  i n
B r i t t a n y .  I n  a b o u t  5 2 5  h e  m i g r a t e d  t o g e t h e r  w i t h

t w e l v e  p r i e s t s  f r o m  L l a n d d e u s a n t  t o  C o r n w a l l  a n d
f r o m  t h e r e  t o  B r i t t a n y .  

O n  t h e  c o a s t  n o r t h  o f  B r e s t ,  L é o n  l i e s  d i r e c t l y
a c r o s s  t h e  c h a n n e l  f r o m  s o u t h e r n  C o r n w a l l ,  w h e r e
t h e r e  i s  t h e  p a r i s h  o f  P a u l ,  a n d  w o u l d  h a v e  b e e n  a
n a t u r a l  l a n d i n g  p l a c e .  H o w e v e r ,  a c c o r d i n g  t o  t h e
l i f e ,  t h e  s a i n t  l a n d e d  f i r s t  o n  t h e  i s l a n d  o f  U s h a n t
( O u e s s a n t )  o f f  t h e  w e s t  c o a s t  o f  F i n i s t è r e .
I n t e r e s t i n g l y ,  t h e  c e n t r e  r i c h e s t  i n  t r a d i t i o n s  a b o u t
h i m  i s  a l s o  a n  o f f s h o r e  i s l a n d ,  t h e  I l e  d e  B a t z .  I t
m a y  w e l l  b e  t h a t ,  a s  i n  t h e  c a s e  o f  S t  G i l d a s ,  t h e
s a i n t  l a n d e d  o n  o n e  o f  t h e s e  i s l a n d s  f i r s t ,  f o u n d e d
a  m o n a s t e r y ,  a n d  o n l y  t h e n  w e n t  t o  t h e  m a i n l a n d
a n d  f o u n d e d  t h e  m o n a s t e r y  a t  L é o n ,  n o w  S a i n t  P o l
d e  L é o n .  H e  r e p o s e d  o n  B a t z  i n  5 9 4 .

S t  M a w e s  ( M a u d e z )

T h e  e l e v e n t h - c e n t u r y  l i f e  o f  S t  M a w e s  c l a i m s ,
i m p r o b a b l y ,  t h a t  h e  w a s  b o r n  i n  I r e l a n d .  A c c o r d i n g
t o  t h i s ,  h e  w i t h d r e w  t o  t h e  i s l a n d  o f  I l e  M o d e z
( ‘ M a w e s ’  I s l a n d ’ )  i n  t h e  B r é h a t  a r c h i p e l a g o  i n  t h e
G u l f  o f  S a i n t  B r i e u c .  H e r e  h e  s e e m s  t o  h a v e
f o u n d e d  a  m o n a s t e r y  t o g e t h e r  w i t h  S t s  B u d o c  a n d
T u d y  a n d  p e r h a p s  o t h e r s .  O v e r  s i x t y  d e d i c a t i o n s  t o
h i m  s h o w  a  s p e c t a c u l a r  p a t t e r n  s p r e a d i n g  o u t  f r o m
I l e  M o d e z .  V e n e r a t i o n  f o r  h i m  l a t e r  s p r e a d  a l l  o v e r
w e s t e r n  a n d  n o r t h e r n  F r a n c e .
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T h i s  l a t e r  l i f e  i s  l e s s  t r u s t w o r t h y  a n d  i t  i s  n o t a b l e
t h a t  h i s  n a m e  M a u d e z  i s  n o t  a t  a l l  I r i s h ,  b u t
t y p i c a l l y  W e l s h .  A l t h o u g h  t h e r e  i s  a  c h a p e l  t o  h i m
i n  s o u t h w e s t  D y f e d ,  t h e  d e d i c a t i o n  t o  h i m  i n
C o r n w a l l  i s  l o c a t e d  s i d e  b y  s i d e  w i t h  a  d e d i c a t i o n
t o  S t  B u d o c .  T h i s  i s  e x a c t l y  m i r r o r e d  o n  t h e  I l e
M o d e z ,  w h e r e  t h e r e  i s  a  c h a p e l  d e d i c a t e d  t o
S t B u d o c .  I n t e r e s t i n g l y  S t  B u d o c  i s  c o n n e c t e d  w i t h
a  R o m a n  v i l l a ,  r e p a i r e d  b y  i m m i g r a n t s  i n  t h e  f i f t h
c e n t u r y ,  o n  t h e  i s l a n d  o f  L a v r é  i n  t h e  B r é h a t  g r o u p .
W i t h  t h e  r e m a i n s  o f  e i g h t  r o u n d  c e l l s  i n  a  r o w  a n d
s i g n s  o f  o t h e r s ,  i t  i s  s i g n i f i c a n t  t o  n o t e  t h a t  b o t h  t h i s
m o n a s t i c  p l a n  a n d  t h e  n a m e  L a v r é  c o m e s  d i r e c t l y
f r o m  t h e  S y r i a n  ‘ l a u r a ’ ,  o r  l a r g e  m o n a s t e r y ,  w h i c h
d a t e s  f r o m  t h e  f o u r t h  a n d  f i f t h  c e n t u r i e s .  T h i s  m u s t
b e  o n e  o f  t h e  f i r s t  O r t h o d o x  m o n a s t e r i e s  i n  t h e
W e s t .  

S t  W i n w a l o e  ( G u é n o l é )

B o r n  f r o m  t h e  s e c o n d  g e n e r a t i o n  i n  B r i t t a n y  i n
t h e  s i x t h  c e n t u r y  n e a r  t h e  G u l f  o f  S a i n t  B r i e u c ,
S t W i n w a l o e  w a s  a  d i s c i p l e  o f  S t  B u d o c  a t  L a v r é .
H i s  L i f e ,  w r i t t e n  i n  t h e  n i n t h  c e n t u r y ,  d e s c r i b e s
h o w  l a t e r  h e  b e c a m e  a  h e r m i t  o n  a n o t h e r  n e a r b y
i s l a n d  c a l l e d  T i b i d y .  H e r e  h e  p r a c t i s e d  t h e
c o m m o n  a s c e t i c  p r a c t i c e s  o f  r e c i t i n g  t h e  P s a l t e r
d a i l y  w i t h  h i s  a r m s  o u t s t r e t c h e d  a n d  d r e s s e d  i n
c l o t h e s  o f  g o a t - h a i r .  

L a t e r  h e  f o u n d e d  t h e  m o n a s t e r y  o f
L a n d é v e n n e c  ( t h e  l l a n ,  o r  c h u r c h ,  o f  W i n w a l o e )  o n
t h e  c o a s t s  o f  w e s t e r n  F i n i s t è r e ,  w h e r e  h e  b e c a m e

M o d e l  o f  a  C a r o l i n g i a n  M o n a s t e r y  a t
L a n d e v e n n e c  ( F i n i s t è r e )
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B r e t o n  W o m e n  i n  C o s t u m e

D o l :  S t  S a m s o n  ( s e e  a b o v e ) .

V a n n e s :  S t  P a t e r n u s  ( P a t e r n )  w a s  n o t  f r o m
W a l e s ,  b u t  a  f i f t h - c e n t u r y  G a l l o - R o m a n  w h o
b e c a m e  B i s h o p  o f  V a n n e s  i n  4 6 3 ,  r e p o s i n g  b e f o r e
5 0 0 .

Q u i m p e r :  S t  C o r e n t i n  w a s  a  h e r m i t  w h o
b e c a m e  t h e  f i r s t  B i s h o p  o f  C o r n o u a i l l e  ( C o r n w a l l ) ,
o f  w h i c h  t h e  c e n t r e  i s  Q u i m p e r  i n  s o u t h w e s t
F i n i s t è r e .  H e  m a y  h a v e  r e p o s e d  a s  e a r l y  a s  4 6 0  o r
4 8 0  a n d  m u s t  c e r t a i n l y  h a v e  c o m e  f r o m  W a l e s .

S a i n t  P o l  d e  L e o n :  S t  P a u l i n u s  ( s e e  a b o v e ) .

T r é g u i e r :  S t  T u g d u a l  ( T u d w a l )  w a s  t h e  n e p h e w
o f  S t  B r i o c .  B o r n  i n  W a l e s ,  h e  e m i g r a t e d  t o  t h e
L é o n  a r e a  o f  n o r t h e r n  B r i t t a n y  w h e r e  h e  l a n d e d
w i t h  m o n k s  a n d  a  l a r g e  f a m i l y ,  p r o b a b l y  i n  5 3 2 .

o f  B r i t t a n y .  T h e  s e v e n  s a i n t s  a n d  t h e  t o w n s  w h e r e
v e n e r a t i o n  f o r  t h e m  i s  b a s e d  a r e :

S a i n t  B r i e u c :  S t  B r i o c  ( B r i e u c ) ,  b o r n  a t  l a t e s t  i n
t h e  e a r l y  s i x t h  c e n t u r y ,  c a m e  f r o m  C a r d i g a n  i n
W a l e s ,  e m i g r a t e d  t h r o u g h  C o r n w a l l  ( S t  B r e o c k )
a n d  f o u n d e d  S t  B r i e u c  i n  n o r t h e r n  B r i t t a n y  w h e r e
h e  l o o k e d  a f t e r  s o m e  t w e n t y  m o n k s ,  r e p o s i n g  i n
a b o u t  5 0 0 .

S a i n t  M a l o :  S t  M a l o  ( M a c l o u ) ,  b o r n  i n  W a l e s  i n
t h e  s i x t h  c e n t u r y ,  w a s  b o r n  o n  t h e  d a y  o f  t h e
r e s u r r e c t i o n ,  e m i g r a t e d  t o  B r i t t a n y  a n d  i s  k n o w n  a s
t h e  a p o s t l e  o f  B r i t t a n y .  H e  i s  c o m m e m o r a t e d
a b o v e  a l l  b y  t h e  l a r g e  c i t y  o f  S t  M a l o  o n  t h e
n o r t h e a s t  c o a s t .  H e  r e p o s e d  b e t w e e n  6 2 0  a n d  6 5 0 ,
b u t  h i s  L i f e ,  a s  w e  h a v e  i t  n o w ,  w a s  w r i t t e n  i n  t h e
n i n t h  c e n t u r y .  

a b b o t  a n d  w h i c h  b e c a m e  v e r y  f a m o u s .
I n t e r e s t i n g l y ,  v e n e r a t i o n  f o r  h i m  s p r e a d  i n t o
s o u t h w e s t e r n  C o r n w a l l  a n d  s o u t h  W a l e s  a n d  l a t e r
u p  t h e  c o a s t s  o f  n o r t h e r n  F r a n c e  a n d  i n t o  s o u t h e r n
E n g l a n d .  T h i s  i s  a n  i n t e r e s t i n g  c a s e  o f  v e n e r a t i o n
f o r  s e c o n d  g e n e r a t i o n  B r i t i s h  s a i n t s  r e t u r n i n g  t o
t h e i r  p a r e n t s ’  h o m e l a n d .

V e n e r a t i o n  o f  t h e  S a i n t s  i n  B r i t t a n y  T o d a y

B r e t o n s  l o v e  p i l g r i m a g e s ,  k n o w n  a s  ‘ p a r d o n s ’ .
H o w e v e r ,  t h e  g r e a t e s t  B r e t o n  p i l g r i m a g e  o f  o l d e n
t i m e s  a n d  n o w  r e v i v e d  i s  c a l l e d  ‘ T r o - B r e i z ’  –  ‘ T h e
T o u r  o f  B r i t t a n y ’ ,  s i n c e  i t  c o v e r s  t h e  a r e a  w h e r e
B r e t o n  w a s  o n c e  t h e  u n i v e r s a l  f i r s t  l a n g u a g e .  

T h i s  p i l g r i m a g e  c o n c e r n s  t h e  s e v e n  m o n k -
b i s h o p s  w h o ,  i t  i s  c o n s i d e r e d ,  f o u n d e d  t h e  C h u r c h

P i l g r i m s  i n  B r i t t a n y  T o d a y

T h e  B r e t o n  F l a g
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H e  f o u n d e d  a  m o n a s t e r y  a t  L a n  P a b u  ( ‘ t h e  c h u r c h
o f  T u g d u a l ’ ) ,  w h e r e  h e  h a d  7 2  d i s c i p l e s .  I n  5 4 2  h e
b e c a m e  a  b i s h o p  a t  T r é g u i e r .  H e  i s  f a m e d  a s  a
h e a l e r .  H i s  n a m e  i s  a l s o  f o u n d  a r o u n d  C a r d i g a n
B a y  i n  s o u t h w e s t  W a l e s ,  n o t a b l y  a t  S t  T u d w a l ’ s
I s l a n d .

C o n c l u s i o n

T o d a y  t h e  B r e t o n  l a n g u a g e  i s  s p o k e n  a s  a  n a t i v e
l a n g u a g e  o n l y  b y  s o m e  4 0 , 0 0 0  B r e t o n s  i n  t h e  f a r

w e s t  o f  F i n i s t è r e .  M a n y  o f  t h e s e  a r e  a g e d .
I n t e g r a t e d  i n t o  F r a n c e ,  B r i t t a n y  f a c e s  a l l  t h e  u s u a l
p r o b l e m s  o f  a  s e c u l a r i s e d  W e s t e r n  E u r o p e a n
c o u n t r y .  I n  o r d e r  t o  c o u n t e r  t h e m ,  t o  ‘ r e p e l
b a r b a r i t y ’ ,  i t s  o n l y  h o p e  i s  t o  k e e p  s o m e t h i n g  o f  i t s
a n c i e n t  n a t i o n a l  i d e n t i t y  –  a n d  t h i s  c a n  o n l y  b e  i n
g u a r d i n g  t h e  s a c r e d  m e m o r y  o f  i t s  s a i n t s .

A l l  t h e  S a i n t s  o f  B r i t t a n y ,  p r a y  t o  G o d  f o r  t h e
B r e t o n  l a n d  a n d  f o r  a l l  o f  u s !

I n t r o d u c t i o n

T H E I r i s h  m o n k s  w e r e  g r e a t  s e a f a r e r s  –  a n d
t h i s  w a s  n o t  b y  c h a n c e .  T h e i r  p u r p o s e  i n
v o y a g i n g  w a s  a s c e t i c .  I n  t r a v e l l i n g  b y  l a n d

a n d  b y  s e a  t h e y  s o u g h t  o u t  w h i t e  m a r t y r d o m ,  t h a t
i s ,  e x i l e .  T h e y  v o y a g e d  e s p e c i a l l y  i n  s e a r c h  o f
h e r m i t a g e s  i n  t h e  i s l a n d s  o f  t h e  n o r t h - e a s t e r n
A t l a n t i c .  T h i s  w a s  t h e i r  d e s e r t ,  j u s t  a s  f o r  E g y p t i a n
m o n k s  t h e i r  d e s e r t  w a s  i n  t h e  s a n d s  o f  t h e  n o r t h -
e a s t e r n  S a h a r a .  T h i s  s e a f a r i n g  m o v e m e n t  b e g a n
v e r y  e a r l y .  F o r  e x a m p l e ,  i t  i s  n o t a b l e  t h a t  w h e r e v e r
S t  B r e n d a n  t h e  V o y a g e r ,  t h e  m o s t  f a m o u s  o f  t h e
e a r l y  I r i s h  m o n k - n a v i g a t o r s ,  s a i l e d  i n  t h e  s i x t h
c e n t u r y ,  h e  f o u n d  o t h e r  I r i s h  m o n k s  a l r e a d y  t h e r e ,
i n  s o m e  c a s e s  f r o m  a s  e a r l y  a s  t h e  m i d - f i f t h
c e n t u r y .  C e r t a i n l y  I r i s h  m o n k s  r e a c h e d  t h e  F a e r o e s
b y  t h e  s e c o n d  q u a r t e r  o f  t h e  e i g h t h  c e n t u r y  a n d
I c e l a n d  b y  t h e  e n d  o f  t h e  e i g h t h  c e n t u r y  –  b e f o r e
7 9 5 .  

H o w e v e r ,  t h e  l a n d  f i r s t  c o n c e r n e d  b y  t h e  I r i s h
T h e b a i d  w a s  n e a r b y  ‘ A l b a ’  –  o n l y  t h i r t e e n  m i l e s
f r o m  t h e  n o r t h e r n  c o a s t s  o f  I r e l a n d .  I n  f a c t ,  t h e
‘ S c o t i ’  ( =  I r i s h )  m o n k s  w e r e  t o  g i v e  t h e i r  n a m e ,
t h e i r  G a e l i c  l a n g u a g e  a n d  u n i t y  t o  t h a t  l a n d  o f
‘ A l b a ’ ,  f o r  i t  c a m e  t o  b e  c a l l e d  S c o t l a n d ,  l i t e r a l l y ,
t h e  l a n d  o f  t h e  I r i s h .  T h e  m i s s i o n  o f  t h e  I r i s h  m o n k s
w a s  t o  c o n v e r t  t h e  w h o l e  o f  t h a t  c o u n t r y  t o  C h r i s t ,
s t a r t i n g  f r o m  t h e  n e a r  w e s t  c o a s t  a n d  s p r e a d i n g
e a s t w a r d s .  B e h i n d  t h e m  t h e y  l e f t  t h e i r  ‘ c e l l s ’
( h e r m i t a g e s  a n d  m o n a s t e r i e s ) ,  i n  G a e l i c  c a l l e d  ‘ k i l ’ .
H e r e  w e  s h a l l  l o o k  a t  p l a c e  n a m e s  o n  t h e  w e s t e r n
s e a b o a r d  o f  S c o t l a n d ,  o n  t h e  i s l a n d s  o f  t h e  I n n e r
a n d  O u t e r  H e b r i d e s ,  w h i c h  s h o w  t h e  m o n k s ’  p r e -
s e n c e  t h e r e  f r o m  t h e  e a r l y  s i x t h  c e n t u r y  o n  –  i n  a l l
f o r  n e a r l y  3 0 0  y e a r s .  I n  c h r o n o l o g i c a l  o r d e r ,  t h e
s a i n t s  c o n c e r n e d  h e r e  a r e :

S t  C i a r a n  o f  S a i g i r  
( c .  4 5 0 ?  –  c .  5 3 0 :  5  M a r c h )

C a l l e d  ‘ t h e  f i r s t - b o r n  o f  t h e  s a i n t s  o f  I r e l a n d ’ ,
S t C i a r a n  w a s  b o r n  o n  C l e a r  I s l a n d  o f f  t h e  c o a s t  o f
C o r k ,  t h e  s o u t h e r n m o s t  p o i n t  i n  I r e l a n d .  H i s
m o t h e r  b e l o n g e d  t o  t h e  s o u t h e r n  I r i s h  c l a n  o f
C o r c u  L o e g d e  –  r e c o r d e d  a s  t h e  f i r s t  C h r i s t i a n s  i n
I r e l a n d .  H e  i s  s a i d  t o  h a v e  f o u n d e d  S a i g i r  ( n o w
S e i r k i e r a n  n e a r  B i r r  i n  O f f a l y )  t h i r t y  y e a r s  b e f o r e
S t P a t r i c k .  S t  C i a r a n  i s  p r e s e n t e d  a s  a  s a i n t  w h o  w a s
v e r y  c l o s e  t o  w i l d  a n i m a l s .  S i n c e  S t  C i a r a n  w a s
b u r i e d  a t  S a i g i r ,  i t  w a s  c l e a r l y  t h e  e a r l i e r  p a r t  o f  h i s
l i f e  t h a t  h e  s p e n t  i n  ‘ A l b a ’ .

T h e  g r e a t e s t  n u m b e r  o f  p l a c e  n a m e s  c o n n e c t e d
w i t h  h i m  a r e  o n  K i n t y r e  ( m e a n i n g  i n  G a e l i c  ‘ t h e
h e a d l a n d ’ )  b e t w e e n  T a r b e r t  a n d  C a m p b e l t o w n .
T h i s  p l a c e  w a s  o r i g i n a l l y  c a l l e d  ‘ C e a n n  L o c h  C i l l e
C h i a r a i n ’ ,  m e a n i n g  t h e  h e a d  o f  L o c h  C i a r a n ,  o r
K i l k e r r a n .  ‘ K i l ’  i s  a  v e r y  c o m m o n  p l a c e - n a m e
c o m p o n e n t  e v e r y w h e r e  h e r e  a n d  l i t e r a l l y  m e a n s
‘ c e l l ’ .  I n  o t h e r  w o r d s ,  ‘ k i l ’  i s  a n  e a s y  w a y  o f
i d e n t i f y i n g  t h e  s i t e  o f  a  h e r m i t a g e  o r  m o n a s t i c
s e t t l e m e n t .  T h e r e  i s  a n o t h e r  L o c h  C i a r a n  f u r t h e r
n o r t h  t o w a r d s  T a r b e r t  a n d  a n o t h e r  K i l c h i a r a n
p a r i s h  a c r o s s  t h e  s o u n d  o n  t h e  i s l a n d  o f  I s l a y .  H e r e ,
o n  t h e  w e s t  s i d e  o f  t h e  R h i n n s  o f  I s l a y  a t
K i l c h i a r i a n ,  t h e r e  s t i l l  s t a n d s  a  r o o f l e s s  m e d i æ v a l
c h a p e l .  W e  c a n  a s s u m e  t h a t  t h i s  i s  t h e  s i t e  o f
S t C i a r a n ’ s  c e l l .

K i l k e r r a n  i t s e l f  i s  r e c o r d e d  a s  a  m o n a s t e r y ,
p e r h a p s  w i t h  f i f t e e n  m o n k s ,  w h o  w e n t  t h e r e  f r o m
I r e l a n d  w i t h  C i a r a n .  T h i s  i s  w r i t t e n  i n  a  l a t e r  I r i s h
d o c u m e n t ,  c a l l e d  ‘ T h e  L i t a n y  o f  P i l g r i m  S a i n t s ’ .
K i l k e r r a n  w a s  s o  f a m o u s  t h a t  i n  6 0 8  i t  b e c a m e  t h e
b u r i a l  p l a c e  o f  K i n g  A i d a n ,  K i n g  o f  A l b a  ( S c o t l a n d ) .
N e a r  K i l k e r r a n  t h e r e  i s  a n  a l m o s t  i n a c c e s s i b l e
c a v e - h e r m i t a g e  c a l l e d  S t  C i a r a n ’ s  C a v e .  I t  i s  s o m e
f i v e  m i l e s  a l o n g  t h e  c o a s t  f r o m  C a m p b e l t o w n .  O n

S A I N T S  A N D  H O L Y  P L A C E S  I N  T H E  H E B R I D E S
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t h e  f l o o r  o f  t h e  c a v e  t h e r e  i s  a  s c u l p t e d  s t o n e  w i t h
a  s i x - a r m e d  C h i - R h o  c r o s s  a n d  a  b o r d e r  w i t h  a
s q u a r e  k e y  p a t t e r n .  I t  c o n f i r m s  t h e  c a v e  a s  a n
a n c i e n t  h o l y  p l a c e .  

S t  B r e n d a n  o f  C l o n f e r t ,  c a l l e d  ‘ t h e  V o y a g e r ’
( 4 8 6  –  c .  5 7 5 :  1 6  M a y )

O u r  s e c o n d  s a i n t  i s  S t  B r e n d a n ,  w h o  w a s  b o r n
i n  4 8 6  o n  t h e  D i n g l e  P e n i n s u l a  i n  K e r r y  i n  I r e l a n d ,
S t  B r e n d a n  i s  r e c a l l e d  b y  a  h o s t  o f  p l a c e  n a m e s
t h e r e .  M o s t  f a m o u s  f o r  h i s  v o y a g e s ,  w h i c h  m a y
h a v e  t a k e n  h i m  t o  t h e  F a e r o e s  ( t h e  p l a c e  n a m e  o f
B r a n d a r s v i k ) ,  I c e l a n d ,  p o s s i b l y  G r e e n l a n d  a n d
e v e n  p e r h a p s  t o  N e w f o u n d l a n d ,  S t  B r e n d a n  w a s
a l s o  a  m o n a s t i c  f o u n d e r  i n  t h e  H e b r i d e s .  

H e  i s  r e c a l l e d  b y  s e v e r a l  d e d i c a t i o n s  a l o n g  t h e
w e s t e r n  s e a b o a r d  o f  t h e s e  i s l a n d s ,  f r o m  K e r r y  t o
S t K i l d a .  I t  h a s  b e e n  s p e c u l a t e d  t h a t  c e l l - t y p e
s t r u c t u r e s  o n  H i r t a ,  t h e  l a r g e s t  i s l a n d  o f  t h e  S t  K i l d a
g r o u p ,  c o u l d  d a t e  b a c k  t o  S t  B r e n d a n ’ s  t i m e .  A
S t B r e n d a n ’ s  c h a p e l  a l s o  e x i s t s  h e r e .  ( I t  s h o u l d  b e
n o t e d  t h a t  t h e r e  n e v e r  w a s  a  S t  K i l d a .  T h e  n a m e
c o m e s  f r o m  a  c o r r u p t i o n  o f  t h e  N o r s e  w o r d
‘ S k i l d e r ’  –  m e a n i n g  s h i e l d ) .

S t  B r e n d a n ’ s  e a r l i e s t  l i f e  s t a t e s  t h a t  h e  f o u n d e d
h i s  f i r s t  H e b r i d e a n  m o n a s t e r y  b e f o r e  5 2 4 .  T h i s  w a s
o n  E l a c h n a v e ,  o n e  o f  t h e  G a r v e l l a c h s .  I n d e e d ,  t h e
s m a l l e r  i s l a n d  b e s i d e  E l a c h n a v e  i s  c a l l e d  i n  G a e l i c
‘ C u i l  B h r i a n a i n n ’ ,  ‘ B r e n d a n ’ s  r e t r e a t ’ .  T h e r e  a r e
s e v e r a l  o t h e r  ‘ C i l l  B r e n d a n ’  n a m e s  s o u t h  o f  O b a n .
T h e r e  a r e  K i l b r a n n a n  S o u n d  b e t w e e n  A r r a n  a n d
K i n t y r e ,  K i l b r e n n a n  n e a r  B r i d g e n d  a t  t h e  h e a d  o f
L o c h  I n d a a l  o n  I s l a y  a n d  K i l b r a n d o n  a b o v e  t h e
C u a n  F e r r y  o n  t h e  I s l e  o f  S e i l  o p p o s i t e  M u l l .

S t  B r e n d a n  m a d e  a  s e c o n d  f o u n d a t i o n  i n  t h e
H e b r i d e s ,  p e r h a p s  i n  t h e  5 3 0 s .  T h i s  w a s  o n  T i r e e .
W i t h  f e r t i l e  s o i l ,  t h i s  b e c a m e  k n o w n  a s  a  m o n a s t i c
g r a n a r y  t h r o u g h o u t  t h e  A g e  o f  S a i n t s .  I n d e e d ,  h i s
w a s  t h e  f i r s t  o f  a t  l e a s t  f o u r  m o n a s t e r i e s  t o  b e
f o u n d e d  o n  T i r e e  b y  t h e  s e c o n d  h a l f  o f  t h e  s i x t h
c e n t u r y .  A l t h o u g h  t h e  s a i n t  r e t u r n e d  t o  h i s
h o m e l a n d  a n d  f o u n d e d  t h e  m o n a s t e r y  a t  C l o n f e r t
i n  G a l w a y  i n  5 6 1 ,  h e  r e t u r n e d  t o  ‘ A l b a ’  o n  v i s i t s .

S t  C a i n n e c h  ( K e n n e t h  /  K e n z i e  /  C a n i c e )  o f
A g h a b o e  ( c .  5 2 0  –  c .  6 0 0 :  1 1  O c t o b e r )

C a i n n e c h  w a s  b o r n  i n  D e r r y  i n  t h e  n o r t h  o f
I r e l a n d  a n d  w a s  a  c o n t e m p o r a r y  a n d  f r i e n d  o f
S t C o l u m b a .  H e  i s  s a i d  t o  h a v e  b u i l t  t h e  f i r s t
c h u r c h  a t  S t  A n d r e w s .  I n  a b o u t  5 4 4  h e  w a s  a d v i s e d
b y  S t F i n n i a n  o f  C l o n a r d  t o  h e a d  f o r  ‘ A l b a ’

( S c o t l a n d ) .  H e  w e n t  t o  l i v e  i n  t h e  H e b r i d e s ,  t h o u g h
l a t e r  r e t u r n e d  f r o m  h i s  h e r m i t a g e  t h e r e  t o  I r e l a n d  t o
f o u n d  m o n a s t e r i e s  t h e r e ,  n o t a b l y  a t  A g h a b o e
( K i l k e n n y )  b e f o r e  5 7 7 .  P l a c e - n a m e s  a r e  a s s o c i a t e d
w i t h  h i m  f r o m  K i n t y r e  t o  t h e  G r e a t  G l e n  i n  c e n t r a l
S c o t l a n d ,  t h o u g h  t h i s  m a y  n o t  m e a n  t h a t  h e
a c t u a l l y  v i s i t e d  a l l  o f  t h e m .  

F r o m  C a i n n e c h ’ s  l i f e ,  w e  k n o w  t h a t  h e  l i v e d  i n
a  h e r m i t a g e  o n  a n  u n i d e n t i f i e d  ‘ B i r d  I s l a n d ’ .  T h i s
w a s  w h e r e  t h e  s e a b i r d s  w e r e  s o  n o i s y  t h a t  t h e  s a i n t
h a d  t o  c o m m a n d  t h e m  t o  b e  s i l e n t  a t  l e a s t  u n t i l
a f t e r  M a t i n s .  T h i s  h e r m i t a g e  w a s  m o s t  p r o b a b l y  o n
t h e  t i n y  i s l a n d  o f  T e x a  o f f  I s l a y .  O n  T e x a  t h e r e  i s
s t i l l  a  r u i n e d  m e d i æ v a l  c h a p e l  –  t h i s  m a y  h a v e
b e e n  t h e  s i t e  o f  t h e  s a i n t ’ s  m o n a s t i c  c e l l .  O p p o s i t e
i t ,  o n  I s l a y ,  t h e r e  i s  a  p r o m o n t o r y  c a l l e d  D u n y v a i g ,
w h i c h  m a y  m e a n  s o m e t h i n g  l i k e  ‘ f o r t  o f  t h e  l i t t l e
s a i n t ’ .

C e r t a i n l y  S t  C a i n n e c h  v i s i t e d  I o n a .  T w o  p l a c e
n a m e s  c a n  b e  f o u n d  t h e r e ,  i n d i c a t i n g  t h i s .  T h e s e
a r e  ‘ C i l l  ( =  c e l l  /  c h u r c h )  C h a i n n e c h ’  a n d  ‘ C l a d h  ( =
c e m e t e r y )  C a i n n e c h ’ .  O n  t h e  i s l a n d  o f  T i r e e  t h e r e
i s  a n o t h e r  s i t e  c a l l e d  K i l k e n n e t h ,  ‘ C i l l c a i n n e c h ’ .
H e r e  t h e r e  s t a n d s  a  r u i n e d  m e d i æ v a l  c h u r c h  t o  t h i s
d a y .  O n  S o u t h  U i s t  t h e r e  i s  a  d e d i c a t i o n  a t

M a p  o f  t h e  S e a - R o a d  o f  S a i n t s
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K i l c h a i n i e .  O p p o s i t e  T i r e e ,  j u s t  a  m i l e  o f f  t h e  s h o r e
o f  M u l l  t h e r e  i s  a l s o  a n  I n c h k e n n e t h ,  K e n n e t h ’ s
i s l a n d .  H e r e ,  t h e  s a i n t ’ s  m a i n  f o u n d a t i o n ,  t h e r e
w a s  o n c e  a  v e r y  l a r g e  m o n a s t e r y ,  b u t  a l l  t h a t
r e m a i n s  t o d a y  i s  a  r u i n e d  c h a p e l .   

S t  E r n a n  ( 6 t h  c e n t u r y )

S t  E r n a n  w a s  S t  C o l u m b a ’ s  u n c l e ,  h i s  m o t h e r ’ s
b r o t h e r .  H i s  b u r i a l  p l a c e  a p p e a r s  t o  h a v e  b e e n  a t
K i l l e r n a n d a l e  o n  J u r a .  O n e  o f  t h e  t w e l v e  m o n k s
w h o  h a d  a c c o m p a n i e d  S t  C o l u m b a  t o  I o n a ,  h e
f o u n d e d  a  m o n a s t e r y ,  m o s t  p r o b a b l y  h e r e ,  w h e r e
h e  w a s  a b b o t .  

S t  E i t h n e  ( 6 t h  c e n t u r y )

S t  E i t h n e  w a s  S t  C o l u m b a ’ s  m o t h e r .  I n  t h e  n o r t h
o f  I s l a y ,  K i l m e n y ,  i n  G a e l i c  ‘ C i l l  M ’ E i t h n e ’ ,  i s
n a m e d  a f t e r  h e r .  A l s o  a  s t o n e  o n  o n e  o f  t h e
G a r v e l l a c h  i s l a n d s ,  t o  t h e  n o r t h  o f  J u r a ,  i s
t r a d i t i o n a l l y  s a i d  t o  m a r k  t h e  g r a v e  o f  S t  E i t h n e
w h o  p r o p h e s i e d :  ‘ I  w i l l  b e a r  a  s o n  a n d  h i s  t e a c h i n g
w i l l  s t r e t c h  t h r o u g h o u t  I r e l a n d  ( E r i n )  a n d  S c o t l a n d
( A l b a ) ’ .  T h e  s o u t h e r n m o s t  o f  t h e  G a r v e l l a c h s ,
E l a c h n a v e ,  f r o m  t h e  G a e l i c  ‘ E i l e a c h  n a n  n a o m h ’ ,

‘ t h e  h o l y  r o c k ’ ,  s t i l l  h a s  d r y s t o n e  b e e h i v e  c e l l s ,
p r o v i n g  a n c i e n t  m o n a s t i c  o c c u p a t i o n ,  w h e t h e r  b y
h e r  o r  b y  o t h e r s .  S t  E i t h n e  w a s  e s p e c i a l l y  v e n e -
r a t e d  b e t w e e n  t h e  s e v e n t h  a n d  t w e l f t h  c e n t u r i e s .

S t  C o l u m b a  ( c .  5 2 1 – 5 9 7 :  9  J u n e )

T h e  g r e a t e s t  o f  t h e  s e a f a r i n g  I r i s h  m o n k s  w a s
S t C o l u m b a .  H e  w a s  c o n s i d e r e d  b y  t h e  p e o p l e  o f
t h e  I s l a n d s  a n d  H i g h l a n d s  o f  S c o t l a n d  t o  b e  t h e i r
P a t r o n  S a i n t ,  h e l p i n g  t o  c o n v e r t  P i c t s ,  S c o t s  ( t h e
I r i s h  i n  S c o t l a n d )  a n d  t h e  N o r t h e r n  E n g l i s h  t h r o u g h
L i n d i s f a r n e .  B o r n  i n  D o n e g a l  i n  5 2 1 ,  C o l u m b a  l e f t
I r e l a n d  f o r  w h a t  i s  n o w  S c o t l a n d  i n  5 6 3 .  H o w e v e r ,
h e  d i d  n o t  l e a v e  I r e l a n d  b e c a u s e  o f  a  b a t t l e  c a u s e d
b y  a  P s a l t e r  i n  h i s  p o s s e s s i o n  –  t h i s  i s  a  f a i r y  t a l e ,
i n v e n t e d  i n  1 5 2 3 .  O n  t h e  c o n t r a r y ,  S t  A d a m n a n ,
t h e  s a i n t ’ s  b i o g r a p h e r ,  c l e a r l y  s a y s  t h a t  t h e  f u t u r e
s a i n t  l e f t  t o  s e e k  ‘ w h i t e  m a r t y r d o m ’ ,  t h a t  i s ,
v o l u n t a r y  e x i l e .  A p a r t  f r o m  I o n a ,  ‘ I - C o l u m c i l l e ’ ,
m e a n i n g  S t  C o l u m b a ’ s  I o n a ,  w h e r e  t h e  s a i n t
p r o b a b l y  a r r i v e d  i n  5 6 5  a n d  w h e r e  m a n y  p l a c e s
a r e  n a m e d  a f t e r  h i m ,  o t h e r  H e b r i d e a n  s i t e s  a r e
c o n n e c t e d  w i t h  h i m .  

F i r s t l y ,  t h e r e  i s  a  n a t u r a l  c a v e r n  a b o v e  a  b a y  o n
t h e  n o r t h - w e s t  s h o r e  o f  a n  i n l e t  o f  L o c h  C a o l i s p o r t
o n  t h e  K i n t y r e  p e n i n s u l a .  B y  t r a d i t i o n ,  t h i s  i s  c a l l e d
l o c a l l y  ‘ C o l u m b a ’ s  C a v e ’ ,  t h e  r e p u t e d  s i t e  w h e r e
S t C o l u m b a  f i r s t  l a n d e d  a f t e r  c r o s s i n g  f r o m  I r e l a n d ,
o n l y  t h i r t e e n  m i l e s  a w a y ,  o n  W h i t s u n  E v e  i n  5 6 3 .
A  c r o s s  w i t h  t h e  a n c i e n t  C h i - R h o  f o r m  i s  c a r v e d
i n t o  t h e  r o c k  w a l l  o f  t h e  c a v e  a b o v e  a  p r i m i t i v e
s t o n e  a l t a r .  F r o m  t h e  e v i d e n c e  o f  s t o n e  c o f f i n s
f o u n d  t h e r e ,  t h e  c a v e  w a s  c e r t a i n l y  u s e d  i n
S t C o l u m b a ’ s  a g e .

S e c o n d l y ,  i f  i t  c a n  b e  p r o v e d  t h a t  J u r a  w a s  t h e
i s l a n d  o f  H i n b a ,  a s  r e c o r d e d  i n  S t  A d a m n a n ’ s  l i f e ,
J u r a  i s  a l s o  t h e  s i t e  o f  a  m o n a s t e r y  f o u n d e d  b y
S t C o l u m b a .  A b o v e  t h e  b a y  a t  t h e  T a r b e r t  o n  t h e
e a s t e r n  s h o r e  o f  J u r a  t h e r e  i s  a  b u r i a l  g r o u n d ,
w h e r e  t h e r e  i s  a n  a n c i e n t  s t a n d i n g  s t o n e  w i t h
c a r v e d  c r o s s e s .  T h i s  i s  c a l l e d  K i l m h o i r e  –  t h e
c h u r c h  o f  M a r y .  T h i s  i s  a n  a n c i e n t  s i t e  a n d  t h e
f o u n d a t i o n s  o f  a n  a n c i e n t  c h a p e l  t h e r e  a r e  c a l l e d
‘ C i l l  C h a l u i m - c h i l l e ’  –  C o l u m c i l l e ’ s  ( C o l u m b a ’ s )
c h u r c h  o r  c e l l .  A  l i t t l e  t o  t h e  e a s t  o f  h e r e  t h e r e  i s
a l s o  ‘ T o b a i r  C h a l u i m - c h i l l e ’  –  S t  C o l u m b a ’ s  w e l l .  

F i n a l l y ,  t o  t h e  n o r t h - w e s t  o f  I o n a ,  t h e r e  i s  t h e
i s l a n d  o f  T i r e e ,  w h e r e  S t  C o l u m b a  f o u n d e d  a n o t h e r
m o n a s t e r y .  T h i s  w a s  c l o s e  t o  t h e  i s l a n d ’ s  m a i n
v i l l a g e  o f  S c a r i n i s h .

M a p  o f  t h e  I n n e r  H e b r i d e s
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M a p  o f  t h e  O u t e r  H e b r i d e s

S t  M o l u a g  o f  L i s m o r e  ( c .  5 3 0 – 5 9 2 :  2 5  J u n e )

S t  M o l u a g  w a s  b o r n  i n  t h e  n o r t h  o f  I r e l a n d  a n d
b e c a m e  a  m o n k  a t  B a n g o r .  H e  w e n t  t o  ‘ A l b a ’ ,
p r o b a b l y  i n  5 6 2 ,  a n d  f o u n d e d  a  m o n a s t e r y  a t
L i s m o r e ,  a n  i s l a n d  i n  t h e  s e a - l o c h  L i n n h e .  H e  i s
l i n k e d  w i t h  S t  B r e n d a n  t h e  V o y a g e r ,  f o r  h e  t o o  w a s
a  g r e a t  t r a v e l l e r ,  g o i n g  t o  t h e  i s l a n d s  a n d  a l s o
i n l a n d ,  f o u n d i n g  s e t t l e m e n t s  a t  w h a t  i s  n o w  F o r t
A u g u s t u s  a n d  G l e n  U r q u h a r t  a n d  R o s e m a r k i e  o n
B l a c k  I s l e ,  w h e r e  a  s l a b  o f  s a n d s t o n e  i s  s a i d  t o
m a r k  h i s  g r a v e .  ( H o w e v e r ,  h e  r e p o s e d  a t  A r d c l a c h
i n  N a i r n s h i r e ) .  T h e r e  a r e  t w o  d e d i c a t i o n s  t o  h i m
o n  K i n t y r e ,  b o t h  c a l l e d  K i l m o l u a g .  H o w e v e r ,  t h e r e
a r e  t h e  s a m e  d e d i c a t i o n s  a n d  n a m e s  o n  M u l l ,
T i r e e ,  R a a s a y  a n d  n e a r  U i g  o n  S k y e .  

T h e r e  a r e  a l s o  t w o  d e d i c a t i o n s  t o  h i m  i n  t h e
W e s t e r n  I s l e s .  T h e s e  a r e  K i l m o l u a g ,  o n  P a b b a y
( m e a n i n g  ‘ i s l e  o f  t h e  p r i e s t s ’  i n  N o r s e ) ,  i n  t h e
S o u n d  o f  H a r r i s  a n d  a  v e r y  a n c i e n t  d e d i c a t i o n  o f
T e a m p u l l  M h u l i g  ( M o l u a g ’ s  C h a p e l )  a t  E u r o p i e  i n
N e s s  i n  t h e  v e r y  n o r t h  o f  L e w i s .  I t  h a s  b e e n
s u g g e s t e d  t h a t  t h e  t i n y  O r c a d i a n  i s l e  o f  P a p a
W e s t r a y  ( N o r s e  f o r  ‘ p r i e s t s ’  w e s t e r n  i s l e ’ )  m a y  a l s o
r e f e r  t o  S t  M o l u a g .  E v e n  i f  s o m e  o f  t h e s e

d e d i c a t i o n s  a r e  m u c h  l a t e r ,  e v e n  m e d i æ v a l ,  t h e y
s t i l l  m a k e  S t  M o l u a g  o n e  o f  S c o t l a n d ’ s  m o s t
p o p u l a r  s a i n t s .  

S t  F i n l a g g a n  ( 9 c .  5 9 0 :  3  J a n u a r y )

I n  L o c h  F i n l a g g a n ,  o p p o s i t e  t h e  P a p s  o f  J u r a ,
t h e r e  i s  a  s m a l l  i s l a n d  c a l l e d  E i l e a n  M o r .  A n c i e n t l y
i t  w a s  c a l l e d  ‘ a n  t - E i l e a n  B a n ’ ,  ‘ t h e  h o l y  i s l a n d ’ ,
a n d  u n t i l  5 0 0  y e a r s  a g o  i t  w a s  t h e  r o y a l  c a p i t a l  o f
C e l t i c  S c o t l a n d .  H e r e  t h e r e  u s e d  t o  s t a n d  a  c h a p e l
b u i l t  o v e r  t h e  c e l l  o f  a  h o l y  m a n ,  a s  r e c a l l e d  b y  t h e
a n c i e n t  n a m e  o f  t h e  i s l a n d ,  ‘ I s l e  o f  S t  F i n l a g g a n ’ .
T h i s  n a m e  i s  a  c o r r u p t i o n  o f  F i n d l u g a n .  H e  c a m e
f r o m  D o o n  i n  L i m e r i c k  a n d  c r o s s e d  i n t o  A l b a
( S c o t l a n d ) .  H e  w a s  t h e  b r o t h e r  a n d  d i s c i p l e  o f
S t F i n t a n  o f  D o o n  a n d  i s  m e n t i o n e d  i n
S t A d a m n a n ’ s  L i f e  o f  S t  C o l u m b a  p r o t e c t i n g  h i m
f r o m  e v i l d o e r s .  

S t  C o r m a c  ( 9 c .  5 9 0 :  1 2  D e c e m b e r )

S t  C o r m a c  w a s  a b b o t  o f  t h e  m o n a s t e r y  o f
D u r r o w  i n  O f f a l y ,  w h i c h  h a d  b e e n  f o u n d e d  b y
S t C o l u m b a .  H e  i s  k n o w n  a s  ‘ C o r m a c  o f  t h e  S e a ’ ,
s u g g e s t i n g  t h a t  h e  f r e q u e n t l y  v o y a g e d .  I t  i s
r e c o r d e d  t h a t  h e  w e n t  s e e k i n g  ‘ a  d e s e r t  i n  t h e
o c e a n ’  t h r e e  t i m e s ,  b u t  d i d  n o t  f i n d  i t .  T h e  r u i n s  o f
a  t i n y  c h a p e l  o n  t h e  s m a l l  i s l a n d  o f  E i l e a n  M o r ,
m e n t i o n e d  a b o v e ,  a r e  d e d i c a t e d  t o  h i m .  A l t h o u g h
t h e s e  r u i n s  a r e  m e d i æ v a l ,  t h e y  r e c a l l  C o r m a c ’ s
c e l l .  T h i s  w a s  p r o b a b l y  a n  a l m o s t  i n a c c e s s i b l e
c a v e - h e r m i t a g e  o n  t h e  s o u t h  o f  t h e  i s l a n d ,  w h e r e
a n  a n c i e n t  C h i - R h o  c r o s s  c a r v e d  i n  s t o n e  h a s  b e e n
d i s c o v e r e d .  

T h e r e  i s  a n o t h e r  m e d i æ v a l  c h a p e l  d e d i c a t e d  t o
h i m  a t  K i l m o r y  o n  K i n t y r e .  W e  a l s o  k n o w  f r o m
S t A d a m n a n  t h a t  C o r m a c  w e n t  t o  I o n a  w i t h
S t C o l u m b a .  S o m e  b e l i e v e  t h a t  C o r m a c  m a y  a l s o
h a v e  f o u n d e d  a  m o n a s t e r y  i n  t h e  O r k n e y s .
C e r t a i n l y  t h e r e  s e e m  t o  h a v e  b e e n  I r i s h  m o n k s
l i v i n g  t h e r e  a s  e a r l y  a s  t h e  m i d - s i x t h  c e n t u r y .  T h e y
p o s s i b l y  l i v e d  a t  t h e  B r o u g h  o f  D e e r n e s s  o n  t h e
n o r t h e a s t e r n  t i p  o f  t h e  O r k n e y  m a i n l a n d ,  t h o u g h
r u i n s  t h e r e  a r e  p o s t - N o r s e .  

S t  C o m g a l l  ( c .  5 1 6  –  c .  6 0 1 :  1 1  M a y )

S t  C o m g a l l  o f  B a n g o r ,  w h i c h  h e  f o u n d e d  i n
a b o u t  5 5 9 ,  o n l y  m a d e  o n e  v i s i t  t o  ‘ B r i t a i n ’  ( =
S c o t l a n d )  t o  s e e  ‘ c e r t a i n  s a i n t s ’ .  T h i s  w a s  p r o b a b l y
i n  5 6 4 ,  w h e n  h e  s a w  S t  C o l u m b a  a n d  l a t e r  w e n t  t o
T i r e e  a n d  f o u n d e d  a  m o n a s t e r y  t h e r e .



O R T H O D O X E N G L A N D 1 3

S t  D o n n a n  ( D o n a n )  o f  E i g g  a n d  h i s  5 2
C o m p a n i o n  M a r t y r s  ( 9 6 1 8 :  1 7  A p r i l )

J u s t  a s  t h e  E g y p t i a n  T h e b a i d  c a m e  t o  a n  e n d
w i t h  i n v a s i o n  a n d  m a r t y r d o m  b y  t h e  A r a b s ,  s o  t o o
d i d  t h e  I r i s h  T h e b a i d  w i t h  t h e  V i k i n g s ,  f r o m  7 9 4
o n .  H o w e v e r ,  n e a r l y  2 0 0  y e a r s  b e f o r e  t h i s ,  t h e r e
w a s  a l r e a d y  S t  D o n n a n  a n d  h i s  c o m p a n i o n s .
D o n n a n  w a s  a  y o u n g e r  c o m p a n i o n  o f  S t  C o l u m b a
a n d  m a y  h a v e  b e e n  a  m o n k  n o t  o n l y  o n  I o n a  b u t
a l s o  a t  W h i t h o r n ,  f o r  t h e r e  a r e  ‘ K i l d o n a n ’
d e d i c a t i o n s  i n  G a l l o w a y .  H o w e v e r ,  m o s t  C i l l
D o n n a i n  d e d i c a t i o n s  a r e  o n  K i n t y r e ,  A r r a n ,  S k y e ,
S o u t h  U i s t ,  U i g ,  E i g g ,  a n d  i n  t h e  H i g h l a n d s  b e y o n d
t h e  G r e a t  G l e n .  O n  E a s t e r  N i g h t ,  1 7  A p r i l  6 1 8  a t
h i s  m o n a s t e r y  o n  E i g g ,  D o n n a n  a n d  h i s  m o n k s ,
u s u a l l y  g i v e n  a s  5 2  i n  n u m b e r ,  w e r e  m a r t y r e d  n o t
b y  V i k i n g  p i r a t e s ,  b u t  b y  P i c t i s h  p i r a t e s .  T h i s  w a s
a n  o m e n  f o r  t h e  f u t u r e .

S t  R o n a n  ( 7 t h  c e n t u r y ? )

T h e  j e t t y  o n  I o n a  i s  k n o w n  i n  G a e l i c  a s  P o r t
R o n a i n  –  S t  R o n a n ’ s  B a y .  C o u l d  t h i s  b e  c o n n e c t e d
w i t h  t h e  l i t t l e  k n o w n  S t  R o n a n ?  H e  i s  s a i d  t o  h a v e
g o n e  t o  t h e  W e s t e r n  I s l e s ,  t h e  O u t e r  H e b r i d e s ,
p r e c i s e l y  t o  L e w i s ,  t o  c o n v e r t  t h e  p e o p l e  t o  t h e
C r o s s .  A t  E u r o p i e  i n  N e s s ,  n e a r  t h e  B u t t  o f  L e w i s ,
h e  b u i l t  a  s m a l l  c h a p e l .  A  f e w  s t o n e s  g a t h e r e d
a r o u n d  a  g r e e n  m o u n d  s t i l l  e x i s t .  T h i s  i s  c a l l e d
‘ T e a m p u l l  R o n a i n ’  –  S t  R o n a n ’ s  C h a p e l .  

F o r t y - f o u r  m i l e s  t o  t h e  n o r t h e a s t  o f  L e w i s  i s  t h e
v e r y  r e m o t e  i s l a n d  o f  R o n a ,  n o w  c a l l e d  N o r t h
R o n a ,  a n d  s a i d  b y  s o m e  t o  b e  n a m e d  a f t e r  t h i s
s a m e  s a i n t .  N o w  o n  L e w i s ,  t h e r e  w a s  o n c e  o n
R o n a  a  c a r v e d  s t o n e  c r o s s ,  d a t i n g  f r o m  n o  l a t e r
t h a n  t h e  e a r l y  e i g h t h  c e n t u r y .  T h e r e  a r e  a l s o  t h e
s t o n e  r e m a i n s  o f  a  h e r m i t ’ s  c e l l ,  n e x t  t o  t h e  w a l l s  o f
a  1 2 t h  c e n t u r y  b u i l d i n g  c a l l e d  S t  R o n a n ’ s  C h a p e l .
C e r t a i n l y ,  i f  i t  w a s  n o t  S t  R o n a n ,  t h e n  a n o t h e r
h e r m i t  o f  t h e  o c e a n  o n c e  l i v e d  i n  t h i s  d e s e r t  h e r e
a n d  r e m e m b e r e d  S t  R o n a n .

S t  B e c c a n  o f  R h u m  ( 9 6 7 7 :  1 7  M a r c h )

T h e  f i r s t  k n o w n  h e r m i t  o f  t h e  H e b r i d e s  i s
B e c c a n  o f  R h u m ,  m e n t i o n e d  i n  a b o u t  6 3 2  a n d
r e p o s i n g  t h e r e  i n  6 7 7 .  T h e r e  i s  a l s o  m e n t i o n  o f  h i s
‘ w i s e  c o m p a n i o n s ’ ,  m e a n i n g  t h a t  o t h e r  a n c h o r i t e s
w e n t  t o  l i v e  o n  t h e  i s l a n d  o f  R h u m  w i t h  h i m .

S t  C o m m a n  ( 9 6 8 8 :  1 8  M a r c h )

K i l c h o m a n  i n  t h e  R h i n n s  o f  I s l a y  w a s  c e r t a i n l y
f o u n d e d  i n  t h e  s e v e n t h  c e n t u r y  a n d  i s  n a m e d  a f t e r

S t  C o m m a n  o f  I s l a y .  T h i s  s a i n t  i s  m e n t i o n e d  i n
S t A d a m n a n ’ s  l i f e  o f  S t  C o l u m b a .  H e  w a s  t h e  s a i n t
w h o  h e a r d  f r o m  A b b o t  F e r g n a  o f  I o n a  ( 6 0 5 – 6 2 3 )
h o w  h e  s a w  t h e  D i v i n e  L i g h t  d e s c e n d i n g  o n
S t C o l u m b a .  A b b o t  F e r g n a  w a s  S t  C o m m a n ’ s
u n c l e .  S t  C o m m a n ’ s  b r o t h e r ,  C u m m e n e  t h e  W h i t e
( A i l b e ) ,  b e c a m e  A b b o t  o f  I o n a  i n  6 5 7 .

S t  M a e l r u b h a  o f  A p p l e c r o s s  
( 6 4 2  –  c .  7 2 2 :  2 1  A p r i l )

S t  M a e l r u b h a ,  c a l l e d  ‘ t h e  A p o s t l e  o f  t h e  P i c t s ’ ,
w a s  b o r n  n e a r  D e r r y  i n  t h e  n o r t h  o f  I r e l a n d  i n  6 4 2 .
H i s  m o t h e r  w a s  a  n i e c e  o f  S t  C o m g a l l  o f  B a n g o r ,
o n e  o f  t h e  l a r g e s t  a n d  m o s t  i m p o r t a n t  m o n a s t e r i e s
i n  I r e l a n d .  H e  b e c a m e  a  m o n k  h e r e  b e f o r e  6 7 1 .
W e  k n o w  f r o m  t h e  I r i s h  A n n a l s  t h a t  t h e  f u t u r e
S t M a e l r u b h a  s a i l e d  t o  ‘ A l b a ’  i n  t h a t  y e a r  a n d  t h a t
h e  i s  h o n o u r e d  b y  m o r e  p l a c e  n a m e s  i n  S c o t l a n d
t h a n  a n y  o t h e r  s a i n t  a p a r t  f r o m  S t  C o l u m b a .  H e
c e r t a i n l y  l i v e d  i n  K i n t y r e  a n d  i n  A r g y l l  a n d  o n  I s l a y
w e  f i n d  t h e  n a m e  K i l a r r o w ,  a  c o r r u p t i o n  o f  ‘ C i l l e
M h a o i l  R u b h a ’ ,  t h e  c e l l  o f  M a e l r u b h a .  

F r o m  I s l a y ,  d e d i c a t i o n s  m a r k  t h e  s a i n t ’ s  t w o -
y e a r  j o u r n e y  n o r t h  a l o n g  t h e  w e s t  c o a s t  o f  t h e
m a i n l a n d .  T h i s  w a s  t o  A p u r  C r o s s a n ,  l a t e r  c o r r u p -
t e d  i n t o  A p p l e c r o s s ,  o p p o s i t e  R a a s a y  a n d  S k y e .
T h i s  n a m e  m e a n s  ‘ t h e  m o u t h  o f  t h e  R i v e r  C r o s s a n ’ .
H o w e v e r ,  t h e  C r o s s a n  i n  G a e l i c  i s  c a l l e d  ‘ A m h a i n
M a r e ’ ,  ‘ M a e l r u b h a ’ s  r i v e r ’ .  I t  w a s  h e r e  i n  6 7 3  t h a t
M a e l r h u b a  f o u n d e d  a  m o n a s t e r y ,  a n d  w a s  p r o b -
a b l y  j o i n e d  h e r e  b y  m o n k s  f r o m  B a n g o r  i n
n o r t h e a s t  I r e l a n d .  T h i s  m o n a s t e r y  b e c a m e  v e r y
l a r g e ,  w i t h  a n  e s t a t e  o f  s o m e  s i x  s q u a r e  m i l e s .

S t  M a e l r u b h a  i s  l o o k e d  o n  a s  t h e  p a t r o n  o f  t h e
w h o l e  c o a s t  o f  W e s t e r  R o s s  f r o m  A p p l e c r o s s  n o r t h
a s  f a r  a s  L o c h  B r o o m .  F r o m  l o c a l  p l a c e  n a m e s  i t
w o u l d  s e e m  t h a t  t h e  s a i n t  a n d  /  o r  h i s  d i s c i p l e s
w e r e  v e r y  a c t i v e ,  c r o s s i n g  w e s t  t o  S k y e  a n d  e v e n  a s
f a r  a s  H a r r i s ,  a n d  e a s t  i n t o  n o r t h e r n  S c o t l a n d  o r
‘ P i c t l a n d ’ ,  a s  i t  w a s  t h e n  k n o w n .  T h i s  w a s  t h e n
r u l e d  b y  t h e  C h r i s t i a n  K i n g  B r u i d e  w h o  h e l p e d  i n
t h e  e v a n g e l i s a t i o n  o f  h i s  k i n g d o m .  

C o n c l u s i o n

I o n a  w a s  t o  b e  a t t a c k e d  i n  7 9 5 ,  8 0 2  a n d  i n  8 0 6 ,
w h e n  6 8  m o n k s  w e r e  m a r t y r e d  b y  t h e  V i k i n g
h e a t h e n .  A l t h o u g h  I o n a  w a s  s o o n  e v a c u a t e d  i n
8 0 7 ,  o n  1 5  J a n u a r y  8 2 5  a n o t h e r  m o n k ,
S t B l a t h m a c ,  w a s  a l s o  m a r t y r e d  h e r e .  T h u s  t h e
w h i t e  m a r t y r d o m  o f  t h e  I r i s h  w h o  h a d  s o u g h t  e x i l e
i n  t h e  d e s e r t s  o f  t h e  o c e a n  e n d e d  w i t h  t h e  r e d
m a r t y r d o m  o f  b l o o d s h e d .  H o w e v e r ,  t h i s  s a c r i f i c e
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w a s  n o t  i n  v a i n ,  f o r  i t  w a s  t o  c o n v e r t  t h e  h e a t h e n
N o r s e  t o  C h r i s t  d u r i n g  t h e  n i n t h  c e n t u r y  a n d
p r e s e r v e  t h e  S c o t s  t h e m s e l v e s  a s  C h r i s t i a n s  f o r
c e n t u r i e s  t o  c o m e .

( W e  a r e  i n d e b t e d  t o  S e a - R o a d  o f  t h e  S a i n t s ,
s u b t i t l e d  ‘ C e l t i c  H o l y  M e n  i n  t h e  H e b r i d e s ’  ( F l o r i s
B o o k s ,  1 9 9 5 )  b y  J o h n  M a r s d e n  f o r  p a r t s  o f  t h e
a b o v e ) .

1 :  C o l l e c t i v i s a t i o n  i n  S c o t l a n d :  
T H E  ‘ H I G H L A N D  C L E A R A N C E S ’

I n t r o d u c t i o n

A N Y v i s i t o r  t o  t h e  S c o t t i s h  H i g h l a n d s  w i l l  s e e
l a r g e  n u m b e r s  o f  a b a n d o n e d ,  r o o f l e s s  a n d
r u i n e d  b u i l d i n g s .  T h e s e  a r e  t h e  r e s u l t s  o f  a

p r o c e s s  o f  e t h n i c  c l e a n s i n g  a n d  l a n d  p r i v a t i s a t i o n ,
k n o w n  e u p h e m i s t i c a l l y  a s  ‘ T h e  H i g h l a n d  C l e a r -
a n c e s ’ ,  s o m e t i m e s  e v e n  c a m o u f l a g e d  u n d e r  t h e
n a m e  o f  ‘ i m p r o v e m e n t s ’ .  S i g n i f i c a n t l y ,  i n  S c o t t i s h
G a e l i c ,  t h e  p r o c e s s  i s  c a l l e d  F u a d a c h  n a n
G à i d h e a l ,  o r  t h e  ‘ e x p u l s i o n  o f  t h e  G a e l ’ .  T h e y  a r e
a n  e x a c t  p a r a l l e l  t o  t h e  ‘ E n c l o s u r e s ’ ,  o r  l a n d - t h e f t ,
t h a t  w a s  o p e r a t e d  i n  E n g l a n d  b e t w e e n  t h e
s i x t e e n t h  a n d  n i n e t e e n t h  c e n t u r i e s ,  a s  w e  s h a l l  s e e
i n  t h e  n e x t  a r t i c l e .  T h e y  m e a n t  t h e  e x p u l s i o n  o f
s i g n i f i c a n t  n u m b e r s  o f  p e o p l e  f r o m  t h e  H i g h l a n d s
d u r i n g  t h e  1 8 t h  a n d  1 9 t h  c e n t u r y ,  j u s t  s o  t h a t  r i c h
l a n d o w n e r s  c o u l d  r e p l a c e  t h e m  w i t h  m o r e  p r o f i t -
a b l e  s h e e p .

T h e s e  e n c l o s u r e s  w e r e  c a r r i e d  o u t  b y
a r i s t o c r a t i c  l a n d o w n e r s ,  m o s t  n o t o r i o u s l y  t h e
D u k e  o f  S u t h e r l a n d .  H o w e v e r ,  t h e  e t h n i c  c l e a n s i n g
w a s  s u p p o r t e d  b y  t h e  B r i t i s h  S t a t e ,  w h i c h
e n c o u r a g e d  t h e  f o r c e d  e m i g r a t i o n  t o  t h e  s e a c o a s t ,
t h e  S c o t t i s h  L o w l a n d s  a n d  t h e  N o r t h  A m e r i c a n
c o l o n i e s .  T h e  c l e a r a n c e s  w e r e  p a r t i c u l a r l y
p e r n i c i o u s  b e c a u s e  t h e y  m e a n t  t h e  d e s t r u c t i o n  o f
t h e  t r a d i t i o n a l  G a e l i c  c l a n  s y s t e m  a n d  t h e  b r u t a l i t y
o f  m a n y  e v i c t i o n s .  T h e  i m p a c t  o n  t h e  P a t r i a r c h a l ,
G a e l i c - s p e a k i n g  c u l t u r e  l e d  u n d e r s t a n d a b l y  t o  a
l i n g e r i n g  b i t t e r n e s s  a m o n g  t h e  d e s c e n d a n t s  o f

t h o s e  f o r c e d  t o  e m i g r a t e  o r  t o  r e m a i n  i n
i m p o v e r i s h e d  c r o f t i n g .

T h e  J a c o b i t e  R i s i n g s  a n d  a  C e n t u r y  o f  S t a t e
O p p r e s s i o n

A f t e r  t h e  f o r c e d  a n d  c o r r u p t  u n i o n  o f  S c o t l a n d
w i t h  E n g l a n d  i n  1 7 0 7 ,  f r o m  a b o u t  1 7 2 5  o n ,  i n  t h e
a f t e r m a t h  o f  t h e  f i r s t  J a c o b i t e  R i s i n g  a g a i n s t  t h e
L o n d o n  C o n q u e s t ,  H i g h l a n d e r s  w e r e  f o r c e d  i n t o
e m i g r a t i n g  t o  t h e  A m e r i c a s .  T h e  J a c o b i t e  R i s i n g s
b r o u g h t  r e p e a t e d  B r i t i s h  S t a t e  e f f o r t s  t o  c u r b  c l a n
a n d  s o  e t h n i c  i d e n t i t y .  A f t e r  t h e  B a t t l e  o f  C u l l o d e n
i n  1 7 4 6  t h i s  c u l m i n a t e d  i n  b r u t a l  a n d  b l o o d y
r e p r e s s i o n ,  i n c l u d i n g  t h e  p r o h i b i t i o n  o f  t a r t a n s  o r
k i l t s ,  a n d  r e m o v e d  t h e  v i r t u a l l y  s o v e r e i g n  p o w e r
t h a t  c l a n  c h i e f s  h e l d .  O v e r  a l l  t h i s  l e d  t o  t h e
w h o l e s a l e  d e s t r u c t i o n  o f  i d e n t i t y  a n d  l a n g u a g e ,  t h e
t r a d i t i o n a l  c l a n s  a n d  t h e  s u p p o r t i v e  s o c i a l  s t r u c -
t u r e s  o f  s m a l l  p e a s a n t  t o w n s h i p s .  

F o r e i g n  t r o o p s ,  m a n y  o f  t h e m  f r o m  H a n n o v e r ,
w e r e  s e n t  i n t o  t h e  H i g h l a n d s  a n d  S t a t e  f o r t r e s s e s
w e r e  b u i l t  o r  e x t e n d e d  a l l  o v e r  t h e  H i g h l a n d s .
U n s u r p r i s i n g l y ,  a  s p i r i t  o f  r e v o l t  l i n g e r e d  t h r o u g h -
o u t  t h e  e i g h t e e n t h  c e n t u r y  a g a i n s t  t h i s  o p p r e s s i v e
m i l i t a r y  b r u t a l i t y .  A n o t h e r  w a v e  o f  m a s s  e m i g r a t i o n
c a m e  i n  1 7 9 2 ,  w h i c h  b e c a m e  k n o w n  a s  ‘ t h e  Y e a r
o f  t h e  S h e e p ’  t o  G a e l i c - s p e a k i n g  S c o t t i s h
H i g h l a n d e r s .  T h e  p e o p l e  l i v e d  i n  v e r y  p o o r  c r o f t s
o r  s m a l l  f a r m s  i n  c o a s t a l  a r e a s  w h e r e  f a r m i n g
c o u l d  n o t  s u s t a i n  t h e  c o m m u n i t i e s  a n d  t h e y  w e r e
e x p e c t e d  t o  t a k e  u p  f i s h i n g .  O t h e r s  w e r e  f o r c e d
o n t o  e m i g r a t i o n  s h i p s  t o  N o v a  S c o t i a  ( ‘ N e w
S c o t l a n d ’ ) ,  O n t a r i o  o r  t h e  C a r o l i n a s  i n  A m e r i c a .
T h e r e  m a y  h a v e  b e e n  a  r e l i g i o u s  e l e m e n t  i n  t h e s e
f o r c e d  r e m o v a l s ,  s i n c e  m a n y  H i g h l a n d e r s  h a d
r e m a i n e d  w i t h  t h e  o l d  f a i t h ,  R o m a n  C a t h o l i c i s m .  I t
m u s t  b e  s a i d  t h a t  t h i s  f o r m  o f  C a t h o l i c i s m  w a s  v e r y
a n c i e n t  a n d  h e a r k e n e d  b a c k  t o  O r t h o d o x  t i m e s  o f
t h e  I r i s h  m i s s i o n a r i e s  w h o  h a d  c o n v e r t e d  t h e
H i g h l a n d s .

I n  1 8 0 7  t h e  D u c h e s s  o f  S u t h e r l a n d  w r o t e  t h a t
s h e  a n d  h e r  h u s b a n d  w e r e  ‘ s e i z e d  w i t h  t h e  r a g e  o f
i m p r o v e m e n t s ’ .  T h a t  y e a r  h e r  h u s b a n d ,  L o r d
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S t a f f o r d ,  l a t e r  t h e  D u k e  o f  S u t h e r l a n d ,  u s e d  h i s
a g e n t s  t o  f o r c e  t h e  e v i c t i o n s  o f  w h o l e  c o m -
m u n i t i e s .  A s  t h e r e  w e r e  f e w  a l t e r n a t i v e s ,  p e o p l e
e m i g r a t e d  o r  m o v e d  t o  g r o w i n g  u r b a n  c e n t r e s  i n
L o w l a n d  S c o t l a n d  a n d  t h e  n o r t h  o f  E n g l a n d .
B e t w e e n  1 8 1 1  a n d  1 8 2 0 ,  e v i c t i o n s  a t  t h e  r a t e  o f
2 , 0 0 0  f a m i l i e s  i n  o n e  d a y  w e r e  n o t  u n c o m m o n .
M a n y  s t a r v e d  a n d  f r o z e  t o  d e a t h  w h e r e  t h e i r
h o m e s  h a d  o n c e  b e e n .  T h e  D u c h e s s  o f  S u t h e r l a n d ,
o n  s e e i n g  t h e  s t a r v i n g  t e n a n t s  o n  h e r  h u s b a n d ’ s
e s t a t e ,  r e m a r k e d  i n  a  l e t t e r  t o  a  f r i e n d  i n  E n g l a n d ,
‘ S c o t c h  p e o p l e  a r e  o f  h a p p i e r  c o n s t i t u t i o n  a n d  d o
n o t  f a t t e n  l i k e  t h e  l a r g e r  b r e e d  o f  a n i m a l s ’ .

I n  t h e  m i d - n i n e t e e n t h  c e n t u r y  t h e  p o t a t o  c r o p
f a i l e d  a n d  a  w i d e s p r e a d  o u t b r e a k  o f  c h o l e r a
f u r t h e r  w e a k e n e d  t h e  H i g h l a n d  p o p u l a t i o n .  T h e
o n g o i n g  a n d  v i o l e n t  c l e a r a n c e  p o l i c y  r e s u l t e d  i n
s t a r v a t i o n ,  d e a t h s  a n d  a  s e c o n d a r y  c l e a r a n c e ,
w h e n  f a m i l i e s  e i t h e r  m i g r a t e d  v o l u n t a r i l y  o r  w e r e
f o r c i b l y  e v i c t e d .  H o u s e s  i n  e x t e n s i v e  d i s t r i c t s  w e r e
s e t  a b l a z e .  T h e r e  w e r e  m a n y  d e a t h s  o f  c h i l d r e n
a n d  o l d  p e o p l e .  T h i s  e t h n i c  c l e a n s i n g  r e s u l t e d  i n
s i g n i f i c a n t  e m i g r a t i o n  t o  N o r t h  A m e r i c a  a n d
A u s t r a l i a  a n d  N e w  Z e a l a n d ,  w h e r e  t o d a y  a r e
f o u n d  c o n s i d e r a b l y  m o r e  d e s c e n d a n t s  o f
H i g h l a n d e r s  t h a n  i n  S c o t l a n d  i t s e l f .  T h e  e t h n i c
c l e a n s i n g  e x p l a i n s  t h e  e m p t i n e s s  o f  t h e  o n c e
d e n s e l y - p o p u l a t e d  H i g h l a n d s  t o  t h i s  d a y ,  w h i c h  i s
p a r a l l e l e d  o n l y  b y  p a r t s  i n  E a s t e r n  E u r o p e  s i n c e  t h e
p a s s a g e  o f  H i t l e r  a n d  S t a l i n .

C o n c l u s i o n

B e t w e e n  1 7 7 5  a n d  1 8 5 0  i t  i s  t h o u g h t  t h a t
2 5 , 0 0 0  G a e l i c - s p e a k i n g  S c o t s  a r r i v e d  i n  N o v a
S c o t i a .  A t  t h e  b e g i n n i n g  o f  t h e  t w e n t i e t h  c e n t u r y
t h e r e  w e r e  a n  e s t i m a t e d  1 0 0 , 0 0 0  G a e l i c  s p e a k e r s
i n  C a p e  B r e t o n .  A n o t h e r  m a j o r  d e s t i n a t i o n  f o r
t h e s e  e m i g r a n t s  i n  t h e  1 8 t h  c e n t u r y  w a s  G l e n g a r r y
C o u n t y ,  a n  o r i g i n a l  s e t t l e m e n t  f o r  H i g h l a n d  S c o t s
i n  e a s t e r n  O n t a r i o .  G a e l i c  w a s  t h e  n a t i v e  t o n g u e  o f

T h e  E m i g r a n t s  S t a t u e  c o m m e m o r a t e s  t h e  f o r c e d
e x p u l s i o n  o f  H i g h l a n d e r s .  

I t  i s  l o c a t e d  a t  t h e  f o o t  o f  t h e  H i g h l a n d s  i n
H e l m s d a l e  a n d  w a s  u n v e i l e d  i n  2 0 0 7

t h e  s e t t l e m e n t  i n  w h i c h  t h o u s a n d s  o f  p e o p l e  s p o k e
t h e  l a n g u a g e  t h r o u g h o u t  t h e  1 8 t h  a n d  1 9 t h
c e n t u r i e s .  F o r c e d  i n t o  s p e a k i n g  E n g l i s h ,  t h e r e  a r e
n o w  v e r y  f e w  i n  e i t h e r  c o m m u n i t y  w h o  s t i l l  s p e a k
t h e  n a t i v e  t o n g u e  o f  t h e i r  a n c e s t o r s .

T h e  f a c t s  o f  h i s t o r y  c a n n o t  b e  c h a n g e d  a n d  i t  i s
l i t t l e  w o n d e r  t h a t  t o d a y  m a n y  S c o t s  w a n t
i n d e p e n d e n c e  f r o m  E n g l a n d  a n d  f e e l  s t r o n g
r e s e n t m e n t  a g a i n s t  t h e  E n g l i s h .  I n  f a c t  o f  c o u r s e ,  i t
w a s  n o t  E n g l i s h  p e o p l e  w h o  w e r e  t o  b l a m e ;  i t  w a s
t h e  B r i t i s h  S t a t e ,  w h i c h  h a d  s e t  u p  i t s
a d m i n i s t r a t i o n  i n  L o n d o n  u n d e r  G e r m a n  K i n g s .  I t
i s  t i m e  t o  s e e  t h e  ‘ E n c l o s u r e s ’  i n  E n g l a n d  a n d  t h e
‘ C l e a r a n c e s ’  i n  S c o t l a n d  i n  t h e  s a m e  l i g h t ,  t h a t  o f
S t a l i n i s t - t y p e  c o l l e c t i v i s a t i o n s .  T h e y  w e r e  c a r r i e d
o u t  b y  a  S t a t e  é l i t e ,  w h i c h  h a d  l i t t l e  s y m p a t h y  w i t h
a n y  o f  i t s  v i c t i m s ,  E n g l i s h  o r  S c o t t i s h  a l i k e .
W h a t e v e r  y o u  c a l l  i t ,  e n c l o s u r e s ,  c l e a r a n c e s ,
c o l l e c t i v i s a t i o n s ,  e t h n i c  c l e a n s i n g ,  t h e f t  i s  t h e f t  a n d
o p p r e s s i o n  i s  o p p r e s s i o n  a n d  m u r d e r  i s  m u r d e r .  A l l
w e  c a n  h o p e  f o r  n o w  i s  s o m e  s o r t  o f  r e p e n t a n c e  b y
t h e  d e s c e n d a n t s  o f  t h o s e  r e s p o n s i b l e .

O R T H O D O X Y  S H I N E S  T H R O U G H  W E S T E R N  M Y T H S  ( 1 0 )
T h e  F i r s t  E u r o p e a n  R e v o l u t i o n ,  c . 9 7 0 – 1 2 1 5

O L D E R W e s t e r n  s c h o l a r s h i p  o n  C h u r c h
h i s t o r y  i s  n o t  g e n e r a l l y  o f  m u c h  u s e  t o
O r t h o d o x .  M o s t  o f  i t  i s  s i m p l y  a n t i -

O r t h o d o x  a n d  t h e r e f o r e  a n t i - a u t h e n t i c  C h r i s t i a n i t y ,
e v e n  o p e n l y  b o a s t i n g  o f  i t s  ‘ J u d e o - C h r i s t i a n ’  a n d
n o t  C h r i s t i a n  c i v i l i s a t i o n .  T h e  a n t i - O r t h o d o x
p r e j u d i c e s  o f  s u c h  s c h o l a r s h i p ,  w h e n  i t  m e n t i o n s

O r t h o d o x y  a t  a l l ,  c o m e  s i m p l y  f r o m  t h e  f a c t  t h a t
h i s t o r y  i s  ‘ w r i t t e n  b y  t h e  w i n n e r s ’ ,  a n d  e v e n  d e s p i t e
t h e  F i r s t  W o r l d  W a r ,  u p  u n t i l  t h e  S e c o n d  W o r l d
W a r  m o s t  W e s t e r n  s c h o l a r s  t h o u g h t  t h a t  t h e  W e s t
h a d  w o n .  

I t  i s  d i f f e r e n t  t o d a y ,  w h e n  t h e  n e a r - m i l l e n n i a l
c r i m e s  o f  t h e  W e s t  a r e  v i s i b l e  t o  a l l  a n d  n o b o d y
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a n y  l o n g e r  l i s t e n s  t o  t h e  v o i c e s  o f  e c c l e s i a s t i c a l
i n s t i t u t i o n s  w h i c h  m o u l d e d  t h e  l a s t  t h o u s a n d  y e a r s
o f  W e s t e r n  h i s t o r y  –  t h e y  a r e  c l e a r l y  c o m p r o m i s e d .
I n t e r e s t i n g l y ,  c o n t e m p o r a r y  s e c u l a r  s c h o l a r s h i p ,
w h i c h  i n  i t s  i g n o r a n c e  o f  O r t h o d o x y  c a n n o t  i n  a n y
w a y  b e  a c c u s e d  o f  b e i n g  p r o - O r t h o d o x ,  i s  a n
e x c e l l e n t  s o u r c e  f o r  O r t h o d o x  t o  u n d e r s t a n d  w h a t
w e n t  w r o n g  w i t h  t h e  W e s t .  W e  c a n  u n d e r s t a n d
h o w ,  b y  r e n o u n c i n g  t h e  O r t h o d o x  C h r i s t i a n  F a i t h
i n  i t s  a n t i - T r i n i t a r i a n  a n d  a n t i - C h r i s t i c  f i l i o q u e
h e r e s y ,  i t s  f o r m e r  C h u r c h  b e c a m e  a  s e r i e s  o f  - i s m s ,
C a t h o l i c i s m ,  P r o t e s t a n t i s m ,  L u t h e r a n i s m ,
C a l v i n i s m ,  A n g l i c a n i s m  e t c ,  w h i c h  h a v e  b r e d
m o d e r n - d a y  s e c u l a r i s m  a n d  w i l l  e v e n t u a l l y  l e a d  t o
t h e  e n d  o f  t h e  w o r l d .  

I n  t h e  f o l l o w i n g  a r t i c l e ,  t h e  n e x t  i n  a  s e r i e s  t a k e n
f r o m  v a r i o u s  w o r k s  o f  s e c u l a r  s c h o l a r s h i p ,  w e  h a v e
s e l e c t e d  e x t r a c t s  f r o m  a  h i s t o r i a n .  T h e s e  a r e  f r o m
T h e  F i r s t  E u r o p e a n  R e v o l u t i o n ,  c .  9 7 0 – 1 2 1 5  b y  t h e
w e l l - k n o w n  h i s t o r i a n  o f  t h e  p e r i o d  R .  I .  M o o r e ,
B l a c k w e l l ,  2 0 0 0 .  T h e s e  e x t r a c t s  s e e m  t o  i l l u s t r a t e
a b u n d a n t l y  t h e  p o s t - O r t h o d o x  d e f o r m a t i o n s  o f
W e s t e r n  c u l t u r e ,  w h i c h  b e g a n  w i t h  t h e  s p r e a d  o f
t h e  n e w  f i l i o q u e c u l t u r e  b e h i n d  t h e  P a p a c y .  

A l t h o u g h  o m i n o u s l y  t h r e a t e n e d  f o r  n e a r l y  t h r e e
c e n t u r i e s  b e f o r e ,  u n d e r  C h a r l e m a g n e ,  t h e s e
d e f o r m a t i o n s  w e r e  n o t  d e f i n i t i v e l y  i m p l e m e n t e d
u n t i l  t h e  e l e v e n t h  c e n t u r y .  T h e  d a t e  o f  1 0 5 4  i s  t h u s
s e e n  t o  b e  s y m b o l i c  o f  t h e  v e r y  r e a l  s p i r i t u a l  f a l l ,
w h i c h  t o o k  p l a c e  i n  W e s t e r n  E u r o p e  i n  t h e
e l e v e n t h  c e n t u r y .  I n  t h e  y e a r  1 0 0 0 ,  t h e  f a l l  h a d  b y
n o  m e a n s  b e e n  c e r t a i n .  I n  1 0 5 4  i t  w a s .  A n d  i t  i s
t h a t  f a l l  w h i c h  h a s  d e f i n e d  t h e  s u b s e q u e n t  h i s t o r y
o f  n o t  j u s t  W e s t e r n  E u r o p e ,  b u t  t h e  w h o l e  w o r l d .
B u t  l e t  t h e  l e a r n e d  a u t h o r  s p e a k :

F r o m  t h e  P r e f a c e .  T h e  e l e v e n t h  c e n t u r y :  R o m a n
C a t h o l i c  n o v e l t y  v e r s u s  O r t h o d o x  T r a d i t i o n .
L i k e  a l m o s t  e v e r y t h i n g  I  h a v e  w r i t t e n  s i n c e ,  t h i s

b o o k  h a s  i t s  o r i g i n  i n  t h e  m o s t  u n e x p e c t e d
c o n c l u s i o n  o f  m y  e a r l y  w o r k  o n  p o p u l a r  h e r e s y  i n
t h e  t w e l f t h  c e n t u r y ,  t h a t  m a n y  o f  t h o s e  a c c u s e d  o f
d e v i a t i n g  f r o m  t h e  t r a d i t i o n a l  t e a c h i n g s  a n d
p r a c t i c e s  o f  t h e  c h u r c h  w e r e  i n  f a c t  c l i n g i n g  t e n -
a c i o u s l y  t o  w h a t  t h e y  h a d  a l w a y s  b e e n  u s e d  t o .
C o n v e r s e l y ,  t h e i r  a c c u s e r s ,  t h o u g h  t h e y  b e l i e v e d
t h e m s e l v e s  t h e  s t a u n c h  d e f e n d e r s  o f  t r a d i t i o n
a g a i n s t  ‘ n o v e l t i e s ’  i n  f a i t h  o r  w o r s h i p  p r o p o u n d e d
b y  t h e i r  o f t e n  p u z z l e d  a d v e r s a r i e s ,  w e r e  i n  r e a l i t y
r a d i c a l  a n d  d y n a m i c  i n n o v a t o r s  i n  t h e s e  a s  i n  s o
m a n y  o t h e r  a s p e c t s  o f  s o c i a l  a n d  c u l t u r a l  l i f e .  

p p .  1 – 4  E u r o p e  a s  w e  k n o w  i t  w a s  b o r n  i n  t h e
s e c o n d  m i l l e n n i u m .

E u r o p e a n s ,  f o r  a s  l o n g  a s  t h e y  h a v e  b e e n
E u r o p e a n s  . . .  h a v e  c h e r i s h e d  t h e  b e l i e f  t h a t  t h e y
a r e  t h e  h e i r s  –  t h e  s p e c i a l  a n d  p a r t i c u l a r  h e i r s  –  o f
t h e  c l a s s i c a l  c i v i l i z a t i o n s  o f  t h e  M e d i t e r r a n e a n
w o r l d ,  a n d  t h a t  t h e i r  c i v i l i z a t i o n  i s  t h e  p r o d u c t  o f
t h e  f u s i o n  o f  t h e  r a t i o n a l  a n d  h u m a n i s t i c  c i v i l i z -
a t i o n  o f  G r e e c e  a n d  R o m e  w i t h  t h e  s p i r i t u a l
i n s i g h t s  a n d  m o r a l  s t r e n g t h s  o f  t h e  J u d æ o - C h r i s t i a n
r e l i g i o u s  t r a d i t i o n .  T h i s  b e l i e f ,  l i k e  m u c h  e l s e  t h a t
i s  c h a r a c t e r i s t i c  o f  E u r o p e a n  c i v i l i z a t i o n ,  i s  a  p r o d -
u c t  o f  t h e  e l e v e n t h  a n d  t w e l f t h  c e n t u r i e s ,  w h e n
n o r t h w e s t e r n  E u r o p e ,  w h i c h  h a d  l o n g  b e e n  a
p e r i p h e r a l  r e g i o n  o f  t h e  c i t i e d  c i v i l i z a t i o n  ( a
c l u m s y  b u t  e x p r e s s i v e  p h r a s e  c o i n e d  b y  t h e
A m e r i c a n  I s l a m i s t  G .  M a r s h a l l  H o d g s o n )  b a s e d  o n
t h e  M e d i t e r r a n e a n ,  b e c a m e  f o r  t h e  f i r s t  t i m e  t h e
s e a t  o f  s u c h  a  c i v i l i z a t i o n  i n  i t s  o w n  r i g h t .

C e r t a i n l y  t h e  n e w  c i v i l i z a t i o n  o w e d  a  g r e a t  d e a l
t o  b o t h  t h e  G r æ c o - R o m a n  a n d  t h e  J u d æ o - C h r i s t i a n
p a s t s ,  a n d  e s p e c i a l l y  t o  t h e  t e x t s  w h i c h  h a d  b e e n
h a n d e d  d o w n  f r o m  t h o s e  c i v i l i z a t i o n s  a n d  t h e
i n t e l l e c t u a l  a n d  t e c h n i c a l  s k i l l s  a s s o c i a t e d  w i t h
t h e i r  t r a n s m i s s i o n  a n d  u s e .  T h e  a r g u m e n t  o f  t h i s
b o o k ,  t h a t  E u r o p e  w a s  b o r n  i n  t h e  s e c o n d
m i l l e n n i u m  o f  t h e  C o m m o n  E r a ,  n o t  t h e  f i r s t ,  i s  f a r
f r o m  s e e k i n g  t o  m i n i m i z e  o r  d e v a l u e  t h e  a c h i e v e -
m e n t s  o f  t h e  c l a s s i c a l  a n d  t h e  p a t r i s t i c  e r a s ,  o r  t o
d e n y  t h e i r  i n d i s p e n s a b i l i t y  t o  o u r  E u r o p e .  B u t  t h a t
i s  n o t  t h e  s a m e  t h i n g  a s  s a y i n g  t h a t  t h e y  w e r e
E u r o p e a n  a c h i e v e m e n t s ,  o r  t h a t  t h e i r  h i s t o r y  w a s
E u r o p e a n  h i s t o r y .  A b o v e  a l l ,  i t  i s  n o t  t h e  s a m e  t h i n g
a s  s a y i n g ,  w h a t  i s  o f t e n  s a i d ,  t h a t  t h e s e  l e g a c i e s
s h a p e d  o r  f o r m e d  E u r o p e .  T h e y  d i d  n o t .  T h e y
p r o v i d e d  a n  e s s e n t i a l  s t o c k  o f  m a t e r i a l s ,  c e r t a i n l y  –
s o c i a l ,  e c o n o m i c  a n d  i n s t i t u t i o n a l  a s  w e l l  a s
c u l t u r a l  a n d  i n t e l l e c t u a l  –  b u t  f r o m  t h a t  s t o c k ,  a s
w e  s h a l l  s e e  r e p e a t e d l y ,  t h e  m e n  a n d  w o m e n  o f  t h e
e l e v e n t h  a n d  t w e l f t h  c e n t u r i e s  t o o k  w h a t  t h e y
w a n t e d  f o r  t h e i r  o w n  i n t r i c a t e  a n d  h i g h l y
i d i o s y n c r a t i c  c o n s t r u c t i o n ,  a n d  d i s c a r d e d  w h a t
t h e y  d i d  n o t  w a n t .  ‘ N o t  o n l y  i s  i t  p r o p e r  f o r  t h e  n e w
t o  c h a n g e  t h e  o l d ’ ,  w r o t e  A r n o l d  o f  R e g e n s b u r g
a r o u n d  1 0 3 0 ,  ‘ b u t  i f  t h e  o l d  i s  d i s o r d e r e d  i t  s h o u l d
b e  e n t i r e l y  t h r o w n  a w a y ,  o r  i f  i t  c o n f o r m s  t o  t h e
p r o p e r  o r d e r  o f  t h i n g s  b u t  i s  o f  l e s s  u s e  i t  s h o u l d  b e
b u r i e d  w i t h  r e v e r e n c e ’ .  H i s  c o n t e m p o r a r i e s  a n d
s u c c e s s o r s  m o r e  c o m m o n l y  d e p r e c a t e d  i n n o v a t i o n
a s  d a n g e r o u s  a n d  d i s r e p u t a b l e ,  a n d  m o d e s t l y
i n s i s t e d  t h a t  t h e y  t h e m s e l v e s  w e r e  d o i n g  n o t h i n g
m o r e  t h a n  r e s t o r i n g  b r o k e n  a n d  t a r n i s h e d
h e i r l o o m s  t o  s o m e t h i n g  a p p r o a c h i n g  t h e i r  p r i s t i n e
g l o r y .  T h e  t r u t h  i s  t h a t  w h e n  t h e y  d i d  n o t  f i n d  w h a t
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t h e y  n e e d e d  a m o n g  t h e  r e l i c s  o f  t h e  p a s t ,  w h e t h e r
i t  w a s  a  c o l l a r  t o  e n a b l e  t h e i r  f e w  a n d  p r e c i o u s
h o r s e s  t o  d r a w  h e a v y  l o a d s  w i t h o u t  t h r o t t l i n g
t h e m s e l v e s ,  o r  a  h a r s h e r  b u t  m o r e  e f f i c i e n t
p r i n c i p l e  t o  g o v e r n  t h e  i n h e r i t a n c e  o f  l a n d e d
p r o p e r t y ,  t h e y  d i d  n o t  h e s i t a t e  t o  i n v e n t  i t .

T h e  e x a m p l e  o f  t h e  h o r s e  c o l l a r ,  w h i c h  s e e m s  t o
h a v e  a p p e a r e d  i n  t h e  n i n t h  c e n t u r y  a n d  w a s
e s s e n t i a l  t o  t h e  a g r a r i a n  a n d  t r a n s p o r t  r e v o l u t i o n s
o f  t h e  e l e v e n t h  a n d  t w e l f t h ,  i s  a  r e m i n d e r  o f  t h e
r e m a r k a b l e  a c h i e v e m e n t s  o f  t h e  C a r o l i n g i a n  c e n t -
u r i e s .  B y  t h e  s a m e  t o k e n  t h e  e m e r g e n c e  o f
i n h e r i t a n c e  b y  p r i m o g e n i t u r e ,  n o  l e s s  e s s e n t i a l  t o
t h e  a r t i c u l a t i o n  o f  t h e  c h a r a c t e r i s t i c  a n d  u n i q u e
s o c i a l  s t r u c t u r e  o f  a n c i e n  r e g i m e  E u r o p e ,  c o n f i r m s
t h a t  t h e  d e c i s i v e  d e v e l o p m e n t s  a n d  t h e  d e c i s i v e
c h o i c e s  w h i c h  m a d e  E u r o p e  c a m e  a f t e r ,  n o t  b e f o r e ,
t h e  m i l l e n n i u m .  T h e  m a p  o f  C h a r l e m a g n e ’ s  E m p i r e
a n t i c i p a t e s  t h a t  o f  t h e  E u r o p e a n  E c o n o m i c
C o m m u n i t y  a s  i t  w a s  e s t a b l i s h e d  i n  1 9 5 6 ,  a n d  t h e
E u r o p e a n  U n i o n  w h i c h  h a s  n o w  e x t e n d e d  f a r
b e y o n d  t h o s e  f r o n t i e r s  h o n o u r s  i t s  m o s t  d i s t i n -
g u i s h e d  s e r v a n t s  w i t h  a  p r i z e  t h a t  b e a r s  h i s  n a m e .
N e v e r t h e l e s s ,  t h e  C a r o l i n g i a n  E m p i r e  w a s  a  s u c -
c e s s o r  s t a t e ,  t h e  g r e a t e s t  o f  m a n y  i n  t h e  c r u m b l i n g
p e r i p h e r i e s  o f  t h e  R o m a n  E m p i r e .  I t  h a d  y e t  t o
d e v e l o p  p e r m a n e n t  o r  c h a r a c t e r i s t i c  f o r m s  o f  i t s
o w n .  I n  p a r t i c u l a r ,  i t  l a c k e d  t h e  u r b a n  l i f e ,  w i t h  i t s
n e e d  a n d  c a p a c i t y  t o  o r g a n i z e  t h e  l i f e  o f  t h e
c o u n t r y s i d e  a r o u n d  i t ,  w h i c h  i s  a n d  w h i c h  d e f i n e s
c i v i l i z a t i o n .  T h e  s e e d s  o f  t h e  f u t u r e  w e r e  t h e r e ,  o f
c o u r s e ,  a s  t h e y  a l w a y s  a r e ,  a n d  h a d  b e g u n  t o
g e r m i n a t e ;  b u t  t h e y  d i d  n o t  g r o w  a n d  b e a r  f r u i t
u n t i l  t h e  e l e v e n t h  a n d  t w e l f t h  c e n t u r i e s ,  a n d  t h e n
n o t  b y  u n a i d e d  n a t u r e ,  b u t  b e c a u s e  t h e y  w e r e
c u l t i v a t e d  a r d u o u s l y  a n d  s k i l l f u l l y .  

T h e  c o n s t r u c t i o n  o f  a  n e w  c i v i l i z a t i o n  r e q u i r e d
p r o f o u n d  c h a n g e s  i n  t h e  e c o n o m i c  a n d  p o l i t i c a l
o r g a n i z a t i o n  o f  t h e  c o u n t r y s i d e ,  a m o u n t i n g  t o  a
p e r m a n e n t  t r a n s f o r m a t i o n  i n  t h e  d i v i s i o n  o f  l a b o u r ,
s o c i a l  r e l a t i o n s ,  a n d  t h e  d i s t r i b u t i o n  o f  p o w e r  a n d
w e a l t h .  I n  b r i n g i n g  a b o u t  t h o s e  c h a n g e s ,  a n d  s t i l l
m o r e  i n  s u s t a i n i n g  t h e m  a n d  t h e i r  e f f e c t s ,  t h e
c u l t u r e  o f  t h e  c i t i e s  p l a y e d  a n  i n d i s p e n s a b l e  p a r t ,
e q u i p p i n g  i t s  b e a r e r s  w i t h  t h e  v i s i o n ,  t h e  t e c h n i c a l
s o p h i s t i c a t i o n ,  a n d  t h e  u n i t y  a n d  c o n s i s t e n c y  o f
p u r p o s e  n e c e s s a r y  t o  b r i n g  a b o u t  t h e s e  s w e e p i n g
c h a n g e s .  B e c a u s e  t h e  s c a l e  a n d  d e p t h  o f  t h e
c h a n g e s  w h i c h  a c c o m p a n y  t h e  a p p e a r a n c e  o f
c i t i e d  c i v i l i z a t i o n  i s  s o  g r e a t  –  b e c a u s e ,  q u i t e
l i t e r a l l y ,  n o t h i n g  w o u l d  e v e r  b e  t h e  s a m e  a g a i n  –
a r c h æ o l o g i s t s  c o m m o n l y  d e s c r i b e  t h e s e  c h a n g e s
i n  t h e i r  t o t a l i t y  a s  ‘ t h e  u r b a n  r e v o l u t i o n ’  …  

I n  a r g u i n g  f o r  r e v o l u t i o n  I  f o l l o w  i n  t h e  f o o t s t e p s
o f  s o m e  o f  t h e  m o s t  r e s p e c t e d ,  a n d  m o s t  r e s -
p e c t a b l e ,  o f  m o d e r n  m e d i æ v a l i s t s .  I n  t h e  p r e f a c e  t o
o n e  o f  t h e  m o s t  i n f l u e n t i a l  b o o k s  e v e r  w r i t t e n  o n
t h e  E u r o p e a n  m i d d l e  a g e s  S i r  R i c h a r d  S o u t h e r n ,
i d e n t i f y i n g  a  d e v e l o p m e n t  w h i c h  a l m o s t  e v e r y -
b o d y  a g r e e s  i n  s e e i n g  a s  c e n t r a l ,  s p e c i f i c a l l y
c h a r a c t e r i z e d  ‘ t h e  s l o w  e m e r g e n c e  o f  a  k n i g h t l y
a r i s t o c r a c y ’  a s  a  s o c i a l  r e v o l u t i o n ,  w h i c h  u n l i k e
o t h e r  s o c i a l  r e v o l u t i o n s  c o n t a i n e d  ‘ n o  g r e a t  e v e n t s
o r  c l e a r l y  d e c i s i v e  m o m e n t s ’ .  F o r  t h a t  r e a s o n  h e
d e s c r i b e d  i t ,  w i t h  o t h e r  a s s o c i a t e d  d e v e l o p m e n t s ,
a s  a  ‘ s e c r e t  r e v o l u t i o n ’  …

p p .  1 2 – 1 3 .  T h e  e l e v e n t h - c e n t u r y  t u r n i n g - p o i n t .  I t
c o u l d  h a v e  b e e n  o t h e r w i s e .  W e s t e r n  h i s t o r y  h a s

b e e n  w r i t t e n  b y  t h e  ‘ v i c t o r s ’ .
( T h e  d i s t i n c t i o n  b e t w e e n  s e c u l a r  a n d

e c c l e s i a s t i c a l  h i s t o r y ,  l i k e  t h a t  b e t w e e n  c l e r g y  a n d
l a i t y ,  i s  o f  c o u r s e  m u c h  o l d e r  t h a n  t h e  e l e v e n t h
c e n t u r y :  i t  b e g i n s  i n  t h e  f o u r t h ,  w i t h  C o n s t a n t i n e
a n d  E u s e b i u s ,  a s  e v e r y b o d y  k n o w s .  T h e  a r g u m e n t
h e r e  i s  n o t  t h a t  t h e  e l e v e n t h  c e n t u r y  i n v e n t e d  t h e s e
d i s t i n c t i o n s ,  b u t  t h a t  i t  m a d e  t h e m  f u n d a m e n t a l  t o
E u r o p e a n  s o c i e t y  a n d  c u l t u r e ,  f o r  t h e  f i r s t  t i m e  a n d
p e r m a n e n t l y . )  S i n c e  t h i s  w a s  t h e  f o u n d a t i o n  u p o n
w h i c h  E u r o p e a n  c i v i l i z a t i o n  h a s  b e e n  c o n s t r u c t e d
i t  i s  n o t  e a s y  f o r  E u r o p e ’ s  c h i l d r e n  t o  r e m e m b e r  t h a t
i t  m i g h t  h a v e  b e e n  o t h e r w i s e .  O u r  h i s t o r y  h a s  b e e n
w r i t t e n  b y  t h e  v i c t o r s  i n  t h e  s t r u g g l e  t o  b r i n g  t h i s
s o c i a l  o r d e r  i n t o  b e i n g ,  i n  t h e  c e r t a i n t y  t h a t  t h e i r
v i c t o r y  w a s  r i g h t ,  a n d  b e c a u s e  i t  w a s  r i g h t
i n e v i t a b l e .  B y  t h e  m i d d l e  o f  t h e  t w e l f t h  c e n t u r y
t h e y  d o m i n a t e d  t h e  r e c o r d  a l m o s t  e n t i r e l y ,  a n d
t h e i r  s p i r i t u a l  d e s c e n d a n t s  o c c u p i e d  t h e  c o m -
m a n d i n g  h e i g h t s  o f  E u r o p e a n  h i s t o r i o g r a p h y  u n t i l
t h e  e n l i g h t e n m e n t ,  a n d  o f  m u c h  o f  E u r o p e a n  e d u -
c a t i o n ,  i n c l u d i n g  h i g h e r  e d u c a t i o n ,  u n t i l  w e l l  i n t o
t h e  t w e n t i e t h  c e n t u r y .

p p .  4 8 – 5 3 .  E n c a s t e l l a t i o n  a n d  F e u d a l i s a t i o n  =
E c o n o m i c  c o n t r o l  a n d  E n s l a v e m e n t .  

I n  P r o v e n c e  l e s s  t h a n  a  d o z e n  c a s t l e s  i n  t h e
m i d d l e  o f  t h e  t e n t h  c e n t u r y  h a d  b e c o m e  s e v e r a l
t i m e s  t h a t  n u m b e r  b y  1 0 0 0 ,  a n d  p e r h a p s  o n e
h u n d r e d  b y  1 0 3 0 ;  i n  t h e  A u v e r g n e  n i n e  a p p e a r e d
i n  t h e  t e n t h  c e n t u r y ,  f o r t y - o n e  i n  t h e  f i r s t  h a l f  o f  t h e
e l e v e n t h ;  i n  C a t a l o n i a  c i v i l  w a r  b e t w e e n  1 0 2 0  a n d
1 0 6 0  a l l o w e d  n e w l y  c o n s t r u c t e d  c a s t l e s  t o  p r o v i d e
t h e  b a s e s  f o r  t h e  e n s e r f m e n t  o f  t h e  p e a s a n t r y ,  a n d
i n  t h e  C h a r e n t a i s  s i x t y - o n e  c a s t l e s  w e r e  a d d e d  b y
1 0 5 0  t o  t h e  d o z e n  t h e r e  h a d  b e e n  i n  1 0 0 0 ;  i n  t h e
C h a r t r a i n ,  a n d  B u r g u n d y  t o o ,  m o s t  o f  t h e  c a s t l e s
t h a t  e x i s t e d  i n  1 0 5 0  w e r e  o f  q u i t e  r e c e n t
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c o n s t r u c t i o n .  T h e r e a f t e r ,  a s  e x p a n s i o n  t o  t h e  n o r t h ,
e a s t  a n d  s o u t h  f r o m  t h e  s p r i n g b o a r d  o f  t h e  F r a n k i s h
a n d  R h e n i s h  h e a r t l a n d s  b e g a n  t o  g a t h e r  p a c e ,
c a s t l e  b u i l d i n g  w a s  a l w a y s  t h e  f i r s t  p r i o r i t y  o f  t h e
c o n q u e r i n g  k n i g h t s  …

‘ W h e n  a n d  h o w  a n c i e n t  s l a v e r y  c a m e  t o  a n
e n d ’ ,  i n  t h e  w o r d s  o f  a  q u e s t i o n  f a m o u s l y  p o s e d  b y
M a r c  B l o c h ,  r e m a i n s  a  c o m p l e x  a n d  v i g o r o u s l y
d i s p u t e d  i s s u e .  T h e  i n s t i t u t i o n  o f  s l a v e r y  c o n t i n u e d
l o n g  a f t e r  t h e  f o r m a l  f a b r i c  o f  R o m a n  g o v e r n m e n t
h a d  d i s a p p e a r e d ,  a l t h o u g h  i t  w a s  s h a k e n  b y  t h e
s u c c e s s i v e  u p h e a v a l s  o f  t h e  f i f t h ,  s e v e n t h  a n d  n i n t h
c e n t u r i e s .  R e i n v i g o r a t e d  a n d  b r u t a l l y  s u s t a i n e d  b y
t h e  l a w c o d e s  o f  t h e  G e r m a n i c  s u c c e s s o r  s t a t e s ,  i n
t h i s  c a s e  r e f l e c t i n g  c o m m o n  p r a c t i c e  r a t h e r  t h a n
m e r e  a s p i r a t i o n ,  s l a v e r y  w a s  i n  t h e  t e n t h  c e n t u r y
s t i l l  w i d e s p r e a d  t h r o u g h o u t  t h e  f o r m e r  C a r o l i n g i a n
e m p i r e .  Y e t  b y  t h e  t w e l f t h  c e n t u r y  i t  h a d  a p p a r e n t l y
d i s a p p e a r e d ,  t o  b e  r e p l a c e d  b y  t h e  c h a r a c t e r i s t i c
m e d i æ v a l  i n s t i t u t i o n  o f  s e r f d o m ,  w h i c h  e m b r a c e d
a  f a r  l a r g e r  p r o p o r t i o n  o f  t h e  p o p u l a t i o n ,  i n  e f f e c t
a m o u n t i n g  i n  m a n y  p a r t s  o f  l o w l a n d  E u r o p e  t o  t h e
e n t i r e  p r o d u c t i v e  p o p u l a t i o n .  S o ,  a t  l e a s t ,  m a n y
s c h o l a r s  m a i n t a i n ,  a n d  m u c h  c o n t r o v e r s i a l
e r u d i t i o n  h a s  b e e n  e x p e n d e d  i n  e l a b o r a t i n g  a n d
e x p l a i n i n g  a  d i s t i n c t i o n  b e t w e e n  t w o  i n s t i t u t i o n s
h a b i t u a l l y  d e s c r i b e d  b y  t h e  s a m e  w o r d  ( s e r v u s ) .
F r o m  t h e  p r e s e n t  p e r s p e c t i v e ,  h o w e v e r ,  t h e
t r a n s i t i o n  f r o m  ‘ s l a v e r y ’  t o  ‘ s e r f d o m ’  w a s  i m p o r t a n t
n o t  s o  m u c h  b e c a u s e  o f  w h a t e v e r  m o d i f i c a t i o n s  i t
m a y  h a v e  i m p l i e d  i n  t h e  c i r c u m s t a n c e s  o f
i n d i v i d u a l s  s o  d e s c r i b e d ,  a s  b e c a u s e  i t  b e c a m e  t h e
c o n d i t i o n  o f  a l m o s t  t h e  e n t i r e  r u r a l  p o p u l a t i o n
r a t h e r  t h a n  o f  a  r e l a t i v e l y  s m a l l  p r o p o r t i o n  o f  i t .
T h e  s e r v i  o r  m a n c i p i i  o f  t h e  n i n t h  c e n t u r y  w e r e
d e s c e n d e d ,  f o r  t h e  m o s t  p a r t ,  f r o m  t h e  s l a v e s  o f
a n t i q u i t y ,  t h e i r  n u m b e r s  t o p p e d  u p  b y  c a p t u r e  i n
w a r  a n d  l e g a l  p u n i s h m e n t ,  b u t  s t i l l  ( i n  t h e  v i e w  o f
m o s t  s c h o l a r s )  a m o u n t i n g  t o  n o  m o r e  t h a n  a  s m a l l
m i n o r i t y  o f  t h e  a g r i c u l t u r a l  w o r k  f o r c e .  T h e  s e r v i ,
c o l l i b e r t i ,  v i l l a n i ,  h o m i n e s  a n d  s o  f o r t h  w h o  i n  t h e
l o w l a n d  r e g i o n s  c o n s t i t u t e d  t h e  g r e a t  m a j o r i t y  o f
t h e  t w e l f t h - c e n t u r y  p o p u l a t i o n  w e r e  t h e  d e s -
c e n d a n t s ,  f o r  t h e  m o s t  p a r t ,  o f  f r e e  m e n  a n d
w o m e n  …

T h e  d e t a i l  b e c o m e s  f i n e r  a n d  r i c h e r  w i t h  e a c h
n e w  r e g i o n a l  m o n o g r a p h  o r  a r c h æ o l o g i c a l  s u r v e y ,
b u t  t h e  p i c t u r e  r e m a i n s  e s s e n t i a l l y  t h e  s a m e .  F r o m
a r o u n d  t h e  e n d  o f  t h e  t e n t h  c e n t u r y ,  a n d  s o m e w h a t
s o o n e r  i n  t h e  s o u t h  t h a n  i n  t h e  n o r t h ,  E u r o p e a n
s o c i e t y  w a s  r e o r g a n i z e d  f r o m  a n d  a r o u n d  r a p i d l y
m u l t i p l y i n g  c a s t l e s .  T h e i r  p u r p o s e  w a s  l e s s  m i l i t a r y
t h a n  e c o n o m i c ,  t o  a c t  a s  c e n t r e s  f r o m  w h i c h

c o m m u n i c a t i o n s  c o u l d  b e  c o m m a n d e d ,  r e n t s  a n d
t o l l s  c o l l e c t e d ,  a n d  t h e  c o u n t r y s i d e  c o n t r o l l e d .

T h e  a p p a r e n t  e x c e p t i o n s  p r o v e  t h e  r u l e .  T h e
a b s e n c e  o f  c a s t l e s  f r o m  E n g l a n d  b e f o r e  t h e
N o r m a n  c o n q u e s t  o f  1 0 6 6  w a s  a  s t r i k i n g  s i g n  o f  t h e
c o n t i n u i t y  a n d  c o m p r e h e n s i v e n e s s  o f  r o y a l
a u t h o r i t y  –  a n d  t h e  s a m e  a u t h o r i t y  e n a b l e d  t h e
w e a l t h  o f  t h e  c o u n t r y s i d e  t o  b e  m o r e  e f f i c i e n t l y
t a p p e d  t h r o u g h  a  n e t w o r k  o f  w e l l  s u p e r v i s e d
m a r k e t s  i n  t h e  r o y a l  b u r h s  …

F r o m  t h e  v a l l e y s  o f  t h e  R h i n e  t o  t h e  E b r o  a n d  o f
t h e  S e i n e  t o  t h e  T i b e r  t h e  i n d i c a t i o n s  c o n t i n u e  t o
m o u n t  t h a t  r u r a l  p o p u l a t i o n s  s u b s t a n t i a l l y  f r e e  i n
t h e  l a s t  y e a r s  o f  t h e  t e n t h  c e n t u r y  w e r e  e x p e r -
i e n c i n g  r a p i d  a n d  r u t h l e s s  e n s e r f m e n t  i n  t h e  e a r l y
d e c a d e s  o f  t h e  e l e v e n t h .  N o t  u n t i l  t h e n  d i d  t h e
t r i p a r t i t e  s o c i e t y  o f  l o r d s ,  f r e e  p e a s a n t s  a n d  s l a v e s ,
s t i l l  i n  t h e  t e n t h  c e n t u r y  a p p r o x i m a t i n g  m u c h  m o r e
t o  t h e  s o c i a l  s t r u c t u r e  t y p i c a l  o f  t h e  a n c i e n t  w o r l d ,
g i v e  w a y  t o  t h a t  o f  t h e  ‘ f e u d a l ’  m i d d l e  a g e s ,  i n
w h i c h  t h e  d i v i s i o n  b e t w e e n  t h e  f r e e  a n d  t h e  u n f r e e
w a s  b o t h  s t a r k  a n d  u n i v e r s a l .  H e n c e  t h e  a u d a c i o u s
c l a i m ,  w h i c h  a l s o  g a i n s  p l a u s i b i l i t y  f r o m  o t h e r
p o i n t s  o f  v i e w ,  t h a t  i t  w a s  i n  t h e  e l e v e n t h  c e n t u r y ,
a n d  n o t  u n t i l  t h e n ,  t h a t  E u r o p e  e x p e r i e n c e d  t h e
t r a n s i t i o n  f r o m  a n t i q u i t y  t o  f e u d a l i s m …

T h e  c r u c i a l  f a c t  w a s  t h a t  b y  1 1 0 0  m a n y  w h o
h a d  o n c e  b e e n  f r e e  w e r e  f r e e  n o  l o n g e r  …

W h e r e a s  i n  t h e  t e n t h  a n d  e l e v e n t h  c e n t u r i e s  t h e
h o l y  m e n  h a d  o f t e n  c o m e  t o  t h e  a i d  o f  t h e  p o o r
a g a i n s t  t h e i r  o p p r e s s o r s ,  i n  t h e  e l e v e n t h  a n d
t w e l f t h  t h e  p o w e r s  o f  t h e  s h r i n e  w e r e  i n c r e a s i n g l y
u s e d  t o  e n f o r c e  t h e  n e e d s  o f  t h e  n e w  o r d e r  …  

p .  6 2 .  T h e  t r i c k  o f  ‘ r e f o r m ’  o f  c l e r i c a l  c e l i b a c y
w a s  s i m p l y  e n s l a v e m e n t .

P r i e s t l y  d y n a s t i e s  w e r e  c e r t a i n l y  n o t  u n u s u a l  i n
E n g l a n d  e v e n  m u c h  l a t e r :  O s b e r n ,  t h e  s o n  o f
B r i h t r i c  t h e  p r i e s t  o f  H a s l e b u r y  ‘ s u c c e e d e d  h i s
g o o d  f a t h e r  B r i h t r i c  i n  t h a t  c h a r g e ’ ,  a n d  t h e
C i s t e r c i a n  a b b o t  J o h n  o f  F o r d ,  w r i t i n g  i n  t h e  1 1 7 0 s ,
m e n t i o n s  t h e  f a c t  m o r e  t h a n  o n c e  w i t h o u t  o b v i o u s
s u r p r i s e  o r  d i s a p p r o v a l  …

F r o m  t h i s  p o i n t  o f  v i e w  t h e  c a m p a i g n  f o r
c l e r i c a l  c e l i b a c y  i n  t h e  e l e v e n t h  c e n t u r y  m u s t  b e
r e g a r d e d  i n  p a r t ,  l i k e  s o  m a n y  o t h e r  a s p e c t s  o f  t h e
r e f o r m ,  a n d  l i k e  e a r l i e r  c a m p a i g n s  a g a i n s t  s o r c e r y
a n d  l a t e r  o n e s  a g a i n s t  h e r e s y ,  a s  a n  a t t e m p t  t o
s u b o r d i n a t e  l o c a l  h i e r a r c h i e s  t o  c e n t r a l  a u t h o r i t y .
A s  M r  C h i c h e l y  p u t  i t ,  i n  M i d d l e m a r c h ,  ‘ H a n g  y o u r
r e f o r m s !  Y o u  n e v e r  h e a r  o f  a  r e f o r m ,  b u t  i t  m e a n s
s o m e  t r i c k  t o  p u t  i n  n e w  m e n ’ .  
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p p .  1 0 7 – 8 .  A s  s o o n  a s  R o m a n  C a t h o l i c i s m
d e v e l o p s ,  s o  d o  t h e  f i r s t  f o r m s  o f  P r o t e s t a n t i s m .

T w o  s i d e s  o f  t h e  s a m e  w o r l d l y  c o i n .
P e t e r  o f  B r u y s  ( b u r n e d  a l i v e  i n  1 1 3 9 / 4 0  –  N .  o f

E d . )  d e n i e d  t h e  e f f i c a c y  n o t  o n l y  o f  p r a y e r s  f o r  t h e
d e a d  b u t  o f  i n f a n t  b a p t i s m  a n d  o f  t h e  e u c h a r i s t .
H e n r y  o f  L a u s a n n e  a l s o  r e j e c t e d  i n f a n t  b a p t i s m ,
t h e  a u t h o r i t y  o f  t h e  c l e r g y  a n d  t h e  c o n t r o l s  o v e r
m a r r i a g e  w h i c h  w e r e  b e i n g  s o  p a i n s t a k i n g l y
i m p o s e d  i n  h i s  t i m e .  T h e s e  w e r e  t h e  c o m m o n e s t
a n d  m o s t  f u n d a m e n t a l  o b j e c t i o n s  r e c o r d e d  o r
a l l e g e d  a g a i n s t  C a t h o l i c  t e a c h i n g  i n  t h e  e l e v e n t h
a n d  t w e l f t h  c e n t u r i e s .  S o m e  o r  a l l  o f  t h e m  a r e
i n c l u d e d ,  w i t h  o r  w i t h o u t  a d d i t i o n a l  a c c u s a t i o n s ,
i n  e v e r y  a p p e a r a n c e  o r  a s s e r t i o n  o f  p o p u l a r  h e r e s y
t h r o u g h o u t  t h e  p e r i o d .  W e  a r e  f o r t u n a t e  t o  h a v e  i n
H e n r y  o f  L a u s a n n e  a  p r e a c h e r  b o t h  a r t i c u l a t e
e n o u g h  a n d  w e l l  e n o u g h  d o c u m e n t e d  t o  s h o w
c l e a r l y  t h a t  i t  w a s  n o t  b y  a c c i d e n t  t h a t  t h e y  w e r e
d i r e c t e d  p r e c i s e l y  a g a i n s t  t h e  c h a n g e s  a n d
i n n o v a t i o n s  w h i c h  h a v e  b e e n  i d e n t i f i e d  i n  t h i s
c h a p t e r  a s  t h e  f o u n d a t i o n s  o f  t h e  n e w  s o c i a l  o r d e r
w h i c h  w a s  c r e a t e d  b y  t h e  F i r s t  E u r o p e a n
R e v o l u t i o n .

p p .  1 4 7 – 8 .  T h e  s e l f - j u s t i f y i n g  p r o p a g a n d a  o f
a r r o g a n c e  o f  t h e  n e w  e l e v e n t h - c e n t u r y  W e s t

a g a i n s t  t h e  r e s t  o f  t h e  w o r l d ,  i n c l u d i n g  t h e  o l d
W e s t .

. . .  T h e  f i n a l  b r e a k  b e t w e e n  t h e  ( G r e e k  a n d  L a t i n
–  s i c )  c h u r c h e s  i n  1 2 7 4  f o l l o w e d  a b o r t i v e  n e g o -
t i a t i o n s  w h i c h  f o u n d e r e d ,  l i k e  s e v e r a l  e a r l i e r
a t t e m p t s ,  l a r g e l y  o n  t h e  w e s t e r n e r s ’  i n t r a n s i g e n t
i n s i s t e n c e  o n  t h e i r  o w n  s u p e r i o r i t y .

T h e  c h u r c h e s  i n  B r i t t a n y ,  W a l e s  a n d  I r e l a n d  h a d
b e e n  r e g a r d e d  b y  B e d e  a s  a  r i v a l  s o u r c e  o f  c u l t u r a l
a u t h o r i t y  s u p p o r t e d  b y  s p i r i t u a l  p r e s t i g e ,  b u t  t h e i r
m i s s i o n a r i e s  h a d  c o n v e r t e d  m u c h  o f  t h e  e a r l y
G e r m a n i c  W o r l d ,  a n d  t h e i r  s c h o l a r s  w e r e  r e c e i v e d
w i t h  h o n o u r  a t  t h e  c o u r t s  o f  C h a r l e m a g n e  a n d
A l f r e d  t h e  G r e a t .  T h e y  b e g a n  o n c e  m o r e  t o  b e
r e g a r d e d  w i t h  s u s p i c i o n  i n  t h e  e l e v e n t h  c e n t u r y ,
a n d  t h e n  r e v i l e d  a s  f o u n t s  o f  h e r e s y  a n d  b a r b a r i s m ,
p r e p a r a t o r y  t o  t h e i r  c o n q u e s t  a n d  a b s o r p t i o n  i n t o
t h e  L a t i n  C h r i s t e n d o m  o f  t h e  t w e l f t h .  G u i b e r t  o f
N o g e n t  c i t e d  t h e  e x a m p l e  o f  P i r o ,  w h o  w a s  s a i d  t o
h a v e  d r o w n e d  h i m s e l f  b y  f a l l i n g  i n t o  a  w e l l  w h i l e
d r u n k ,  t o  s h o w  h o w  t h e  c u l t  o f  s a i n t s  i n  B r i t t a n y
r e p r e s e n t e d  e v e r y  t h i n g  t h a t  h e  d e p l o r e d  a b o u t
p o p u l a r  e n t h u s i a s m  u n s u p p o r t e d  b y  p r o p e r l y  –  t h a t
i s ,  c l e r i c a l l y  –  a u t h e n t i c a t e d  l i t e r a r y  e v i d e n c e .  F o r
A b e l a r d  ‘ t h e  c o u n t r y  ( B r i t t a n y )  w a s  w i l d  a n d  t h e
l a n g u a g e  u n k n o w n  t o  m e ,  t h e  n a t i v e s  w e r e  b r u t a l
a n d  b a r b a r o u s ,  t h e  m o n k s  ( o f  h i s  a b b e y  o f  S t  G i l d a s

d e  R h u y s )  w e r e  b e y o n d  c o n t r o l ,  a n d  l e d  a  d i s s o l u t e
l i f e  w h i c h  w a s  w e l l  k n o w n  t o  a l l ’ .  T h e  s a m e
r h e t o r i c ,  m a g n i f y i n g  t h e  a l l e g e d l y  u n r e f o r m e d
c o n d i t i o n  o f  t h e  O l d  E n g l i s h  c h u r c h ,  p r o v i d e d  a n
i m p o r t a n t  p r e t e x t  f o r  t h e  N o r m a n  c o n q u e s t  o f
1 0 6 6 ,  a n d  a  u s e f u l  m e a n s  o f  l e g i t i m i z i n g  i t ,  a n d
t h e n  s u p p o r t e d  t h e  e x t e n s i o n  o f  N o r m a n  a n d
A n g e v i n  p o w e r  i n t o  W a l e s  a n d  I r e l a n d .  T h o s e  w h o
d i d  n o t  l i v e  u n d e r  t h e  o b e d i e n c e  a n d  a c c o r d i n g  t o
t h e  c u s t o m s  o f  t h e  ‘ r e f o r m e d ’  R o m a n  c h u r c h  w e r e
r e p r e s e n t e d  a s  l a z y ,  b a c k w a r d  a n d  i m m o r a l ,  t h e
p e o p l e  s t e e p e d  i n  v i c e  a n d  t h e i r  c l e r g y  i n  c o r -
r u p t i o n .  T h e  c h r o n i c l e r s  o f  A n g l o - N o r m a n  E n g l a n d
t o o  d e n o u n c e d  t h e i r  W e l s h  n e i g h b o u r s  a s  p r i m i t i v e
a n d  d e b a u c h e d ,  a n d  G e r a l d  o f  W a l e s  i n  t u r n
d e s c r i b e d  t h e  I r i s h  i n  t h e  s a m e  t e r m s  a f t e r  H e n r y  I I
s e n t  h i m  t o  I r e l a n d  i n  1 1 8 5  w i t h  a  m i l i t a r y
e x p e d i t i o n  l e d  b y  P r i n c e  J o h n .  T h e  H i s t o r y  a n d
T o p o g r a p h y  o f  I r e l a n d ,  r e a d  i n  p u b l i c  p e r f o r m a n c e
t o  G e r a l d ’ s  f e l l o w  c l e r k s  a t  O x f o r d  i n  1 1 8 8 ,  i s  i n  i t s
o w n  w a y  a  c l a s s i c  o f  t h e  s t e r e o t y p i n g  p r o c e s s :

‘ W h i l e  m a n  u s u a l l y  p r o g r e s s e s  f r o m  t h e  w o o d s
t o  t h e  f i e l d s ,  a n d  f r o m  t h e  f i e l d s  t o  s e t t l e m e n t s  o f
c o m m u n i t i e s  a n d  c i t i z e n s ,  t h i s  p e o p l e  d e s p i s e s
w o r k  o n  t h e  l a n d ,  h a s  l i t t l e  u s e  f o r  t h e  m o n e y -
m a k i n g  o f  t o w n s ,  s p u r n s  t h e  r i g h t s  a n d  p r i v i l e g e s  o f
c i t i z e n s h i p  . . .  L i t t l e  i s  c u l t i v a t e d  a n d  e v e n  l e s s
s o w n  . . .  n o t  t h r o u g h  t h e  f a u l t  o f  t h e  s o i l  b u t
b e c a u s e  t h e r e  a r e  n o  f a r m e r s  t o  c u l t i v a t e  e v e n  t h e
b e s t  l a n d .  . . .  F o r  g i v e n  o n l y  t o  l e i s u r e  a n d  d e v o t e d
o n l y  t o  l a z i n e s s  t h e y  t h i n k  t h a t  t h e  g r e a t e s t
p l e a s u r e  i s  n o t  t o  w o r k ,  a n d  t h e  g r e a t e s t  w e a l t h  i s
t o  e n j o y  l i b e r t y .  . . .  T h e y  d o  n o t  y e t  p a y  t i t h e s  o r  f i r s t
f r u i t s  o r  c o n t r a c t  m a r r i a g e s .  T h e y  d o  n o t  a v o i d
i n c e s t .  T h e y  d o  n o t  a t t e n d  G o d ’ s  c h u r c h  w i t h  d u e
r e v e r e n c e ’ .

I n  s h o r t ,  t h e y  h a d  n o t  e x p e r i e n c e d  t h e  F i r s t
E u r o p e a n  R e v o l u t i o n .

p p .  1 5 2 ,  1 5 5 – 1 5 7 .  T h e  ‘ n e c e s s a r y ’  D e m o n i s a t i o n
o f  t h e  J e w s .

T h e  c r u c i a l  q u e s t i o n  i n  t h e  d e m o n i z a t i o n  o f  t h e
J e w s  w a s  w h e t h e r  o r  n o t  t h o s e  w h o  c r u c i f i e d  C h r i s t
k n e w  t h a t  h e  w a s  t h e  S o n  o f  G o d .  T h e  c r u c i a l  s t e p
i n  r e s o l v i n g  i t  w a s  t a k e n  i n  t h e  1 0 9 0 s ,  w h e n
A n s e l m  o f  L a o n ,  d e s p i t e  A b e l a r d ’ s  m o c k e r y ,  t h e
m o s t  i n f l u e n t i a l  t e a c h e r  o f  h i s  g e n e r a t i o n ,  b r o k e
a w a y  f r o m  t h e  c o n c l u s i o n  o f  S t  A u g u s t i n e ,  i n  t h e
f i f t h  c e n t u r y ,  a l m o s t  u n a n i m o u s l y  a c c e p t e d  b y
s u b s e q u e n t  C a t h o l i c  c o m m e n t a t o r s ,  t h a t  t h e y  h a d
n o t .  A n s e l m ’ s  t e a c h i n g  t h a t ,  o n  t h e  c o n t r a r y ,  t h e y
d i d  k n o w ,  w a s  r e i t e r a t e d  a  f e w  y e a r s  l a t e r  b y  t h e
c o n v e r t e d  S p a n i s h  J e w  P e t r u s  A l f o n s i .  F r o m  t h i s  i t
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c l e a r l y  f o l l o w e d  t h a t  J e w s  m u s t  b e  t h e  w i l l i n g
a g e n t s  o f  t h e  d e v i l  . . .  T h e  J e w s  o f  b o t h  s e x e s  w h o
a p p e a r  r e p e a t e d l y  i n  h i s  M o n o d i æ a s  p i m p s  a n d
s o r c e r e r s ,  f i l t h y ,  d e b a u c h e d  a n d  d e p r a v e d ,  i n a u g -
u r a t e  t h e  d r e a r y  a n d  s i n i s t e r  s t e r e o t y p e  w h i c h
r e t a i n e d  r e s p e c t a b i l i t y  i n  E u r o p e a n  d i s c o u r s e  u n t i l
t h e  m i d d l e  o f  t h e  t w e n t i e t h  c e n t u r y  . . .  I n  t h e  1 1 4 0 s
P e t e r  t h e  V e n e r a b l e  ( s i c ) h e l p e d  t o  r o u n d  o u t  t h e
p o r t r a i t  o f  J e w s  a s  e n e m i e s  o f  C h r i s t  b y  e n v i s a g i n g
t h e  f o u l  i n d i g n i t i e s  t o  w h i c h  t h e y  m i g h t  s u b j e c t
h o l y  p i c t u r e s  a n d  v e s s e l s  e n t r u s t e d  t o  t h e m  i n
p a w n  ( t h e  c h a l i c e ,  a s  t h e  c o n t a i n e r  o f  t h e  b o d y  o f
C h r i s t ,  n a t u r a l l y  f i g u r e d  e s p e c i a l l y  p r o m i n e n t l y
h e r e ) ,  a n d  a  f e w  y e a r s  l a t e r  T h o m a s  o f  M o n m o u t h
m a n u f a c t u r e d  f r o m  t h e  u n e x p l a i n e d  d e a t h  o f  a
C h r i s t i a n  b o y  j u s t  o u t s i d e  N o r w i c h  t h e  f i r s t
c o m p l e t e  a n d  g r i s l y  a c c o u n t  –  i t  w o u l d  h a v e  m o r e
t h a n  o n e  h u n d r e d  a n d  f i f t y  m e d i e v a l  s u c c e s s o r s  –
o f  h o w  i n t e r n a t i o n a l  J e w r y  h a d  c o n s p i r e d  t o
a v e n g e  i t s  s e c u l a r  h i s t o r y  a n d  t e m p o r a l  m i s e r y  b y
r e - e n a c t i n g  t h e  c r u c i f i x i o n .  S u c h  m o t i f s  c o n t i n u e d
t o  p r o v i d e  m a t e r i a l  f o r  t h e  c r e a t i v e  f a c u l t i e s  o f
t h e o l o g i a n s  ( s i c ) ,  d r a f t s m e n  a n d  f a n t a s i s t s  f o r  c e n -
t u r i e s  t o  c o m e ,  b u t  t h e  e s s e n t i a l s  w e r e  f i r m l y  i n
p l a c e ,  a n d  i n  c i r c u l a t i o n ,  b y  t h e  t i m e  t h e  t w e l f t h
c e n t u r y  w a s  h a l f  o v e r  …

F u n d a m e n t a l  a s  t h i s  r e l a t i o n s h i p  ( t h e  n e e d  t o
b o r r o w  m o n e y  –  N .  o f  E d . )  w a s ,  i t  w o u l d  n o t  a l o n e
e x p l a i n  t h e  s u s t a i n e d  a n d  i n c r e a s i n g l y  s u c c e s s f u l
v i l i f i c a t i o n  o f  t h e  J e w s  a s  t h e  a g e n t s  o f  t h e  d e v i l
w o r k i n g  t o  u n d e r m i n e  e v e r y t h i n g  t h a t  s u s t a i n e d
C h r i s t i a n  s o c i e t y ,  w h i c h  i n  t h e  t h i r t e e n t h  c e n t u r y
c o m p l e t e d  t h e  s t e r e o t y p e s  t h a t  p e r s i s t e d  t o  b e c o m e
a  c e n t r a l  a n d  i n d i s p e n s a b l e  e l e m e n t  i n  E u r o p e a n
a n t i - S e m i t i s m .  T h e  c u l t u r a l  o n s l a u g h t  t o  w h i c h
J e w s  a n d  J u d a i s m  w e r e  s u b j e c t e d  w i t h  m o u n t i n g
f e r o c i t y  f r o m  t h e  1 0 9 0 s  w a s  e s s e n t i a l  t o  t h e
c o n s t r u c t i o n  o f  L a t i n  C h r i s t e n d o m ,  a n d  t o  t h e  c u l -
t u r a l  h e g e m o n y  o f  t h e  c l e r k s  w i t h i n  i t .  

T h a t  i s  n o t  t o  s a y ,  o f  c o u r s e ,  t h a t  t h e r e  w a s  a n y
c o n s c i o u s  o r  d e l i b e r a t e  c o n s p i r a c y  a m o n g  t h e
c l e r k s ,  o r  t h a t  a n y b o d y  i n t e n d e d  o r  f o r e s a w  t h e
r e s u l t s  o f  t h e  a r g u m e n t s  w h i c h  w e r e  p l a c e d  i n
c i r c u l a t i o n  i n  t h e s e  y e a r s  a n d  t h e  i n f e r e n c e s  t h a t
w e r e  d r a w n  f r o m  t h e m  …

T h e  d e p i c t i o n  o f  J e w s  a s  o b j e c t s  o f  l o a t h i n g  a n d
c o n t e m p t ,  f i l t h y  a n d  d e b a s e d  i n  t h e i r  p e r s o n s  a n d
d e m e a n o u r ,  b u t  w i e l d i n g  s i n i s t e r  p o w e r  t h r o u g h
t h e i r  d i a b o l i c  a s s o c i a t i o n s ,  s e r v e d  a t  l e a s t  t h r e e
d i s t i n c t  p u r p o s e s .  I n  t h e  f i r s t  p l a c e ,  t h e  d e n i g r a t i o n
o f  J u d a i s m ,  i t s  c h a r a c t e r i z a t i o n  a s  a  s o u r c e  o f
h e r e s y ,  i d o l a t r y  a n d  i m m o r a l i t y ,  w a s  o n e  a s p e c t  o f
t h e  g e n e r a l  a s s a u l t  o n  o l d e r  l i t e r a t e  c u l t u r e s  w i t h

w h i c h  t h e  n e w  c l e r i c a l  i n t e l l i g e n t s i a  o f  L a t i n
C h r i s t e n d o m  c o n s o l i d a t e d  i t s  o w n  c u l t u r a l
h e g e m o n y .  I n  t h i s  c o n t e x t ,  t h e  a t t a c k  o n  t h e  J e w s
h a d  a  f u r t h e r  a d v a n t a g e  f o r  t h o s e  w h o  c o n d u c t e d
i t ,  s i n c e  i t  e l i m i n a t e d  t h e  m o s t  i m m e d i a t e  a n d
a u t h o r i t a t i v e  c h a l l e n g e  t o  t h e  a u t h o r i t y  o f  C h r i s t i a n
m a s t e r s  i n  t h e  e x p o s i t i o n  o f  t h e  s c r i p t u r e s .  I n  d o i n g
s o ,  i t  a l s o  r e m o v e d  f r o m  t h e  a r e n a  o f  c o m p e t i t i o n
f o r  p l a c e  a n d  i n f l u e n c e  a t  t h e  c o u r t s  a  p o t e n t i a l
é l i t e  m u c h  b e t t e r  q u a l i f i e d  f o r  t h a t  r o l e  b y  i t s
m a s t e r y  o f  t h e  e s s e n t i a l  s k i l l s  o f  l i t e r a c y ,  n u m e r a c y
a n d  l e g a l  a c u m e n  t h a n  t h e  C h r i s t i a n  c l e r k s  w h o
w e r e  s o  d e s p e r a t e  t o  f i l l  i t  …

. . .  N o t h i n g  i s  m o r e  o b v i o u s ,  a t  t h e  l e v e l  o f  d a i l y
e x p e r i e n c e ,  t h a n  t h a t  C h r i s t i a n s  i n  t h e s e  c e n t u r i e s
r a t i o n a l i z e d  a n d  j u s t i f i e d  t h e i r  t r e a t m e n t  o f  J e w s  b y
p r o j e c t i n g  o n  t o  t h e  J e w s  t h e  i n t e n t i o n  o f  d o i n g  a s
t h e y  h a d  b e e n  d o n e  b y .  E v e r  m o r e  r e g u l a r l y ,
e s p e c i a l l y  a f t e r  t h e  m a s s a c r e s  a s s o c i a t e d  w i t h  t h e
p r e p a r a t i o n s  f o r  t h e  c r u s a d e  i n  1 0 9 6 ,  C h r i s t i a n s
s t o l e  t h e  p r o p e r t y  o f  J e w s ,  m u r d e r e d  t h e i r  w i v e s
a n d  c h i l d r e n ,  d e s e c r a t e d  t h e i r  h o l y  p l a c e s  a n d
s a c r e d  o b j e c t s ,  a n d  f o r c e d  t h e m  t o  r e n o u n c e  t h e i r
f a i t h  o n  p a i n  o f  d e a t h .  T h e y  m u s t  t h e r e f o r e  n o t  o n l y
i n v e n t  b u t  p e r s u a d e  t h e m s e l v e s  t o  b e l i e v e  a
m y t h o l o g y  w h i c h  a c c u s e d  t h e  J e w s  o f  i n t e n d i n g  t o
d o  t h o s e  t h i n g s  t o  t h e m .  

p p .  1 8 3  a n d  1 8 7 .  T h e  e l e v e n t h - c e n t u r y
R e v o l u t i o n .

E s p e c i a l l y  s i n c e  t h e  y e a r  1 0 0 0  c r o p s  u p  s o
f r e q u e n t l y  i n  t h e  s t o r y ,  m a n y  e x a m p l e s  c o u l d  b e
a d d e d  t o  t h o s e  m e n t i o n e d  a b o v e  –  h i s t o r i a n s  h a v e
b e e n  a c c u s t o m e d  t o  h a i l  t h e s e  d e v e l o p m e n t s  a s
t h e  b e g i n n i n g  o f  a  n e w  a g e ,  a n d  t h e r e a f t e r  t o  s t r e s s
t h e  e l e m e n t s  o f  c o n t i n u i t y  i n  t h e  n e x t  t h r e e
c e n t u r i e s ,  d u r i n g  w h i c h  t h e  o u t l i n e  o f  a  L a t i n
E u r o p e  s o  b o l d l y  a n d  r a p i d l y  s k e t c h e d  i n  t h e
d e c a d e s  a r o u n d  t h e  m i l l e n n i u m  w a s  f i l l e d  a n d
c o l o u r e d  t o  m a k e  t h e  g r e a t  f a m i l i a r  c a n v a s  o f
M e d i æ v a l  C h r i s t e n d o m .  T o  l e a v e  i t  a t  t h a t ,  h o w -
e v e r ,  w o u l d  b e  t o  m i s s  t h e  s e a - c h a n g e  i n  t h e
c h a r a c t e r  o f  e x p a n s i o n  f r o m  t h e  f o r m e r  C a r o l i n g i a n
h e a r t l a n d s  i n  t h e  e l e v e n t h  c e n t u r y ,  a n d  w i t h  i t  i n
t h e  t h o r o u g h n e s s  o f  t h e  i n c o r p o r a t i o n  i n t o  L a t i n
C h r i s t e n d o m  n o t  o n l y  o f  t e r r i t o r i e s  c o n q u e r e d  a f t e r
t h a t  p o i n t ,  b u t  o f  t h o s e  w h i c h  h a d  a l r e a d y  b e e n
a d d e d  i n  t h e  g r e a t  s w e e p  o f  c o n v e r s i o n s  a r o u n d
t h e  p e r i p h e r y  o f  t h e  C a r o l i n g i a n  a n d  O t t o n i a n
w o r l d  a t  t h e  e n d  o f  t h e  f i r s t  m i l l e n n i u m .  T h e  n e w l y
f o r m i d a b l e  m i l i t a r y  c a p a c i t y  o f  t h e  L a t i n  w e s t
b e g a n  t o  s h o w  i t s e l f  i n  t h e  1 0 3 0 s ,  w h e n  t h e
C h r i s t i a n  r u l e r s  o f  n o r t h e r n  S p a i n ,  t h e i r  a r m i e s
r a p i d l y  s w o l l e n  b y  r e c r u i t s  f r o m  n o r t h  o f  t h e
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P y r e n e e s ,  b e g a n  t o  e x p l o i t  t h e  w e a k n e s s  a n d
d i s u n i t y  o f  t h e  M u s l i m  p r i n c i p a l i t i e s ,  f i r s t  b y  b o r d e r
w a r f a r e  a n d  t h e n  b y  t e r r i t o r i a l  e x p a n s i o n  . . .  T h e
s a m e  p o w e r  a n d  i n t e r e s t s  w e r e  p r i m a r i l y
r e s p o n s i b l e  f o r  o n e  o f  t h e  g r e a t  b a r b a r i t i e s  o f  w o r l d
h i s t o r y ,  t h e  c o n q u e s t  a n d  s a c k  o f  C o n s t a n t i n o p l e  i n
1 2 0 4  b y  a n  a r m y  r a i s e d  f o r  t h e  H o l y  L a n d  b y
n o r t h e r n  b a r o n s ,  b u t  t r a n s p o r t e d  a n d  m a n i p u l a t e d
b y  t h e  V e n e t i a n s  …

T h e  v i c t o r i e s  w h i c h  c o n t i n u e d  o n  e v e r y  f r o n t i e r
o f  L a t i n  E u r o p e  t h r o u g h o u t  t h e  e l e v e n t h ,  t w e l f t h
a n d  m o s t  o f  t h e  t h i r t e e n t h  c e n t u r i e s  b u i l t  i n  a
v a r i e t y  o f  w a y s  u p o n  t h e  a c h i e v e m e n t s  o f  t h e  f i r s t
m i l l e n n i u m  . . .  B u t  t h e y  w e r e  a l s o  t h e  d i r e c t  r e s u l t
o f  t h e  s o c i a l  r e v o l u t i o n  o f  t h e  e l e v e n t h  c e n t u r y ,
a n d  o f  t w o  o f  i t s  a s p e c t s  i n  p a r t i c u l a r .  T h e  m i l i t a r y
r e v o l u t i o n  p r o d u c e d  m o u n t e d  k n i g h t s  e q u i p p e d
a n d  t r a i n e d  t o  p e r f o r m  i n t r i c a t e  m a n o e u v r e s  w i t h
h i g h  s p e e d  a n d  p r e c i s i o n ,  i n c l u d i n g  t h e  c h a r g e
w i t h  c o u c h e d  l a n c e  w h i c h  a t  t h a t  m o m e n t  n o  f o r c e
i n  t h e  k n o w n  w o r l d  c o u l d  r e s i s t .  T h e  d y n a s t i c
r e v o l u t i o n  c o m p e l l e d  y o u n g  m e n  t o  p l a c e
t h e m s e l v e s  a t  i t s  d i s p o s a l ,  a n d  d e f i n e d  t h e  t e r m s
u p o n  w h i c h  l a n d  a n d  r e v e n u e  w o u l d  b e  d i v i d e d .
B e h i n d  t h e  k n i g h t s  f o l l o w e d  t h e  m o n a s t e r i e s  a n d
c a t h e d r a l s ,  t h e  t o w n s  a n d  t h e  l a w s ,  w h i c h  w e r e
e q u a l l y  a n d  i n s e p a r a b l y  t h e  p r o d u c t s  o f  t h e  s a m e
r e v o l u t i o n .  I n  s h o r t ,  t h e  n e w  e x p a n s i o n  o f  t h e  ‘ a g e
o f  t h e  C r u s a d e s ’  ( a s  i t  i s  s o m e t i m e s  v u l g a r l y  c a l l e d ,
a f t e r  t h e  l e a s t  c o n s e q u e n t i a l  i f  p e r h a p s  t h e  m o s t
b a r b a r o u s  o f  t h e  m i l i t a r y  e x p l o i t s  w h i c h  m a r k e d  i t )
w a s  n o t  o n l y  e n g e n d e r e d  b y  E u r o p e ’ s  i n t e r n a l
t r a n s f o r m a t i o n  b u t ,  a s  R o b e r t  B a r t l e t t  h a s  s h o w n
w i t h  g r e a t  e l o q u e n c e  a n d  f o r c e ,  e x p o r t e d  t h e
s t r u c t u r a l  p r i n c i p l e s  w o r k e d  o u t  i n  t h a t
t r a n s f o r m a t i o n  t o  t h e  n e w l y  c o n q u e r e d  a n d
c o l o n i z e d  l a n d s ,  a n d  i n  d o i n g  s o  l a i d  d o w n  t h e
c o m m o n  f o u n d a t i o n s  u p o n  w h i c h  E u r o p e  h a s  b e e n
b u i l t .

p p .  1 9 7 – 8 .  T h e  g r e a t  c h a n g e  a f t e r  t h e  y e a r  1 0 0 0 .
T h i s  . . .  m a y  s u g g e s t  t h a t  i t  w a s  p r e c i s e l y  i n  t h e

e l e v e n t h  a n d  t w e l f t h  c e n t u r i e s  t h a t  t h e  c o m p l e x
c i v i l i z a t i o n s  o f  E u r a s i a  b e g a n  t o  f o l l o w  s e p a r a t e
p a t h s ,  a n d  t o  a s s u m e  i n  t h e i r  s o c i a l  a n d  c u l t u r a l
i n s t i t u t i o n s  t h e  i n c r e a s i n g l y  d i s t i n c t i v e  i d e n t i t i e s
w h i c h  u n t i l  t h e n  h a d  b e e n  m o r e  o b v i o u s l y
p r o c l a i m e d  i n  t h e i r  r u l i n g  i d e o l o g i e s .  ‘ I t  w a s  8 0 0 ,
n o t  1 0 0 0 ,  t h a t  w a s  i n  m o s t  p a r t s  o f  C a r o l i n g i a n
E u r o p e  t h e  t u r n i n g  p o i n t  o f  l o c a l  a r i s t o c r a t i c
d o m i n a n c e ’ ,  a s  C h r i s  W i c k h a m  h a s  s a i d  –  b u t  i t
w a s  1 0 0 0  w h i c h  w a s  t h e  t u r n i n g  p o i n t  f o r
m a i n t a i n i n g  i t .  B y  t r a n s f o r m i n g  t h e  C a r o l i n g i a n
é l i t e  t h e  F i r s t  E u r o p e a n  R e v o l u t i o n  s a v e d  i t  f r o m

g o i n g  t h e  w a y  o f  s o  m a n y  o t h e r s .  T h e  p r i c e  w a s  t h e
r e s t l e s s  d y n a m i s m  o f  E u r o p e a n s  –  t h e  e n e r g y  w h i c h
B u r c k h a r d t  r e l a t e d  a l s o  t o  t h e i r  i n n e r  r e s t l e s s n e s s ,
t h e i r  n e e d  t o  e x p l o r e  t h e m s e l v e s  a n d  t h e i r  d e s t i n y
a s  w e l l  a s  t h e  w o r l d  t h e y  i n h a b i t e d .  T h e  r e s u l t i n g
c o m b i n a t i o n  o f  g r e e d ,  c u r i o s i t y  a n d  i n g e n u i t y
d r o v e  t h e s e  f i r s t  E u r o p e a n s  t o  e x p l o i t  t h e i r  l a n d  a n d
t h e i r  w o r k e r s  e v e r  m o r e  i n t e n s i v e l y ,  c o n s t a n t l y  t o
e x t e n d  t h e  s c o p e  a n d  p e n e t r a t i o n  o f  t h e i r
g o v e r n m e n t a l  i n s t i t u t i o n s ,  a n d  i n  d o i n g  s o
e v e n t u a l l y  t o  c r e a t e  t h e  c o n d i t i o n s  f o r  t h e
d e v e l o p m e n t  o f  t h e i r  c a p i t a l i s m ,  t h e i r  i n d u s t r i e s
a n d  t h e i r  e m p i r e s .  F o r  g o o d  a n d  i l l  i t  h a s  b e e n  a
c e n t r a l  f a c t  n o t  o n l y  o f  E u r o p e a n  b u t  o f  m o d e r n
w o r l d  h i s t o r y .

T h e  p e c u l i a r  f a c t  t h a t  i t  w a s  i n  E u r o p e  t h a t  t h e
‘ b r e a k t h r o u g h ’  t o  t h e  i n d u s t r i a l  e c o n o m y  t o o k
p l a c e ,  t h a t  i t  w a s  E u r o p e  a n d  t h e  ‘ n e o - E u r o p e s ’
w h i c h  i t  s t r e w e d  a r o u n d  t h e  w o r l d  t h a t  u p s e t  t h e
e q u i l i b r i u m  b e t w e e n  t h e  t r a d i t i o n a l  c i v i l i z a t i o n s
a n d  s e t  a b o u t  r e d u c i n g  t h e  w o r l d  t o  a  s i n g l e  s o c i a l
a n d  e c o n o m i c  r e g i m e ,  h a s  o f t e n  b e e n  a t t r i b u t e d  t o
t h e  ‘ o r i g i n s ’  o f  E u r o p e a n  c i v i l i z a t i o n  b o t h  i n
c l a s s i c a l  a n t i q u i t y  a n d  i n  t h e  C h r i s t i a n  r e l i g i o n .
T h e  b e g i n n i n g  o f  ‘ E u r o p e a n  s u p r e m a c y ’  h a s  b e e n
d a t e d  v a r i o u s l y  f r o m  t h e  R e n a i s s a n c e  o f  t h e
f o u r t e e n t h  c e n t u r y ,  t h e  R e f o r m a t i o n  o f  t h e
s i x t e e n t h ,  t h e  e n l i g h t e n m e n t  a n d  t h e  c o l o n i a l
e x p a n s i o n  o f  t h e  s e v e n t e e n t h  a n d  e i g h t e e n t h .  I n
p a r t i c u l a r ,  t h e r e  h a s  b e e n  a  l o n g  t r a d i t i o n  a m o n g
h i s t o r i a n s  a n d  ( s t i l l  m o r e )  i n  t h e  s o c i a l  s c i e n c e s ,  o f
a s s o c i a t i n g  E u r o p e a n  d y n a m i s m  w i t h  a n
a w a k e n i n g  f r o m  t h e  l o n g  q u i e s c e n c e  o f  ‘ t h e
m i d d l e  a g e s ’  –  a  t r a d i t i o n  w h i c h  h a s  b e e n  i n c r e a s -
i n g l y  a t  o d d s  w i t h  t h e  g r o w i n g  a p p r e c i a t i o n  o f
s p e c i a l i s t s  i n  t h e s e  c e n t u r i e s  o f  t h e  i m m e n s e  v i g o u r
a n d  c r e a t i v i t y  o f  t h o s e  w h o  s t r u g g l e d  n o t  o n l y  t o
s u r v i v e  b u t  t o  b u i l d .  

I n  r e a l i t y  i t  b e g i n s  h e r e  i n  t h e  e l e v e n t h  a n d
t w e l f t h  c e n t u r i e s ,  w i t h  t h e  b i r t h  o f  E u r o p e  i t s e l f ,
a n d  i n  t h e  i n n e r  a n d  o u t e r  s t r u g g l e s  w h i c h  s h a p e d
t h e  u r g e n t  a m b i t i o n s  o f  t h e  f i r s t  E u r o p e a n s .  I t  i s
t r u e ,  e s p e c i a l l y  w h e n  w e  l o o k  b e y o n d  t h e  v a l l e y s
o f  t h e  L o i r e ,  t h e  S e i n e ,  t h e  M e u s e ,  t h e  R h i n e  a n d
t h e  T h a m e s ,  t h a t  i t  i s  n o t  a l w a y s  e a s y  t o  d i s t i n g u i s h
c l e a r l y  b e t w e e n  t h e  e x p a n s i o n a r y  m o v e m e n t s  o f
t h e  n i n t h  a n d  t e n t h  c e n t u r i e s ,  w h i c h  w e r e  p a r t  o f
t h e  c o m m o n  e x p e r i e n c e  o f  e x t e n d i n g  c i t y -
s u p p o r t i n g  s o c i e t y  t h r o u g h o u t  t h e  E u r a s i a n
p e r i p h e r y ,  a n d  t h a t  o f  t h e  e l e v e n t h  a n d  t w e l f t h
c e n t u r i e s  w h i c h  w a s  t h e  p e c u l i a r  o u t c o m e  o f  t h e
F i r s t  E u r o p e a n  R e v o l u t i o n .  N e v e r t h e l e s s ,  t h e
d i f f e r e n c e s  b e t w e e n  t h e  t w o  t u r n e d  o u t  t o  b e  o f
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d e c i s i v e  i m p o r t a n c e .  T h e y  a r e  d i r e c t l y  a t t r i b u t a b l e
t o  t h e  d u a l  s y s t e m  o f  l a n d h o l d i n g  a n d  t h e  c h a n g e s
i n  f a m i l y  s t r u c t u r e s  w i t h  w h i c h  i t  w a s  i n s e p a r a b l y
c o n n e c t e d  t h a t  w e  h a v e  t r a c e d  f r o m  t h e  l a t e r  p a r t
o f  t h e  t e n t h  c e n t u r y ,  a n d  t h e  c o n s e q u e n c e s  t h a t
f l o w e d  f r o m  i t .  T a k e n  t o g e t h e r ,  t h e s e  w e r e  t h e
c h a n g e s  w h i c h  u l t i m a t e l y  i m p a r t e d ,  f o r  b e t t e r  a n d

f o r  w o r s e ,  a n d  f o r  t h e  f i r s t  t i m e ,  a  c o m m o n  a n d

d i s t i n c t i v e  c h a r a c t e r  t o  t h e  t e r r i t o r i e s  w h i c h  t h e i r

r e s u l t s  e m b r a c e d ,  d e s p i t e  a l l  t h a t  s e p a r a t e d  t h e m  –

a  c h a r a c t e r  w h i c h  c a n  o n l y  b e  d e s c r i b e d  b y

a c k n o w l e d g i n g  t h a t  i n  c o m b i n a t i o n  t h e y

c o n s t i t u t e d  t h e  f i r s t  E u r o p e a n  r e v o l u t i o n .

QUESTIONS &
ANSWERS

W h o  d i d  C h r i s t  t a k e  f r o m  h a d e s  f i r s t ,
A d a m  o r  E v e ?

L .  D . ,  C o l c h e s t e r
S i n c e  H e  h a d  t w o  h a n d s ,  w h y  c o u l d  H e  h a v e

n o t  d e l i v e r e d  t h e m  b o t h  f r o m  c a p t i v i t y  a t  t h e  s a m e
t i m e ?  L o o k  a t  t h e  i c o n  o f  H i s  D e s c e n t  i n t o  H a d e s !

W a s  S t  S i m e o n  a  L e v i t i c a l  p r i e s t ?  I f
s o ,  d i d  h e  r e c e i v e  a n d  s a c r i f i c e  t h e
t u r t l e d o v e s  o f f e r e d  b y  t h e  T h e o t o k o s

a n d  S t  J o s e p h .  I f  n o t ,  d i d  a n o t h e r  L e v i t i c a l  p r i e s t
r e c e i v e  a n d  o f f e r  t h e  d o v e s ?  T h e  o f f e r i n g  w o u l d
s e e m  u n n e c e s s a r y  f o r  t h e  l a t t e r  t o  t a k e  p l a c e  a f t e r
t h e  L a m b  o f  G o d  a n d  T e m p l e  o f  G o d  ( t h e
T h e o t o k o s  i s  a l s o  t h e  t e m p l e  o f  G o d )  w a s
r e c e i v e d ,  t h e  h y m n s  o f  t h e  F e a s t  p r o c l a i m i n g  ( I ’ m
p a r a p h r a s i n g  a  b i t  I  t h i n k )  t h a t  G o d  c o m e s  t o  t h e
t e m p l e  o f f e r i n g  H i m s e l f  t o  H i m s e l f .  O f  c o u r s e ,
C h r i s t  r e c e i v e d  c i r c u m c i s i o n  t o  f u l f i l l  t h e  L a w
w h i l e  s i n l e s s  s o  m a y b e  t h a t  b y  d e f a u l t  m e a n s  t h e
a n i m a l  s a c r i f i c e s  w e r e  o f f e r e d .  A n y w a y ,  I ’ v e
w o n d e r e d  f o r  s o m e  t i m e  a b o u t  w h e t h e r  a n y t h i n g
i s  s a i d  o f  t h i s  a c c o r d i n g  t o  H o l y  T r a d i t i o n .

J .  D . ,  C a l i f o r n i a
H e  w a s  i n d e e d  a  p r i e s t .  I t  i s  r e c o r d e d  t h a t  h e

w a s  3 8 0  y e a r s  o l d  w h e n  h e  d i e d ,  s o  I  d o  n o t  k n o w
w h e t h e r  h e  w a s  a c t u a l l y  s e r v i n g  a t  t h e  T e m p l e .
H o w e v e r ,  h e  w a s  a b o v e  a l l  t h e  t r a n s l a t o r  o f  t h e
S e v e n t y  ( S e p t u a g i n t )  w h o  c o r r e c t e d  I s a i a h  7 ,  1 4
a n d  s o  a  p r o p h e t ,  n o t  o n l y  a  p r i e s t .

O f  c o u r s e  t h e  s a c r i f i c e  w a s  u n n e c e s s a r y  –  j u s t
a s  w a s  C h r i s t ’ s  b a p t i s m  ( a s  S t  J o h n  t h e  B a p t i s t
p o i n t e d  o u t ) .  T h e  s a c r i f i c e  w a s  r e q u i r e d  o n l y
b e c a u s e ,  a s  w i t h  t h e  C i r c u m c i s i o n  a n d  s o  m a n y
o t h e r  c a s e s ,  t h i s  i s  p r o o f  o f  H i s  h u m a n  n a t u r e .  H e
h a d  t o  u n d e r g o  i n  H i s  h u m a n  n a t u r e  a l l  t h a t  h i s
g e n e r a t i o n  a n d  r a c e  u n d e r w e n t ,  t h a t  i s ,  t h e  L a w

w h i c h ,  e v e n  t h o u g h  s u r p a s s e d  b y  H i s  g r a c e ,  s t i l l
h a d  t o  b e  f u l f i l l e d ) .

I  a l w a y s  t h o u g h t  t h a t  w h e n  c o m i n g
u p  t o  t h e  c h a l i c e  f o r  c o m m u n i o n ,  w e
c r o s s e d  o u r  r i g h t  a r m  o v e r  o u r  l e f t ,

n o t  l e f t  o v e r  r i g h t .  N o w  I  h a v e  h e a r d  o f  l e f t  o v e r
r i g h t .  I s  t h e r e  a  c o r r e c t  p r a c t i c e ?

J .  L . ,  U S A
B o t h  p r a c t i c e s  e x i s t ,  a l t h o u g h  r i g h t  o v e r  l e f t

s e e m s  t o  b e  m o r e  c o m m o n .  H o w e v e r ,  l e f t  o v e r
r i g h t  h a s  a  h i s t o r i c a l  j u s t i f i c a t i o n .  F i r s t  o f  a l l ,  i t
p r e v e n t s  t h e  r i g h t  h a n d  f r o m  m a k i n g  t h e  s i g n  o f  t h e
c r o s s  i n  f r o n t  o f  t h e  c h a l i c e  –  w h i c h  s h o u l d  n o t  b e
d o n e  a t  t h i s  m o m e n t  f o r  f e a r  o f  u p s e t t i n g  t h e
c h a l i c e ,  b u t  s e c o n d l y  i t  r e f e r s  b a c k  t o  t h e  t i m e
w h e n  l a y p e o p l e  t o o k  c o m m u n i o n  i n  t h e i r  r i g h t
h a n d  c u p p e d  i n  t h e  l e f t  h a n d ,  a s  c l e r g y  s t i l l  d o .  

W h a t  i s  y o u r  v i e w  o f  M e t r o p o l i t a n /
P a t r i a r c h  S e r g i u s  ( S t r a g o r o d s k y ) ?  F r
S e r a p h i m  R o s e ’ s  b o o k ,  T h e  C a t a c o m b

S a i n t s ,  i s  v e r y  n e g a t i v e  a b o u t  h i m .  I n  1 9 3 0  o v e r  3 0
b i s h o p s  r e j e c t e d  a d m i n i s t r a t i v e  s u b m i s s i o n  t o  t h e
P r i m a t e  o f  t h e  R u s s i a n  C h u r c h ,  M e t r o p o l i t a n
S e r g i u s ,  d i s p u t i n g  h i s  c o m p r o m i s e  w i t h  t h e  a t h e i s t
a u t h o r i t i e s .  M e t r o p o l i t a n  S e r g i u s  f o u n d  h i m s e l f  i n
i s o l a t i o n ,  f a c e  t o  f a c e  w i t h  a n  a t h e i s t  o r g y ,  t h a t
t o o k  o n  a  l a r g e r  a n d  l a r g e r  s c a l e .  H o w e v e r ,  I
w o u l d  l i k e  t o  u n d e r s t a n d  b e t t e r  h i s  r o l e  i n  r a l l y i n g
t h e  R u s s i a n s  d u r i n g  W W I I .

H .  N . ,  U S A
I n  R u s s i a  t o d a y  t h e r e  i s  s t i l l  a  h a n g o v e r  f r o m  t h e

S o v i e t  p e r i o d .  D e - S o v i e t i s a t i o n  h a s  n o t  c o m p l e t e l y
t a k e n  p l a c e .  T h a t  w i l l  n e e d  a n o t h e r  g e n e r a t i o n .  F o r
t h i s  r e a s o n  t h e r e  a r e  s t i l l  t h o s e  t h e r e  w h o  p r a i s e
M e t r  S e r g i u s .  A b r o a d  w e ,  w h o  n e v e r  w e n t  t h o u g h
S o v i e t i s a t i o n ,  m u s t  c o n c e n t r a t e  o n  t h e  N e w  M a r t y r s
t h e m s e l v e s ,  o n  t h e  c a n o n i z e d ,  f o r  e x a m p l e ,  o n  t h e
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h o l y  M e t r  K y r i l l  o f  K a z a n ,  a n d  n o t  o n  s u c h  d i v i s i v e
f i g u r e s  a s  M e t r  S e r g i u s .  T r u e ,  F r S e r a p h i m  R o s e ’ s
b o o k ,  T h e  C a t a c o m b  S a i n t s ,  r e f l e c t s  s o m e  o f  t h e
s h a r p  p o l e m i c s  o f  t h e  ’ 7 0 s ,  b u t  t h a t  b o o k  i s  s t i l l
f u n d a m e n t a l l y  r i g h t ,  d e s p i t e  t h e  u n n e c e s s a r i l y
s h a r p  l a n g u a g e  u s e d  i n  i t  s o m e t i m e s .  H a v i n g  s a i d
t h i s ,  w e  s h o u l d  n e v e r  f a l l  i n t o  t h e  t r a p  o f  j u d g i n g
a n d  c o n d e m n i n g  M e t r  S e r g i u s .  G o d  i s  h i s  j u d g e ,  a s
H e  i s  o u r s  t o o .

A s  f o r  W o r l d  W a r  I I ,  S t a l i n  r e a l i z e d  h e  c o u l d  n o t
w i n  t h e  w a r  w i t h o u t  t h e  C h u r c h .  T h e  N a z i  a t t a c k
o n  t h e  R u s s i a n  L a n d s ,  o n  t h e  f e a s t  d a y  o f  A l l  t h e
S a i n t s  o f  R u s s i a ,  2 2  J u n e  1 9 4 1 ,  w a s  w h a t  s a v e d  t h e
C h u r c h ,  n o t  M e t r  S e r g i u s .  A n d  f r o m  t h e n  o n  u n t i l
S t a l i n ’ s  d e a t h  a n d  a f t e r  t h e  C h u r c h  w a s  n o t
a n n i h i l a t e d  a s  b e f o r e  1 9 4 1 ,  t h o u g h  S t a l i n  a n d  t h e n
K h r u s h c h e v  a f t e r  h i m  d i d  o f  c o u r s e  c l o s e  m a n y ,
m a n y  c h u r c h e s  w h i c h  S t a l i n  h a d  a l l o w e d  t o
r e o p e n  a n d  s e n t  m a n y  t o  c a m p s  a n d  p r i s o n s ,
t h o u g h  t h e r e  w e r e  n o  l o n g e r  t h e  m a s s  s h o o t i n g s
e t c .  R a l l y i n g  R u s s i a n s ?  I  a m  n o t  s u r e .  I t  c o u l d  b e
a r g u e d  t h a t  t h e  C h u r c h  s u r v i v e d  D E S P I T E  M e t r
S e r g i u s .

I ’ v e  b e e n  l i s t e n i n g  t o  s o m e  d e b a t e s ,
a n d  r e a d i n g  v a r i o u s  a r t i c l e s  a n d  s o
o n  a b o u t  f r e e d o m  o f  s p e e c h  a n d  h o w

i t  r e l a t e s  t o  b l a s p h e m y ,  a n d  d e n i g r a t i n g  r e l i g i o u s
s y m b o l s  e t c .  A s  y o u  k n o w ,  m a n y  p e o p l e  i n  t h e
W e s t  ( a n d  e l s e w h e r e )  s a w  t h e  P u s s y  R i o t
p e r f o r m a n c e ,  f o r  e x a m p l e ,  a s  ‘ f r e e d o m  o f  s p e e c h ’ .
N o w ,  i n  t h i s  c a s e  t h e y  w e r e n ’ t  r e a l l y  s e n t e n c e d  o n
t h e  b a s i s  o f  b l a s p h e m y ,  b u t  r a t h e r  ‘ h o o l i g a n i s m ’
a n d  i n c i t e m e n t  o f  h a t r e d .  B u t  h o w  a b o u t  t h e
v a r i o u s  s o  c a l l e d  ‘ w o r k s  o f  a r t ’  a n d  f i l m s  t h a t  a r e
e x t r e m e l y  o f f e n s i v e  t o  C h r i s t i a n s ,  m o c k i n g  h o l y
t h i n g s  a n d  s o  o n ,  l i k e  i n  N e w  Y o r k ,  w h i c h  i s
c u r r e n t l y  b e i n g  s h o w n  a t  s o m e  ‘ a r t ’  g a l l e r y ,  a n d
w h i c h  w a s  s i m p l y  c r e a t e d  t o  i n s u l t  a n d  d e n i g r a t e
C h r i s t i a n s  a n d  C h r i s t i a n i t y ?  A n d  I  k n o w  t h a t  G o d
c a n n o t  r e a l l y  b e  m o c k e d ,  s i n c e  h e  i s  a b o v e  s u c h  a
t h i n g ,  b u t  t h e  C h u r c h  s t i l l  o b v i o u s l y  r e g a r d s
b l a s p h e m y  a s  a  g r a v e  s i n .  ( A n d  w h e n  I  s a y
‘ i n s u l t i n g ’  I  d o n ’ t  m e a n  f i l m s  l i k e  T h e  D a  V i n c i
C o d e w h i c h  w a s  j u s t  s i l l y ,  o r  t h i n g s  q u e s t i o n i n g
C h r i s t i a n i t y  i n  a  r a t i o n a l  a n d  r e a s o n a b l e  w a y . )

A l l  t h a t  b r i n g s  m e  t o  m y  q u e s t i o n :  W h a t  i s  y o u r
v i e w  r e g a r d i n g  l a w s  o n  b l a s p h e m y ?  S h o u l d  t h e r e

o r  c a n  t h e r e  b e  a n y  a t  a l l ?  I  k n o w  t h a t  t h e r e  i s
s o m e t h i n g  o f  a  b l a s p h e m y  l a w  i n  G r e e c e .  I t ’ s  n o t
t h a t  s e v e r e ,  b u t  n o n e t h e l e s s  i t  s t a t e s  t h a t  o n e
c a n n o t  b l a s p h e m e  G o d  o r  t h e  d i v i n e  i n  p u b l i c ,
a n d  s i n c e  t h e  O r t h o d o x  C h u r c h  i s  t h e  o f f i c i a l
c h u r c h  i n  G r e e c e ,  i t  m u s t  h a v e  a p p r o v e d  o f  t h i s
l a w .

F .  S . ,  L o n d o n
F i r s t ,  w e  h a v e  t o  m a k e  a  f u n d a m e n t a l

d i s t i n c t i o n .  F r e e d o m  b e t t e r s ,  b u t  l i c e n c e  d e b a s e s .
S o  w h a t  i s  f r e e d o m ?  A n d  w h a t  i s  l i c e n c e ?  H e r e  i s
a n  e x a m p l e :

T o  e x p r e s s  o p i n i o n s  s h o u l d  a l w a y s  b e  a l l o w e d .
T h a t  i s  f r e e d o m .  B u t  t o  i n c i t e  t o  v i o l e n c e  m u s t  b e
w r o n g .  T h a t  i s  l i c e n c e .

I  a m  n o t  a  l a w y e r ,  b u t  I  c a n  t h i n k  o f  s o m e
d i f f e r e n t  c a s e s .  F o r  e x a m p l e :

I f  I  e x p r e s s  m y  ‘ f r e e d o m ’  b y  s h o u t i n g  ‘ F i r e ’  i n  a
c i n e m a  w h e n  t h e r e  i s  n o  f i r e  a n d  c a u s e  a  s t a m p e d e
i n  w h i c h  p e o p l e  d i e ,  I  m u s t  b e  p u n i s h e d  f o r
m a n s l a u g h t e r .  

I f  I  d e l i b e r a t e l y  i n s u l t  M u s l i m s  ( k n o w i n g  h o w
o v e r s e n s i t i v e  a n d  v i o l e n t  s o m e  o f  t h e m  a r e )  a n d
c a u s e  r i o t i n g  i n  w h i c h  p e o p l e  d i e ,  t h e y  m u s t  b e
p u n i s h e d  f o r  m u r d e r  –  b u t  I  m u s t  b e  p u n i s h e d  f o r
i n c i t e m e n t .  ( T h i s  w a s  t h e  c a s e  o f  P u s s y  R i o t ,
p u n i s h e d  f o r  i n c i t e m e n t ) .

A s  f o r  b l a s p h e m y ,  w e  h a v e  t o  d i s t i n g u i s h
b e t w e e n  a  s o c i e t y  t h a t  i s  w h o l l y  O r t h o d o x  ( a s
G r e e c e  w a s )  a n d  o n e  w h e r e  w e  a r e  a  m i n o r i t y .  O f
c o u r s e ,  G o d  d o e s  n o t  n e e d  p r o t e c t i n g ,  b u t  s o c i e t y
d o e s .  B l a s p h e m y  c a u s e s  a l l  s o r t  o f  n a t u r a l  d i s a s t e r s
b e c a u s e  G o d  b a c k s  a w a y  a n d  a b a n d o n s
b l a s p h e m e r s  a n d  i f  a  w h o l e  s o c i e t y  b l a s p h e m e s ,
t h e n  i t  w i l l  e x p o s e  i t s e l f  t o  a l l  s o r t s  o f  d e m o n i c
a c t i v i t y  ( e a r t h q u a k e s ,  t y p h o o n s  e t c )  a s  i t  l e a v e s
i t s e l f  u n p r o t e c t e d  b y  t h e  g r a c e  o f  G o d .

S o  i f  a l l  a r e  O r t h o d o x ,  t h e n  a  l a w  a g a i n s t
b l a s p h e m y  i n  o r d e r  t o  p r o t e c t  s o c i e t y  i s  g o o d .  B u t
w h e r e  a  s o c i e t y  h a s  n o  o v e r w h e l m i n g  O r t h o d o x
e l e m e n t ,  i t  c a n n o t  w o r k ,  i t  w i l l  b e  s e e n  a s
o p p r e s s i v e  b y  t h e  a n t i - C h r i s t i a n  o r  i n d i f f e r e n t
m a j o r i t y .
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T h e  H o s t

T a l k  t o  u s :  t e l l  u s  w h a t  y o u  s e e k  …  
I  f o l l o w  T r u t h :  M y  w i f e  i s  G r e e k .

T h e  Y o u t h

I f  b o t h  p e r m i t ,  I  w i l l  a t t e m p t  
T o  t e l l  t h e  l a w  s e e n ,  t h e  d r e a m  d r e a m t .

T w e n t y  y e a r s  s i n c e ,  a n  E a s t e r n  m a n  
E n t e r e d  y o u r  P r o v i n c e ,  a n d  b e g a n  
T o  t e a c h  w h a t  n o n e  b e f o r e  h a d  h e a r d .  
A n d  e v e r y  h e a r i n g  s o u l  w a s  s t i r r e d ,  
T h e  o l d  t o  w r a t h ,  t h e  y o u n g  t o  p r a i s e .  
W h o  w a s  h e ?  C o m m o n  r u m o u r  s a y s  
A n  I n d i a n  t e a c h e r ;  o r ,  a t  l e a s t ,  
O n e  k n o w i n g  w i s d o m  f r o m  t h e  E a s t .  
S o m e  s a y ,  a  R o m a n  s o l d i e r ’ s  s o n ,  B o r n e  b y
s o m e  g i r l  i n  g a r r i s o n .  
T h e  r u m o u r s  v a r y :  n o - o n e  k n o w s .

I  n e v e r  m e t  t h e  l u c k y  t h o s e  
W h o  w e n t  a b o u t  w i t h  h i m ,  a n d  k n e w  h i m .  
H e  t a u g h t  . . .  a n d  t h e n  t h e  R o m a n s  s l e w  h i m  
F o r  r o u s i n g  p e o p l e ’ s  s p i r i t s  s o .  
T h e  R o m a n s  d i d  n o t  e n d  h i m ,  t h o u g h .  
H i s  f r i e n d s  m a i n t a i n  t h a t  h e  s u r v i v e s ,  
W i t h  a l l  m a n k i n d ’ s  u n d y i n g  l i v e s ,  
F o r e v e r ,  n e a r  u s ,  e v e r y w h e r e :  
T h a t  t h o s e  w h o  s e a r c h ,  b e c o m e  a w a r e  
T h a t  t h i s  i s  s o ;  t h e y  e n t e r  i n  
T o  W i s d o m  i n n o c e n t  o f  s i n ,  
A n d  a r e  i n  j o y  w i t h  H i m  a g a i n .

O n  h e a r i n g  t h i s ,  I  t h o u g h t  i t  v a i n ;  
B u t  y e t ,  t h e  m e n  w h o  t o l d  m e  t h i s  
H a d  h a l f - p e r c e i v e d  s o m e  m y s t e r i e s  
T h a t  t h i s  m a n ’ s  s p i r i t  h a d  r e v e a l e d .  
A n d  w o r d s  t h a t  h e  h a d  u t t e r e d  h e a l e d  
A  s o r r o w  t h a t  w a s  k i l l i n g  m e .
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A n d  s o o n  t h e  t e a c h i n g  c a m e  t o  b e  

T h e  o n l y  w a y  o f  l i f e  I  k n o w .

A n  i n n e r  p r o m p t i n g  b i d s  m e  g o

W h e r e v e r  b e a t e n  s o r r o w e r s  d w e l l ,  

W h e r e v e r  l o s t n e s s  i s  i n  h e l l

T o  b r i n g  t h e  h e a v e n  o f  m y  n e w s ;  

A  h e a v e n  m e n  m a y  n e v e r  l o s e .

S o  I  h a v e  f o l l o w e d  c o n q u e s t  h e r e ,  

T o  t h i s ,  n o w  R o m a n ,  d e s e r t  d r e a r ,  

W h e r e  p e o p l e  h a r d l y  l i v e d ,  b u t  n o w ,  

L i v e  h a r d e r ,  s o r r o w  m o r e ,  a n d  b o w

U n d e r  a  f o r e i g n  y o k e ,  t h a t  b e a r s

H a r d  o n  s l a v e - n e c k s ,  b u t  w o r s e  o n  t h e i r s  

W h o  o n c e  w e r e  f r e e  a s  t h e  w i n d s  b l o w i n g .  

S o r r o w  l i k e  t h e i r s  i s  w o r t h  t h e  k n o w i n g  

I t  i s  a  p r e s e n t  s p u r  t o  i r k

M y  s l o t h  t o  d o  m y ,  t e a c h e r ’ s  w o r k ;  

I t  m a k e s  m e  w h o l l y  f e e l  a n d  s e e

A  s p i r i t - w o r l d  s u r r o u n d i n g  m e

U s i n g  m y  h e a r t  a n d  h a n d  i n  w a y s

T h a t  c o m f o r t  m a n  a n d  g i v e  G o d  p r a i s e  . . .  .

H e  w a s  t h e  l i g h t ,  a n d  l i v e d  i n  l i g h t  

A l l - k n o w i n g ,  l o v e l y ,  i n f i n i t e ,  

A n d  u n i v e r s a l ,  e v e r y w h e r e ,  

F o r  t h o s e  w h o  h o p e ,  f o r  t h o s e  w h o  d a t e ,  

T o  c e a s e  n o t  s e e k i n g  t i l l  t h e y  f i n d  

A l l  s p i r i t  f l o o d i n g  f u l l  t h e  m i n d  

W i t h  u t t e r  s e l f l e s s  g l a d n e s s  g i v e n ,  

T h e  v e r y  G o d  v o u c h s a f i n g  H e a v e n .

M e n  i n  m y  p r e s e n c e  h a v e  w e p t  t e a r s  

R e m e m b e r i n g  t h e i r  e c s t a t i c  y e a r s  

W h e n  t h e y  c o u l d  h e a r  h i m  e v e r y  d a y .  

T h e y  w e e p ,  b e c a u s e  t h e y  b r o u g h t  a w a y  

S o  l i t t l e  o f  t h e  m a r v e l l o u s  v i e w  

E a c h  p h r a s e ,  o r  s t o r y ,  o p e n e d - t o .  

T h e y  s a y  “ W h e n  w e  w e r e  w i t h  h i m  t h e r e ,  

T h e  v e r y  H e a v e n  w a s  l a i d  b a r e .  

H i s  p r e s e n c e  m a d e  u s  u n d e r s t a n d  

T h e  u n i v e r s e  f r o m  g r a i n s  o f  s a n d .  

T h o u g h  n o w  w e  w o n d e r  w h a t  h e  m e a n t .  

H e  w a s  a  l i g h t  t h a t  H e a v e n  s e n t . ”  …

I  l i s t e n  m u t e  t o  a l l  y o u  s a y .  
Y o u  s a w  a n d  h e a r d  h i m :  I ,  a l a s ,  
W a s  b u t  a n  i n f a n t  w h e n  h e  w a s .  
S i r ,  a l l  t h e  v i r t u e  R o m e  h a s  s p r e a d ,  
K e e p s  m a n k i n d  h o u s e d  a n d  c l a d  a n d  f e d ,  
O ,  i t  i s  m u c h ;  b e y o n d  c o u n t  m o r e  
T h e n  e m p i r e  e v e r  w r o u g h t  b e f o r e .  
B u t  y e t ,  m a y  I  a t t e m p t  t o  t e l l  
W h e r e  k e r n e l  f a i l s  a  s p l e n d i d  s h e l l ?  
D o  n o t  s o m e  c o n q u e r e d  s u b j e c t s  f e e l  
A s  g r a i n  g r o u n d  u n d e r n e a t h  a  h e e l ?  
D o  n o t  e a r t h ’ s  s c o u n d r e l s  s e e k  a  c h a n c e  
T o  s n a t c h  t h e  g r e a t  i n h e r i t a n c e ?  
T o  s e i z e  t h e  p u r p l e  f o r  t h e  e n d s  
O f  p i r a t e - k i n g s  w i t h  r o b b e r - f r i e n d s ?

T h i s  l a d y ,  l i k e  m y s e l f ,  i s  G r e e k .  
O u r  g o d s  w e r e  o n  t h e  s n o w y  p e a k ;  
I n  S p r i n g ’ s  d i v i n e s t  l i g h t ;  i n  f l o w e r s ;  
I n  m o u n t a i n  g l e n s  w h e r e  t h e  t a r n  c o w e r s ;  
I n  t h e  m a d  v a l l e y  o f  b r i g h t  f l o o d  
W h e r e  b e a u t y  s h u d d e r s  i n  t h e  b l o o d ;  
N o n e  b u t  t h e  b l i n d e s t  f a i l e d  t o  s e e  
T h e  o m n i p r e s e n t  d e i t y .

A n d  s o m e  r e v e a l e d  t h a t  l o v e l i n e s s  
A s  f a r  a s  m o r t a l  c a n  e x p r e s s .  
M y  t e a c h e r ,  w h o m  t h a t  s p i r i t  f e d ,  
K n e w  i t  a s  l i f e  a n d  d a i l y  b r e a d ,  
A s  d w e l l i n g - p l a c e ,  a s  i n l y  k n o w n  
T h a t  b e i n g  t h e r e  i s  L i f e  a l o n e ,  
W i s d o m ,  D i r e c t i o n ,  B e a u t y ,  P o w e r ,  
T r a n s f i g u r i n g  m a n ’ s  l i t t l e  h o u r .

S i r ,  i n  a  m o m e n t  t h a t  t h e r e  c a m e ,  
M y  t e a c h e r  c a l l e d  m e  b y  m y  n a m e ,  
A n d  b a d e  m e  g i v e  m y s e l f  a w a y .  
“ K e e p  n o t h i n g  b u t  t h e  n i g h t  a n d  d a y  
B u t  b r e a k  y o u r  s e l f i s h  h e a r t  b y  g i v i n g . ”  
S u c h  i s  t h e  o r d e r  o f  m y  l i v i n g .  
A n d  O ,  m y  l i v i n g  t e a c h e r  k n e w .  
I  w i n d  u p o n  a  s h i n i n g  c l u e  
T h a t  b r i n g s  m e  b r i g h t n e s s  a s  I  w i n d ,  
A n d  c e r t a i n t y  t h a t  I  s h a l l  f i n d  
T h e  l i g h t  i t s e l f ,  t h e  v e r y  W o r d  
T h e  d e a t h l e s s  t o l d - o f  T r e e ,  t h e  B i r d  
S i n g i n g  a m i d  t h e  b u r n i n g  s p i c e  
O f  P a r a d i s e ,  o f  P a r a d i s e .  
T h e  f i e r y  w i s d o m  t h a t  i s  H e a v e n .

F r o m  t h e  t i t l e  p o e m  o f  t h e  c o l l e c t i o n  O n  t h e  H i l l
b y  J o h n  M a s e f i e l d  ( 1 9 4 9 )




