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A  C h i l d h o o d  i n  E n g l a n d

I T w a s  m y  i n n e r m o s t  i n t u i t i o n  f r o m  e a r l y  y e a r s
t h a t  t h e  l i f e  a r o u n d  m e  d i d  n o t  c o r r e s p o n d  t o  t h e
e x p l a n a t i o n s  p r o v i d e d  f o r  i t .  T h e  u n d e r s t a n d i n g

o f  r e a l i t y  o f f e r e d  m e  d i d  n o t  c o r r e s p o n d  t o
o b s e r v a b l e  r e a l i t y :  i t  s e e m e d  t o  b e  o n l y  t h e  s e l f -
j u s t i f y i n g  d e l u s i o n  o f  a n  é l i t e .  I t  a p p e a r e d  t h a t  t h e
l a t t e r  h a d  k e p t  o u r  h i s t o r y  f r o m  u s ,  b e c a u s e  w e  h a d
t o  b e  k e p t  f r o m  t h e  t r u t h .  I n s t e a d  t h e y  h a d  g i v e n  u s
p r o p a g a n d a  f o r  t h e i r  c a u s e .  T h e  o n l y  v e r s i o n  o f
h i s t o r y  a n d  r e a l i t y  w h i c h  t h e y  o f f e r e d  w a s  t h e i r
o w n ,  t h a t  o f  t h e  v i c t o r s  w h o  h a d  w r i t t e n  t h e  b o o k s .  

H o w e v e r ,  b e n e a t h ,  b e h i n d  a n d  b e y o n d  t h e
d i s t o r t e d  l a y e r s ,  a t  t h e  r o o t s ,  t h e r e  w a s  t r u t h  a n d
a n o t h e r  r e a l i t y ,  t h e  r e a l i t y .  O n l y  t h i s  t r u t h  a n d
r e a l i t y  w o u l d  p r o v i d e  t h e  l o s t  k n o w l e d g e ,  t h e  k e y
t o  u n d e r s t a n d i n g  a n d  e x p l a i n i n g  w h y  w h a t  w a s
b e i n g  o f f e r e d  w a s  f a l s e  a n d  h y p o c r i t i c a l .  O n c e  t h e
u n d e r l y i n g  t r u t h  c o u l d  b e  d i s c e r n e d ,  t h a t  o f
S t E d m u n d  a n d  a l l  h i s  h o l i n e s s  a n d  t h a t  o f  K i n g
A l f r e d  a n d  a l l  h i s  r i g h t e o u s n e s s ,  w e  c o u l d  g e t  b o t h
t o  t h e  p a s t  o r i g i n s  a n d  f r o m  t h e r e  t o  t h e  f u t u r e
d e s t i n y  o f  E n g l a n d .

T h i s  i n n e r m o s t  i n t u i t i o n  w a s  c o n f i r m e d  w h e n  I
m e t  R u s s i a n  O r t h o d o x y ,  a  p r o c e s s ,  n o t  a n  e v e n t ,
w h i c h  b e g a n  w h e n  I  w a s  t w e l v e  y e a r s  o l d .  T h i s
w a s  i n  t u r n  c o n f i r m e d  w h e n  a  l i t t l e  l a t e r  I  b e g a n  t o
m e e t  t h e  F a i t h  o f  o t h e r  L o c a l  O r t h o d o x  C h u r c h e s .
T h e r e ,  I  f o u n d  t h e  k e y  t o  u n d e r s t a n d i n g  m y
i n t u i t i v e  u n d e r s t a n d i n g  o f  t h e  e x i s t e n c e  o f  a
‘ W h i t e ’  E n g l a n d  a n d  s o  a  ‘ W h i t e ’  E u r o p e ’ .  A n d  s o  I
u n d e r s t o o d  t h e n  t h a t  a  t a s k  h a d  t o  b e  a c c o m p l i s h -
e d ,  t h e  t a s k  o f  r e s t o r i n g  t h e  s p i r i t u a l  t r u t h s  o f  F i r s t
M i l l e n n i u m  E u r o p e ,  s t a r t i n g  w i t h  t h e  c o u n t r y  t h a t  I
k n e w  b e s t ,  E n g l a n d .

T h e  S e p a r a t i o n  o f  E n g l a n d
T h e  p r o c e s s  o f  E u r o p e a n  s e p a r a t i o n  f r o m  t h e

f u l l n e s s  o f  t h e  C h r i s t i a n  T r a d i t i o n ,  O r t h o d o x y ,  h a s ,
a p t l y  b e e n  d e s c r i b e d  b y  t h e  h i s t o r i a n  R o b e r t
B a r t l e t t  i n  h i s  T h e  M a k i n g  o f  E u r o p e ,  a s  ‘ t h e
E u r o p e a n i z a t i o n  o f  E u r o p e ’ .  T h i s  p r o c e s s ,  f o u n d e d
o n  t h e  d i s t o r t i o n s  o f  p a g a n  R o m e  a n d  b a r b a r i a n
i n v a d e r s ,  h a d  a l r e a d y  b e g u n  w e l l  b e f o r e  t h e  Y e a r
1 0 0 0 .  T h e o l o g i c a l l y ,  t h i s  p r o c e s s  s h o u l d  r a t h e r  b e
c a l l e d  ‘ F i l i o q u i z a t i o n ’  t h a n  E u r o p e a n i z a t i o n .  I t
c a m e  t o  E n g l a n d  i n  a  p a r t i c u l a r  w a y ,  f o r  E n g l a n d  i s

a  p e r i p h e r a l  p a r t  o f  W e s t e r n  E u r o p e ,  o n  a n  i s l a n d ,
a n d  i t  w a s  t h e r e f o r e  a  p e r i p h e r a l  p a r t  o f  t h e  C h u r c h
i n  W e s t e r n  E u r o p e .  

F i l i o q u i z a t i o n  d i d  n o t  c o m e  t o  E n g l a n d  w i t h  t h e
t u r n i n g  p o i n t  o f  1 0 5 4 ,  w h i c h  d a t e  m a r k e d  t h e  e n d
o f  a n  o l d  p r o c e s s  a n d  t h e  b e g i n n i n g  o f  a  n e w
p r o c e s s  t a k i n g  p l a c e  i n  t h e  h e a r t  o f  W e s t e r n
E u r o p e .  I t  c a m e  t o  E n g l a n d  i n  1 0 6 6 ,  b a r b a r i c a l l y ,
v i o l e n t l y ,  g e n o c i d a l l y ,  w i t h  t h e  l a r g e s t  l a n d  g r a b
t h e n  k n o w n .  L a t e r ,  w e  w o u l d  u n d e r s t a n d  t h a t  t h i s
w a s  i t s e l f  o n l y  p a r t  o f  t h a t  l o n g - t e r m  c a m p a i g n  o f
g e n o c i d e  a n d  c o n q u e s t ,  w h i c h  h a d  s t a r t e d  i n
S i c i l y ,  w o u l d  b e  e x t e n d e d  f r o m  E n g l a n d  t o  W a l e s ,
S c o t l a n d  a n d  I r e l a n d ,  i n v o l v i n g  ‘ C r u s a d e s ’  i n  t h e
I b e r i a n  P e n i n s u l a ,  t h e  H o l y  L a n d ,  C o n s t a n t i n o p l e
a n d  E a s t e r n  E u r o p e ,  a n d  e v e n t u a l l y  l e a d i n g  t o
w o r l d  d o m i n a t i o n .

T h e  t w o  s h o r t  b o o k s  h e r e  p r e s e n t e d  s h o w  t w o
d i f f e r e n t  a s p e c t s  o f  t h i s  c o n s c i o u s n e s s  o f  t h e
O r t h o d o x y  o f  E n g l a n d  o f  t h e  F i r s t  M i l l e n n i u m .
O r t h o d o x  C h r i s t i a n i t y  a n d  t h e  O l d  E n g l i s h  C h u r c h ,
f i r s t  p u b l i s h e d  i n  1 9 8 8 ,  p r e s e n t s  l i t t l e - k n o w n
e l e m e n t s  o f  h i s t o r y  a t  t h e  b e g i n n i n g  a n d  t h e  e n d  o f
t h a t  p e r i o d ,  e l e m e n t s  o f  w h a t  w e  h a v e  l o s t .  I t
r e v e a l e d  l i t t l e - k n o w n  r e s e a r c h  t o  a  w i d e r  p u b l i c ,
s h o w i n g  h o w  p a r t s  o f  t h a t  O l d  E n g l a n d  h a d  e n d e d
i n  C o n s t a n t i n o p l e  a n d  K i e v .  T h e  H a l l o w i n g  o f
E n g l a n d ,  f i r s t  p u b l i s h e d  i n  1 9 9 4 ,  p r e s e n t s  a
g a z e t t e e r  o r  c a t a l o g u e  o f  s u r v i v i n g  s p i r i t u a l  v e s -
t i g e s  o f  t h a t  E n g l a n d .  H a v i n g  w r i t t e n  t h e s e  t w o
b o o k s  i n  F r a n c e ,  I  h o p e d  t h a t  o t h e r  E u r o p e a n
O r t h o d o x  w r i t e r s  w o u l d  d o  t h e  s a m e  f o r  o t h e r  p a r t s
o f  W e s t e r n  E u r o p e ,  w h i c h  t h e y  k n e w  w e l l .

T o w a r d s  t h e  F u t u r e
I t  i s  m y  p r o f o u n d  c o n v i c t i o n  t h a t  i f  W e s t e r n

E u r o p e  i s  t o  r e t a i n  i t s  i d e n t i t y  a n d  s u r v i v e  a g a i n s t
t h e  o n s l a u g h t  o f  m o d e r n ,  a t h e i s t  s e c u l a r i s m ,  i t  i s  n o
g o o d  r e f e r r i n g  t o  o t h e r  r e c e n t  a n d  c o m p r o m i s e d  
- i s m s ,  R o m a n  C a t h o l i c i s m  a n d  P r o t e s t a n t i s m ,  a n d
t h e i r  p a r t s  o f  W e s t e r n  E u r o p e a n  h i s t o r y .  T h e y
a l r e a d y  c o n t a i n  t h e  s e e d s  o f  m o d e r n ,  a t h e i s t
s e c u l a r i s m .  I t  i s  n o  g o o d  e i t h e r  t u r n i n g  t o  N o n -
C h r i s t i a n  i d e o l o g i e s  o r  t o  n e w l y - i n v e n t e d  - i s m s ,
w h e t h e r  M o h a m m e d a n i s m ,  B u d d h i s m  o r  r e c e n t l y -
i n v e n t e d  s e c t a r i a n  a n d  p s e u d o - s c i e n t i f i c  f a n t a s i e s ,
f o r  t h o s e  a r e  n o  e s s e n t i a l  p a r t  o f  E u r o p e a n  h i s t o r y .  

E d i t o r i a l :  
T O W A R D S  A N  O R T H O D O X  E N G L A N D  A N D  

A N  O R T H O D O X  E U R O P E

F o r w a r d  t o  t h e  G e r m a n  E d i t i o n  o f  T h e  H a l l o w i n g  o f  E n g l a n d
a n d  O r t h o d o x  C h r i s t i a n i t y  a n d  t h e  O l d  E n g l i s h  C h u r c h
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W e  a r e  i n d e b t e d  t o  i n f o r m a t i o n  i n  C .  R .
D o d w e l l ’ s  A n g l o - S a x o n  A r t :  A  N e w
P e r s p e c t i v e  ( M a n c h e s t e r  U n i v e r s i t y  P r e s s ,
1 9 8 2 )  f o r  t h e  f o l l o w i n g  a r t i c l e .

T H E w a r m  g l o w  o f  g o l d  g a v e  a  d e l i c a t e
t r e m u l o u s n e s s  t o  t h e  s u r f a c e  o f  C h u r c h
a r t e f a c t s  a s  t h e y  c a u g h t  a n d  r e f l e c t e d  a t

v a r i o u s  a n g l e s  t h e  l i g h t  o r  t h e  g l e a m  o f  w a x  l a m p s
o r  c a n d l e s .  T h e  i n t e r i o r s  o f  O r t h o d o x  c h u r c h e s  o f
o u r  o w n  t i m e s  e x p r e s s  a  s i m i l a r  i n s i s t e n c e  o n  t h e
r e f l e c t i v e  s u r f a c e s  o f  p r e c i o u s  m e t a l s .  T h e
m o d u l a t i o n s  o f  l i g h t  t h a t  i n t r i g u e d  t h e  O l d  E n g l i s h
c a n  b e  e x p e r i e n c e d  t o d a y  b y  t u r n i n g  t h e  l e a f  o f  a n
O l d  E n g l i s h  m a n u s c r i p t ,  i l l u m i n a t e d  w i t h  g o l d ,

O L D  E N G L I S H  T A S T E  A N D  C R A F T S M A N S H I P

T h e  T r u t h  o f  E u r o p e  i s  i n  C h r i s t  a n d  i n  C h r i s t
a l o n e .  A n d  t o  u n d e r s t a n d  t h a t ,  E u r o p e  m u s t  t u r n  t o
t h e  C h u r c h ,  a w a y  f r o m  h e r  l o c a l  n a t i o n a l i s m s ,
L a t i n  C a t h o l i c i s m  a n d  G e r m a n i c  P r o t e s t a n t i s m ,  t o
t h e  m u l t i n a t i o n a l  C h u r c h  o f  C h r i s t ,  t o  O r t h o d o x y .
W e s t e r n  E u r o p e  n e e d s  t o  r e b a l a n c e  i t s e l f ,  t o
r e c o n s t i t u t e  i t s e l f ,  b y  r e i n t e g r a t i n g  a n d  r e - e n t e r i n g
i n t o  c o m m u n i o n  w i t h  t h e  C h u r c h ,  t o  w h i c h  i t  h a d
b e l o n g e d  i n  t h e  F i r s t  M i l l e n n i u m ,  a n d  w i t h  w h o s e

h i s t o r y  a n d  h e r i t a g e  i n  E n g l a n d  t h e s e  t w o  w o r k s

d e a l .  

O  W e s t ,  l o o k  E a s t ,  t o  J e r u s a l e m ,  t o

C o n s t a n t i n o p l e ,  t o  R u s s i a ,  i f  y o u  w i s h  t o  s u r v i v e .

B y  y o u r s e l f  i n  s e p a r a t i o n ,  y o u  c a n  d o  n o t h i n g  –

e x c e p t  d r e a m  a n d  c o n t i n u e  i n  y o u r  s e l f - i m p o s e d

i s o l a t i o n  a n d  f r u s t r a t i o n .

A T t h i s  p o i n t  i t  s h o u l d  b e  n o t e d  t h a t  t h e r e  a r e
s o m e  w h o  b e l i e v e  t h a t  G o d ’ s  l a w  f o r b i d s  u s ,
w h e t h e r  i n  a  c h u r c h  o r  a n y w h e r e  e l s e ,  t o

c a r v e  o r  p a i n t  t h e  f i g u r e s  o f  m e n  o r  a n i m a l s  o r  t h e
l i k e n e s s  o f  a n y  o t h e r  o b j e c t ,  b e c a u s e  i t  s a y s  i n  t h e
T e n  C o m m a n d m e n t s :  ‘ T h o u  s h a l t  n o t  m a k e  u n t o
t h y s e l f  a  g r a v e n  t h i n g ,  n o r  t h e  l i k e n e s s  o f  a n y  o f
t h o s e  t h i n g s  t h a t  a r e  i n  h e a v e n  a b o v e ,  o r  o n  t h e
e a r t h  b e l o w ,  o r  i n  t h e  w a t e r s  u n d e r  t h e  e a r t h ’ .  

N o w  t h e y  w o u l d  n o t  t h i n k  s u c h  t h i n g s  i f  t h e y
c a l l e d  t o  m i n d  t h e  w o r k s  o f  S o l o m o n ,  n a m e l y  h o w
h e  h a d  p a l m  t r e e s ,  c h e r u b i m  a n d  v a r i o u s  o t h e r
f i g u r e s  c a r v e d  i n  t h e  T e m p l e ,  a n d  p o m e g r a n a t e s
a n d  n e t s  o n  i t s  c o l u m n s ,  a n d  o n  t h i s  m o l t e n  s e a  –
w h i c h  w e  a r e  a t  p r e s e n t  c o n s i d e r i n g ,  t w e l v e  o x e n
a n d  c a r v i n g s  t h a t  t e l l  s t o r i e s ,  a n d  o n  t h e  b o t t o m s  o f
t h e  b a s i n s  –  a s  w e  s h a l l  r e a d  f u r t h e r  o n  –  l i o n s  a n d
o x e n ,  p a l m s ,  a x l e - t r e e s ,  w h e e l s ,  c h e r u b i m  a n d
o t h e r  s o r t s  o f  i m a g e s .  N o r  a g a i n  w o u l d  t h e y  t h i n k
s u c h  t h i n g s  i f  t h e y  c o n s i d e r e d  t h e  w o r k s  o f  M o s e s ,
w h o ,  a t  t h e  L o r d ’ s  c o m m a n d ,  f i r s t  m a d e  t h e  c h e r u -
b i m  i n  t h e  p r o p i t i a t o r y  a n d  l a t e r  t h e  b r a z e n  s e r p e n t
i n  t h e  d e s e r t ,  a t  w h o s e  s i g h t  t h e  p e o p l e  w e r e  s a v e d
f r o m  w i l d  s e r p e n t s ’  p o i s o n .  

N o w  i f  i t  w e r e  p e r m i s s i b l e  t o  l i f t  u p  a  b r a z e n
s e r p e n t  o n  a  p i e c e  o f  w o o d  s o  t h a t  t h e  I s r a e l i t e s
w h o  s a w  i t  m i g h t  l i v e ,  w h y  s h o u l d  i t  n o t  b e

p e r m i s s i b l e  t o  u s e  a  p a i n t i n g  t o  r e m i n d  t h e  f a i t h f u l
o f  t h e  E x a l t a t i o n  o f  o u r  L o r d  a n d  S a v i o u r  o n  t h e
C r o s s  t h r o u g h  w h i c h  H e  c o n q u e r e d  d e a t h ?  A n d  t h e
s a m e  f o r  H i s  o t h e r  m i r a c l e s  a n d  h e a l i n g s ,  t h r o u g h
w h i c h  H e  m i r a c u l o u s l y  t r i u m p h e d  o v e r  t h e  s a m e
a u t h o r  o f  d e a t h ,  a l l  t h e  m o r e  s o  s i n c e  s e e i n g  t h e m
u s u a l l y  a l s o  c r e a t e s  a  f e e l i n g  o f  g r e a t  c o m p u n c t i o n
i n  t h e  b e h o l d e r  a n d  s i n c e  t h e y  o p e n  u p ,  a s  i t  w e r e ,
a  l i v i n g  r e a d i n g  o f  t h e  L o r d ’ s  s t o r y  f o r  t h o s e  w h o
c a n n o t  r e a d ?  

T h e  G r e e k  w o r d  f o r  p i c t u r a i s  i n d e e d  z o o g r a f i a ,
t h a t  i s ,  ‘ l i v i n g  w r i t i n g ’ .  I f  i t  w e r e  p e r m i s s i b l e  t o
m a k e  t w e l v e  b r a z e n  o x e n  –  a r r a n g e d  i n  g r o u p s  o f
t h r e e  t o  f a c e  t h e  f o u r  c o r n e r s  o f  t h e  e a r t h  –  t o  b e a r
t h e  b r a z e n  l a v e r  p l a c e d  a b o v e  t h e m ,  w h a t  i s  t o
f o r b i d  t h e  p a i n t i n g  o f  t h e  t w e l v e  a p o s t l e s  w h o  w e n t
o u t  t o  t e a c h  a l l  p e o p l e s ,  b a p t i z i n g  t h e m  i n  t h e
n a m e  o f  t h e  F a t h e r  a n d  t h e  S o n  a n d  t h e  H o l y  S p i r i t
a n d  t h u s ,  a s  i t  w e r e ,  t o  p l a c e  l i v i n g  w r i t i n g  b e f o r e
t h e  e y e s  o f  a l l ?  A n d  a g a i n ,  i f  i t  w e r e  n o t  c o n t r a r y  t o
t h a t  s a m e  l a w  t o  m a k e  c a r v i n g s  t h a t  t e l l  s t o r i e s  o n
t h e  r i m  o f  t h e  l a v e r  o f  t e n  c u b i t s ,  w h y  s h o u l d  i t  b e
c o n s i d e r e d  c o n t r a r y  t o  t h e  l a w  t o  c a r v e  o r  t o  p a i n t
o n  p i e c e s  o f  w o o d  t h e  s t o r i e s  o f  t h e  s a i n t s  a n d
m a r t y r s  o f  C h r i s t  w h o ,  b y  t h e i r  o b s e r v a n c e  o f  t h e
D i v i n e  l a w ,  h a v e  e a r n e d  t h e  g l o r y  o f  a n  e t e r n a l
r e w a r d ? ’

F r o m  t h e  H o l y  F a t h e r s :
S T  B E D E  T H E  V E N E R A B L E  I N  D E F E N C E  O F  T H E  H O L Y  I C O N S

( D E  T E M P L O  I I ( C C S L  1 1 9 A ,  2 1 2 – 2 1 3 )
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w h e n  t h e  g o l d  c a t c h e s  t h e  l i g h t  a t  v a r i o u s  a n g l e s
a n d  g i v e s  e f f e c t s  o f  b r i g h t n e s s  a n d  s h a d o w .  S u c h
v a r i a b i l i t y  f a s c i n a t e d  t h e  O l d  E n g l i s h .  T h e i r  k e y
w o r d s  w e r e  w o r k m a n s h i p  a n d  c r a f t s m a n s h i p  o f
s u r f a c e  e m b e l l i s h m e n t ,  a d o r n m e n t  a n d  d e c o r -
a t i o n .  T h u s ,  t h e  g o l d  c h a l i c e  p r e s e n t e d  b y
A r c h b i s h o p  E a l d r e d  t o  t h e  P a t r i a r c h  o f  J e r u s a l e m  i n
1 0 5 8  i s  p r a i s e d  b y  t h e  A n g l o - S a x o n  C h r o n i c l e  a s
b e i n g  ‘ a  w o n d e r f u l  p i e c e  o f  w o r k m a n s h i p ’ .

T h e s e  s e n s i b i l i t i e s  w e r e  l o s t  t o  l a t e r  p e r i o d s  o f
E n g l i s h  h i s t o r y  w h i c h  l i m i t e d  t h e i r  p e r c e p t i o n s  o f
c o l o u r  t o  i t s  h u e  –  s o  t h a t  w e  n o w  s p e a k  o f  t h e  o n e
i n  t e r m s  o f  t h e  o t h e r  a n d  t a l k  o f  b l u e s ,  g r e e n s ,  r e d s
a n d  s o  o n .  B u t  o v e r l a y i n g  a n d  e v e n  o v e r r i d i n g
t h e s e  d i s t i n c t i o n s  o f  t h e  s p e c t r u m  f o r  t h e  O l d
E n g l i s h  w e r e  o t h e r  m o d u l a t i o n s  o f  b r i g h t n e s s  a n d
s h a d e .  T h i s  i s  i n d i c a t e d  i n  s o m e  o f  t h e i r  c o l o u r -
w o r d s  w h i c h  p r i m a r i l y  e x p r e s s  n u a n c e s  o f
b r i g h t n e s s  –  m o s t  p a r t i c u l a r l y  w o r d s  w h i c h  s u g g e s t
t h e  d e g r e e  o f  b r i g h t n e s s  o f  m a t e r i a l s  i n  s u n s h i n e
a n d  o f  t h e  s u b d u e d  b r i g h t n e s s  o f  o b j e c t s  s e e n  o n  a
d u l l  d a y .  S u c h  w a s  t h e  O l d  E n g l i s h  i n t e r e s t  i n  t h e
g l i m m e r ,  g l i t t e r ,  g l i s t e n ,  g l o w ,  g l i n t ,  g l e a m ,  s h i n e
a n d  s h i m m e r  ( a l l  O l d  E n g l i s h  w o r d s )  o f  s u r f a c e s
a n d  n o t e d  b y  t o d a y ’ s  a r t  h i s t o r i a n s  a n d  l i n g u i s t s .

T h e  E n g l i s c  ( A n g l o - S a x o n )  c h u r c h  a t  E s c o m b e ,
C o u n t y  D u r h a m  

P a r t  o f  t h e  S t o l e  o f
S t  C u t h b e r t ,  t a k e n

f r o m  h i s  c o f f i n
T h e  o r i g i n a l  b i n d i n g  o f  S t  C u t h b e r t ’ s  c o p y  o f  S t

J o h n ’ s  G o s p e l
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T h e  O l d  E n g l i s h  w e r e  n o t  p a r t i c u l a r l y
c o n c e r n e d  w i t h  g r a n d e u r .  I t  c o u l d  b e  e x t o l l e d ,  b u t
i t  i s  e q u a l l y  s i g n i f i c a n t  t h a t  t h e  m o n a s t e r y  o f
W i l t o n ,  r e b u i l t  b y  Q u e e n  E d i t h ,  w a s  d e s c r i b e d  a n d
e v e n  c o m m e n d e d  a s  b e i n g  ‘ m o d e s t l y  p l a n n e d ’ .
W r i t e r s  w e r e  n o r m a l l y  i n t e r e s t e d  i n  a s p e c t s  o t h e r
t h a n  v a s t n e s s  o f ’  s c a l e .  D e s c r i p t i o n s  o f  t h e  n e w
e l e v e n t h - c e n t u r y  f o u n d a t i o n s  o f  W a l t h a m  a n d
C o v e n t r y  c o n c e n t r a t e d  a t t e n t i o n  n o t  o n  t h e  s i z e  o f
t h e  a r c h i t e c t u r e  b u t  o n  t h e  s p l e n d o u r s  o f  t h e
o b j e c t s  a n d  a p p o i n t m e n t s  w i t h i n .  W i l l i a m  o f
M a l m e s b u r y ’ s  r e m a r k  t h a t  t h e  O l d  E n g l i s h  w e r e
c o m m i t t e d  n o t  t o  t h e  l a r g e n e s s  o f  b u i l d i n g s  b u t  t o
t h e  n a t u r e  o f  t h e i r  c o n t e n t s  i s  a  j u s t  o n e .  T h e  m a i n

Folio 29 from The Lindisfarne Gospels.

This incredibly detailed and beautiful work was
made with his own hands by Bishop Eadfrið of

Lindisfarne, probably before he became bishop in
698, and was still but a senior member of the

community. The fact that the letters and
illumination are by the same hand is somewhat

unusual. 

The interlinear gloss in Englisc was added by
Aldred some two and a half centuries later, and

represents the earliest surviving translation of the
Four Gospels into any form of the English

language.

i n t e r e s t  w a s  n o t  i n  t h e  s p a c i o u s  b u t  i n  t h e
s u m p t u o u s .  T h e y  w i s h e d  t o  m a k e  t h e i r  c h u r c h e s ,
a s  E d d i u s ,  i n  a n  a p t  q u o t a t i o n  f r o m  t h e  P s a l m s ,
s a i d :  ‘ a l l  g l o r i o u s  w i t h i n ’ .  T h e  f o c u s  o f  t h e i r  t a s t e
w a s  r e s p l e n d e n c e  a n d  t h i s  v e r y  m u c h  s h a p e d
a t t i t u d e s  t o w a r d s  t h e i r  a r t i s t s .

T h e  i n t e r e s t  o f  t h e  A n g l o - S a x o n s  i n  r e s p l e n -
d e n c e  m e a n s  t h a t  m u c h  o f  o u r  i n f o r m a t i o n  a b o u t
t h e i r  a r t i s t s  i s  w e i g h t e d  i n  f a v o u r  o f  t h o s e  w h o
w o r k e d  i n  g o l d  o r  g o l d - t h r e a d .  ‘ T h e  m e n  o f
E n g l a n d ’ ,  w r o t e  e v e n  W i l l i a m  t h e  C o n q u e r o r  ‘ a r e
o u t s t a n d i n g l y  s k i l f u l  i n  a l l  t h e  a r t s ’ .  H e  s p o k e  o f  a l l
t h e  a r t s ,  b u t  i t  w a s  c l e a r l y  t h o s e  o f  t h e  g o l d s m i t h
t h a t  h e  h a d  i n  m i n d ,  f o r  i t  w a s  o n  t h e  O l d  E n g l i s h
w o r k s  o f  a r t  i n  p r e c i o u s  m e t a l s  t h a t  h e  l a v i s h e d  h i s
p r a i s e .  I n  r i s i n g  w a v e s  o f  a p p r o v a l  h e  s a y s  t h a t  n o -
o n e  c o u l d  b e l i e v e  h o w  b e a u t i f u l  t h e y  w e r e ,  t h a t
t h e y  w o u l d  d e l i g h t  t h e  g a z e  o f  t h o s e  a l r e a d y
a c q u a i n t e d  w i t h  t h e  n o b l e s t  o f  t r e a s u r e s ,  i n c l u d i n g
t h o s e  w h o  h a d  v o y a g e d  t o  A r a b i a  a n d  t h a t  t h e
p r e c i o u s  o b j e c t s  f r o m  E n g l a n d  d e s e r v e d  t o  b e
h o n o u r e d  t o  t h e  e n d  o f  t i m e .  T u r n i n g  h i s  a t t e n t i o n
t o  t h e  c r a f t s w o m e n  o f  E n g l a n d ,  W i l l i a m  w r i t e s  t h a t
t h e y  a r e  v e r y ,  s k i l l e d  w i t h  t h e  n e e d l e  a n d  i n
w e a v i n g  w i t h  g o l d .  T h i s  w a s  t h e  a s p e c t  o f  E n g l i s h
a r t  t h a t  a n o t h e r  N o r m a n  w r i t e r ,  G o s c e l i n ,  e m p h a -
s i s e d  m o s t ,  t h o u g h  h e  t o o  m a d e  h i s  o w n  f u l s o m e
t r i b u t e s  t o  t h e  g o l d s m i t h s .  H e  p r a i s e d  t h e  E n g l i s h -
w o m e n  f o r  t h e i r  s k i l l  i n  g o l d  e m b r o i d e r y ,  a n d
c o m m e n t s  o n  h o w  t h e y  e m b e l l i s h e d  t h e  g a r m e n t s
o f  t h e  p r i n c e s  o f  t h e  c h u r c h  a n d  o f  t h e  p r i n c e s  o f
t h e  r e a l m  w i t h  g o l d - w o r k  a n d  g e m s  a n d  w i t h
E n g l i s h  p e a r l s  t h a t  s h o n e  l i k e  s t a r s  a g a i n s t  t h e  g o l d .

W i l l i a m  o f  P o i t i e r s  c l a i m e d  t h a t  O l d  E n g l i s h
w o r k s  o f  a r t  i n  p r e c i o u s  m e t a l s  w o u l d  b e  c h e r i s h e d
e v e n  b y  ‘ t h e  B y z a n t i n e s ’ ,  a n d ,  h o w e v e r  r h e t o r i c a l
t h i s  r e m a r k  m a y  b e ,  i t  i s  c e r t a i n l y  t r u e  t h a t  t h e
c r a f t s m a n s h i p  o f  O l d  E n g l i s h  g o l d s m i t h s  w a s
h i g h l y  r e g a r d e d  a t  t h e  o n e  c e n t r e  o f  L a t i n
C h r i s t e n d o m  c o m p e t e n t  t o  c o m p a r e  i t  w i t h  G r e e k
w o r k m a n s h i p  –  n a m e l y  M o n t e c a s s i n o .  M o n t e c a s s i n o ,
m o r e  t h a n  a n y  o t h e r  W e s t e r n  c e n t r e ,  m a d e  u s e  o f
a r t i s t s  f r o m  t h e  O r t h o d o x  E a s t  a n d  i t s  e s t e e m  f o r
E n g l i s h  g o l d s m i t h s  i s  e x p l i c i t  i n  i t s  c h r o n i c l e  a n d
i m p l i c i t  i n  t h e  p a t r o n a g e  o f  o n e  o f  i t s  g r e a t e s t
a b b o t s .  I f  t h e  w o r k m a n s h i p  o f  A n g l o - S a x o n
g o l d s m i t h s  w a s  p r i z e d  i n  I t a l y ,  i t  w a s  v a l u e d  a s
w e l l  i n  O t t o n i a n  G e r m a n y ,  f o r  S t  B e r n w a r d ,  w h o
w a s  h i m s e l f  a  c r a f t s m a n ,  t o o k  a n  i n t e r e s t  i n  A n g l o -
S a x o n  m e t a l w o r k ,  a s  h i s  b i o g r a p h e r .  T h a n g m a r ,
t e l l s  u s .  O l d  E n g l i s h  w o r k m a n s h i p  i n  p r e c i o u s
m e t a l s  w a s  a l s o  m u c h  a d m i r e d  i n  F r a n c e ,  w h e r e ,
p a r a d o x i c a l l y ,  i t s  r e p u t a t i o n  w a s  e n h a n c e d  b y  t h e



O R T H O D O X E N G L A N D 5

N o r m a n  C o n q u e s t  s i n c e  t h i s  l e d  t o  s o  m a n y
e x a m p l e s  o f  i t  b e i n g  s e n t  t o  t h e  C o n t i n e n t .  

T h o u g h  t h e  O l d  E n g l i s h  h a d  a  s p e c i a l  i n t e r e s t  i n
w h a t  w e  m a y  c a l l  t h e  s u m p t u o u s  a r t s  –  t h a t  i s  i n
t h o s e  t h a t  w e r e  r i c h  a n d  c o s t l y  –  t h e y  h a d  a
g e n e r a l  r e s p e c t  f o r  a l l  c r a f t s .  T h i s  c l e a r l y  e m e r g e s
i n  t h e i r  p r o v e r b s ,  o n e  o f  w h i c h  s a y s  t h a t  a  m a n ’ s
c r a f t  e n h a n c e s  h i s  h o n o u r .  I t  i s  a l s o  e v i d e n t  i n
p o e t r y ,  w h e r e  C h r i s t  H i m s e l f  i s  s e e n  a s  t h e
s u p r e m e  A r t i s t ,  ‘ t h e  C r a f t s m a n  a n d  t h e  K i n g ’ ,  a s  i n
t h e  O r t h o d o x  b a p t i s m a l  s e r v i c e  ( p r a y e r  f o r
t o n s u r e ) .  

A t  t h e  p o s t - S c h i s m  s t a g e  o f  E n g l i s h  h i s t o r y ,  a
c e r t a i n  c o n d e s c e n s i o n  t o w a r d s  t h e  m a n u a l  s k i l l s
s o m e t i m e s  i n f e c t e d  s o m e  o f  t h e  i n t e l l i g e n t s i a ,  a n d
t h e r e  i s  a n  e l e m e n t  o f  p a t r o n a g e  i n  t h e  l a t e
m e d i æ v a l  r e m a r k  t h a t  t h e  N o r m a n  O s m u n d ,  w h o
b e c a m e  B i s h o p  o f  S a l i s b u r y  i n  1 0 7 8 ,  ‘ d i d  n o t  t h i n k
i t  b e n e a t h  h i s  d i g n i t y  t o  w r i t e ,  b i n d  a n d  i l l u m i n a t e
b o o k s ’ .  W e  m a y  c o n t r a s t  w i t h  t h i s  t h e  r o b u s t  a n d
r e i t e r a t e d  a d v i c e  o f  t h e  g r e a t  E n g l i s h  A r c h b i s h o p ,
W u l f s t a n ,  t o  t h e  m a r r i e d  c l e r g y  t h a t  t h e y  s h o u l d
a c q u i r e  a  m a n u a l  s k i l l  n o t  s i m p l y  f o r  t h e  b e n e f i t  o f
t h e i r  b o d i e s  b u t  a l s o  f o r  t h e  w e l l - b e i n g  o f  t h e i r
s o u l s .  B e f o r e  t h e  S c h i s m  t h e r e  w a s  n o  f e e l i n g  t h a t
t h e  c r a f t s m a n  w a s  i n f e r i o r  t o  t h e  i n t e l l e c t u a l :  n o
p a t r o n i s i n g  o f  t h e  g i f t s  o f  t h e  h a n d s  b y  t h o s e

S t  C u t h b e r t ’ s  P e c t o r a l  C r o s s

A b o v e :  S t  Æ t h e l d r y t h e  ( A u d r e y )  o f  E l y  f r o m  t h e
Æ t h e l w o l d  B e n e d i c t i o n a l .  Æ t h e l d r y t h e  f a m o u s l y
a t t r i b u t e d  a  g o i t r e  o n  h e r  n e c k  f r o m  w h i c h  s h e
s u f f e r e d  i n  l a t e r  l i f e  a s  a  p u n i s h m e n t  f r o m  G o d
f o r  w e a r i n g  t o o  m u c h  j e w e l l e r y  i n  h e r  y o u n g e r

d a y s

L e f t :  T h e  T a s s i l o  C h a l i c e .  C o p p e r ,  g i l t  w i t h  s i l v e r
p l a t i n g  a n d  n i e l l o  a n d  g l a s s  i n l a y .  A n g l o -

C a r o l i n g i a n  7 7 7 – 8 8 .  I n s c r i b e d  + T A S S I L O D V X
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T H E u n d e r s t a n d i n g  o f  C h r i s t ’ s  d e a t h  i n  O l d
E n g l i s h  T h e o l o g y ,  a s  i n  a l l  P a t r i s t i c  T h e o l o g y ,
i s  e x p r e s s e d  i n  f o u r  m a i n  p o i n t s .  F i r s t l y ,  H i s

d e a t h  i s  n o t  s e e n  a s  a n  e n d  i n  i t s e l f  –  w h a t  m a t t e r s
i s  C h r i s t ’ s  p a s s o v e r  f r o m  d e a t h  t o  l i f e .  S e c o n d l y ,
t h e r e  i s  a n  e m p h a s i s  o n  C h r i s t ’ s  t w o  n a t u r e s :  H e  i s

‘ B y  C h r i s t ’ s  d e a t h ,  d e a t h  w a s  d e s t r o y e d ’ .  
T H E  R E S U R R E C T I O N  A N D  T H E  R E D E M P T I O N  I N  O L D

E N G L I S H  T H E O L O G Y

W e  a r e  i n d e b t e d  f o r  p a r t s  o f  t h e  b e l o w  t o  p o i n t s  m a d e  i n  A n g l o - S a x o n  C r u c i f i x i o n  I c o n o g r a p h y
a n d  t h e  A r t  o f  t h e  M o n a s t i c  R e v i v a l b y  B a r b a r a  C .  R a w  ( C a m b r i d g e  2 0 0 9 ) .

e n d o w e d  w i t h  g i f t s  o f  t h e  h e a d .  A l l  s u c h  t a l e n t s
d e r i v e d  f r o m  t h e  s a m e  G o d  w h o  ‘ v a r i o u s l y  d i s -
t r i b u t e s  H i s  g i f t s :  t o  o n e  v i r t u e s ,  t o  a n o t h e r  c r a f t s ,
t o  a n o t h e r  . . .  a  w e l l  o r d e r e d  m i n d ’ .

H o w e v e r ,  t h e r e  i s  n o  v a n i t y  h e r e .  J u s t  a s
O r t h o d o x  i c o n s  a r e  n o t  s i g n e d  ( t h e  m o d e r n  G r e e k
c u s t o m  i s  a n t i - O r t h o d o x ) ,  s o  t h e  w o r k s  o f  a r t  o f  t h e
O l d  E n g l i s h  a g e  w e r e  n o t  s i g n e d .  W e  k n o w  t h a t  t h e
n u n s  o f  B a r k i n g ,  a c c o r d i n g  t o  S t  A l d h e l m ,  w e r e
v e r y  l e a r n e d ,  l i k e  S t  L i o b a  i n  G e r m a n y  ( 9 7 8 0 ) ,
a n d  t h e  n u n s  o f  C o l d i n g h a m ,  a c c o r d i n g  t o  S t  B e d e ,
w e r e  e x p e r t  w e a v e r s  a n d  e m b r o i d e r e s s e s .  T h u s ,
o n l y  w h e n  a  c r a f t s w o m a n  l i k e  S t  E d i t h  o f  W i l t o n
w a s  l a t e r  c a n o n i z e d  w a s  h e r  w o r k  a s  a n  a r t i s t
w o r k i n g  w i t h  g o l d  t h r e a d ,  p r e c i o u s  s t o n e s ,
c a l l i g r a p h y ,  p a i n t i n g  a n d  m u s i c  m e n t i o n e d .  S h e
e m b e l l i s h e d  a n  a l b  w h i c h  ‘ w a s  e m b r o i d e r e d  w i t h
g o l d ,  j e w e l s ,  p e a r l s  a n d  l i t t l e  E n g l i s h  p e a r l s  a t  t h e
t o p  . . .  A r o u n d  t h e  h e m  w e r e  g o l d e n  f i g u r e s  o f  t h e
a p o s t l e s  s t a n d i n g  a r o u n d  t h e  L o r d ,  w h o  w a s  s e a t e d
i n  t h e i r  m i d s t ,  w h i l e  s h e  p r o s t r a t e d  h e r s e l f  i n  t h e
r o l e  o f  t h e  s u p p l i a n t  M a r y ,  k i s s i n g  t h e  f e e t  o f  t h e
L o r d ’ .

S i m i l a r l y  w e  o n l y  i n c i d e n t a l l y  i n  a  l e t t e r  f r o m
S t B o n i f a c e  d i s c o v e r  t h a t  S t  E a d b u r g h ,  a b b e s s  o f
M i n s t e r  i n  T h a n e t ,  w a s ,  l i k e  m a n y  O l d  E n g l i s h
n u n s ,  a  c a l l i g r a p h e r  o f  d i s t i n c t i o n .  A l l  i n  a l l ,  t h e
i n f o r m a t i o n  t h a t  w e  h a v e  a b o u t  i n d i v i d u a l  O l d
E n g l i s h  a r t i s t s  i s  l a r g e l y  d e p e n d e n t  o n  t h e i r
c o n n e c t i o n  t o  s a i n t l i n e s s .  T h e i r  a r t i s t r y  i s ,  i n  o t h e r
w o r d s ,  s a c r a m e n t a l  i n  n a t u r e .  A n o t h e r  e x a m p l e  i s
i n  t h e  L i b e r  E l i e n s i s ,  w h i c h  s a y s  t h a t  t h e  p a t r o n
s a i n t  o f  E l y ,  S t  E t h e l d r e d a ,  h a d  b e e n  a  h i g h l y
t a l e n t e d  e m b r o i d e r e s s  a n d  ‘ w i t h  h e r  o w n  h a n d s ’
h a d  m a d e  f o r  S t  C u t h b e r t  ‘ a  s t o l e  a n d  m a n i p l e  . . .  o f
g o l d  a n d  p r e c i o u s  s t o n e s ’  w h i c h ,  i n  t h e  t w e l f t h
c e n t u r y  w a s  k e p t  a t  D u r h a m  w h e r e  i t  w a s
d i s p l a y e d  f o r  v e n e r a t i o n  t o  t h e  s p e c i a l l y  f a v o u r e d .   

L i k e  S t  D u n s t a n ,  c a l l i g r a p h e r ,  p a i n t e r ,  m u s i c i a n
a n d  s k i l l e d  m e t a l - w o r k e r ,  t h e  c r a f t s m a n -

A r c h b i s h o p ,  S t  E t h e l w o l d  a l s o  w o r k e d  w i t h  h i s
h a n d s .  A t  G l a s t o n b u r y  i t  i s  s a i d  t h a t  h e  h a p p i l y
l a b o u r e d  e v e r y  d a y  i n  t h e  m o n a s t i c  g a r d e n s
g r o w i n g  f r u i t  a n d  v e g e t a b l e s  f o r  t h e  r e f e c t o r y  t a b l e ,
a n d ,  a t  A b i n g d o n ,  h e  n o t  o n l y ,  e x h o r t e d  h i s  m o n k s
t o  j o i n  t h e  w o r k m e n  i n  t h e i r  t a s k  o f  r e b u i l d i n g  b u t
s e t  a n  e x a m p l e  h i m s e l f .  T h e r e  c a n  b e  n o  d o u b t  t h a t
t h i s  l e a d e r  o f  t h e  C h u r c h  w a s  u n a f r a i d  o f  p h y s i c a l
t o i l .  B u t  w e  m u s t  m a k e  a  c l e a r  d i s t i n c t i o n ,  a s  t h e
O l d  E n g l i s h  t h e m s e l v e s  d i d ,  b e t w e e n  t h e  h a n d
p r e p a r e d  f o r  s i m p l e  l a b o u r  a n d  t h e  h a n d  t h a t  i s
‘ l e a r n e d ,  w i s e  a n d  p o w e r f u l  a s  b e f i t s  a  c r a f t s m a n ’ .
I t  i s  t h e r e f o r e  u n d e r s t a n d a b l e  t h a t  s o  l i t t l e  i s  k n o w n
o f  t h e  o r d i n a r y  m o n k - c r a f t s m a n ,  w h o  d i d  n o t ,  a s
f a r  a s  w e  k n o w ,  a t t a i n  h o l i n e s s .

W h e r e  n a m e s  o f  i n d i v i d u a l  m o n k - c r a f t s m e n  a r e
g i v e n ,  a s  i n  t h e  L i n d i s f a r n e  G o s p e l s  w h e r e  t h e
e n t r y  t e l l s  u s  t h a t  t h e  c o v e r  w a s  e m b e l l i s h e d  w i t h
g e m s ,  g o l d  a n d  s i l v e r - g i l t  b y  B i l l f r i t h  t h e  a n c h o r i t e ,
t h e  i n t e n t i o n  i s  n o t  t o  d r a w  a t t e n t i o n  t o  h i s  s k i l l  b u t
t o  i n v i t e  i n t e r c e s s i o n  f o r  h i s  s a l v a t i o n .  T h i s  i s  q u i t e
e x p l i c i t  i n  a n o t h e r  e n t r y  o f  t h e  L i n d i s f a r n e  G o s p e l s
w h i c h  a s k s  G o d  t o  r e m e m b e r  t h o s e  c o n c e r n e d
w i t h  t h e  m a k i n g  o f  t h e  b o o k :  ‘ O  L i v i n g  G o d ,  b e
T h o u  m i n d f u l  o f  E a d f r i t h ,  E t h e l w a l d ,  B i l l f r i t h  a n d
E a l d r e d  a  s i n n e r :  t h e s e  f o u r  h a v e ,  w i t h  G o d ’ s  h e l p ,
b e e n  e n g a g e d  o n  t h i s  b o o k ’ .  S p i r i t u a l  i n t e r c e s s i o n
f o r  t h e i r  f u t u r e  i n  e t e r n i t y  w a s  t h e  o n e  r e w a r d  f o r
t h e i r  w o r k  t h a t  t h e  b e s t  t y p e  o f  m o n k  m i g h t  h o p e
f o r  i n  t h i s  w o r l d ,  a n d  m o n a s t i c  w r i t e r s  l i k e  S t  B e d e
a n d  m o n a s t i c  s c r i b e s ,  l i k e  W i g b a l d  a n d  C u t h b e r t ,
w e r e  c e r t a i n l y  w i l l i n g  t o  a s k  f o r  t h e  p r a y e r s  o f  t h e i r
r e a d e r s .  

I t  w a s  n o t  t h e n  a s  a r t i s t s ,  b u t  a s  a b b o t s ,  o r
b i s h o p s  o r  p a r t i c u l a r l y  a s  s a i n t s  t h a t  m o n k s  w e r e
m o s t  l i k e l y  t o  c o m m e n d  t h e m s e l v e s  t o  t h e
a t t e n t i o n  o f  t h e  c h r o n i c l e r s  w h o  m i g h t  t h e n ,
i n c i d e n t a l l y ,  r e m a r k  o n  t h e i r  t a l e n t s .  
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p r e s e n t e d  a s  G o d  a n d  k i n g ,  C r e a t o r  o f  t h e  w o r l d
a n d  V i c t o r  o v e r  t h e  d e v i l  a n d  a t  t h e  s a m e  t i m e  a s
t h e  S o n  o f  M a r y ,  s u f f e r i n g  a n d  d y i n g  o n  t h e  c r o s s .
T h i r d l y ,  H i s  d e a t h  i s  s e e n  i n  t h e  c o n t e x t  o f  t h e
R e d e m p t i o n  –  i t  i s  a  r e c a p i t u l a t i o n  o f  G o d ’ s  f i r s t
C r e a t i o n ,  a  r e v e r s a l  o f  m a n ’ s  f a l l .  F i n a l l y ,  t h e  d e a t h
a n d  R e s u r r e c t i o n  o f  C h r i s t  a r e  c l o s e l y  l i n k e d  t o  t h e
s a c r a m e n t s  o f  t h e  C h u r c h .  T h r o u g h o u t ,  t h e r e  i s  a n
e m p h a s i s  o n  C h r i s t ’ s  d e a t h  a s  s o m e t h i n g  w h i c h
b e l o n g s  t o  t h e  p r e s e n t ,  t o  t o d a y ,  r a t h e r  t h a n  t o  t h e
p a s t ;  a n d  i t  i s  t h i s  w h i c h  p r o m p t s  a  r e s p o n s e  f r o m
h u m a n i t y ,  w h e t h e r  i n  t h e  f o r m  o f  g o o d  w o r k s  o r  o f
l o v e  a n d  g r a t i t u d e .

T h e  l i n k  b e t w e e n  C h r i s t ’ s  d e a t h  a n d  R e s u r -
r e c t i o n  w a s  v e r y  i m p o r t a n t  i n  t h e  O l d  E n g l i s h
C h u r c h ,  s i n c e  i t  w a s  c e n t r a l  t o  t h e  w a y  i n  w h i c h
t h e  R e d e m p t i o n  w a s  u n d e r s t o o d ,  j u s t  a s  i t  w a s  i n
t h e  e a r l y  y e a r s  o f  t h e  C h u r c h ,  j u s t  a s  i t  i s  i n  t h e
O r t h o d o x  C h u r c h  t o d a y .  T h e  c o m m e m o r a t i o n  o f
C h r i s t ’ s  P a s s i o n  w h i c h  d o m i n a t e d  H o l y  W e e k  i n
f o u r t h - c e n t u r y  J e r u s a l e m  a n d  w h i c h  l e d  t o  t h e
i n t r o d u c t i o n  o f  s i m i l a r  s e r v i c e s  i n  t h e  R o m a n  r i t e
l e f t  i n t a c t  t h e  S c r i p t u r a l  e m p h a s i s  o n  t h e
R e d e m p t i o n  a s  a  n e w  P a s s o v e r .  T h e  C h u r c h  c e l e b -
r a t e d  C h r i s t ’ s  e n t r y  t o  J e r u s a l e m  i n  t h e  P a l m
S u n d a y  p r o c e s s i o n ,  H i s  i n s t i t u t i o n  o f  t h e  E u c h a r i s t
o n  G r e a t  T h u r s d a y  a n d  H i s  d e a t h  o n  t h e  c r o s s  o n
G r e a t  F r i d a y ;  i n  t h e  l a t e  t e n t h  c e n t u r y  E n g l i s h
m o n a s t e r i e s  a d d e d  f u r t h e r  c o m m e m o r a t i o n s  o f
C h r i s t ’ s  b u r i a l  a n d  o f  t h e  v i s i t  o f  t h e  w o m e n  t o  t h e
s e p u l c h r e  e a r l y  o n  E a s t e r  M o r n i n g .   

C h r i s t ’ s  d e a t h  a n d  R e s u r r e c t i o n  w e r e  s e e n  a s
t w o  a s p e c t s  o f  a  s i n g l e  e v e n t  –  G o d ’ s  s a l v a t i o n  o f
m a n  –  n o t  a s  s e p a r a t e  e v e n t s  i n  h i s t o r y .  W h e n  m a n
r e l i v e d  C h r i s t ’ s  P a s s i o n ,  s e e i n g  H i m  s t i l l  h a n g i n g
o n  t h e  c r o s s ,  h e  d i d  s o  i n  t h e  k n o w l e d g e  t h a t  C h r i s t
h a d  a l r e a d y  r i s e n  f r o m  t h e  d e a d .  T h e  C h u r c h
w h i c h  m o u r n e d  C h r i s t ’ s  d e a t h  o n  G r e a t  F r i d a y
r e c a l l e d  h i s  R e s u r r e c t i o n  i n  a n  a n t i p h o n  s u n g
d u r i n g  t h e  V e n e r a t i o n  o f  t h e  C r o s s :  ‘ W e  a d o r e  T h y
c r o s s ,  O  L o r d ,  a n d  w e  p r a i s e  a n d  g l o r i f y  T h y  h o l y
R e s u r r e c t i o n ,  b e c a u s e  t h r o u g h  t h e  c r o s s  j o y  c a m e
i n t o  t h e  w h o l e  w o r l d . ’  ( ‘ C r u c e m  t u a m  a d o r a m u s ,
D o m i n e ,  e t  s a n c t a m  r e s u r r e c t i o n e m  t u a m
l a u d a m u s  e t  g l o r i f i c a m u s ;  e c c e  e n i m  p r o p t e r
c r u c e m  v e n i t  g a u d i u m  i n  u n i v e r s o  m u n d o ’ ( T h e
R e g u l a r i s  C o n c o r d i a o f  S t  D u n s t a n ,  S y m o n s  p .  4 2 ) ) .  

I n  t h e  s a m e  w a y ,  t h e  C h u r c h ’ s  c e l e b r a t i o n  o f
C h r i s t ’ s  R e s u r r e c t i o n  o n  E a s t e r  D a y  i n c l u d e d  a
r e f e r e n c e  t o  H i s  d e a t h  i n  t h e  w o r d s ,  ‘ W h o m  w e
r e c o g n i z e  a s  G o d  o f  m a j e s t y  i n  h i s  t a k i n g  o n  o f
m o r t a l i t y ,  a n d  c o n f e s s  a s  G o d  a n d  m a n  i n  t h e  g l o r y
o f  H i s  d i v i n i t y ,  w h o  d e s t r o y e d  o u r  d e a t h  b y  d y i n g

a n d  r e s t o r e d  o u r  l i f e  b y  r i s i n g ’ .  ( ‘ q u e m  i n
s u s c e p t i o n e  m o r t a l i t a t i s  D e u m  m a i e s t a t i s  a g n o s -
c i m u s ,  e t  i n  d i v i n i t a t i s  g l o r i a  D e u m  e t  h o m i n e m
c o n f i t e m u r ,  q u i  m o r t e m ,  n o s t r a m  m o r i e n d o
d e s t r u x i t  e t  v i t a m ,  r e s u r g e n d o  r e p a r a v i t ’ .  ( M i s s a l  o f
R o b e r t  o f  J u m i e g e s ,  W i l s o n ,  p .  1 0 2 ) ) .  T h e  r e c o l -
l e c t i o n  o f  C h r i s t ’ s  P a s s i o n  i n  d a i l y  s e r v i c e s
f o l l o w e d  a  s i m i l a r  p a t t e r n .  

H e r e ,  t h r e e  t h e o l o g i c a l  p o i n t s  a r e  e x e m p l i f i e d .
F i r s t ,  C h r i s t ’ s  d e a t h  i s  s u b o r d i n a t e d  t o  H i s  R e s u r -
r e c t i o n .  S e c o n d l y ,  t h e  i n s t i t u t i o n  o f  t h e  E u c h a r i s t
w h i c h  p r e c e d e d  C h r i s t ’ s  d e a t h  h i s t o r i c a l l y  i s  s h o w n
a s  d e p e n d e n t  o n  H i s  d e a t h .  T h i r d l y ,  t h e  R e d e m -
p t i o n  i s  p r e s e n t e d  i n  r e l a t i o n  t o  t h e  c o m i n g
R e s u r r e c t i o n  o f  t h e  d e a d ,  n o t  a s  a n  e v e n t  f r o m  t h e
p a s t .  T h u s ,  w h a t  i s  r e m e m b e r e d  i n  O l d  E n g l i s h
p r a y e r s  i s  t h e  t r a n s i t i o n  f r o m  d e a t h  t o  l i f e ,  n o t  t h e
p h y s i c a l  d e t a i l s  o f  C h r i s t ’ s  d e a t h .  T h e  s i g n i f i c a n c e
o f  t h a t  t r a n s i t i o n  i s  e x p r e s s e d  t h r o u g h  i t s  r e l a t i o n -
s h i p  t o  t h e  C r e a t i o n  o f  m a n  a n d  h i s  f a l l :  C h r i s t ,
W h o  i s  t h e  t r e e  o f  l i f e ,  h a s  o v e r c o m e  t h e  s e r p e n t ’ s
v e n o m ;  G o d ,  t h e  C r e a t o r  o f  t h e  w o r l d ,  h a s
c o n d e s c e n d e d  t o  b e  b o r n  o f  M a r y  a n d  t o  b e  n a i l e d
t o  t h e  c r o s s  t o  s a v e  m a n  f r o m  d e a t h .  M a n ’ s  r e s -
p o n s e  i s  t o  a s k  f o r  p i t y ,  f o r g i v e n e s s  a n d  s a f e  e n t r y
t o  h e a v e n .  N o  p r a y e r s  a r e  r e l a t e d  i n  a n y  w a y  t o  t h e
w o u n d s  i n  C h r i s t ’ s  h a n d s ,  f e e t  o r  s i d e .  T h e  m e m o r y
i s  d i r e c t e d  t o  t h e  P e r s o n  o f  C h r i s t  w h o  i s  K i n g ,  s o n
o f  D a v i d ,  R e d e e m e r ,  M a s t e r ,  E t e r n a l  W o r d  o f  t h e
F a t h e r .  T h e  C r o s s  i s  p r a i s e d  a s  h a v i n g  b e e n  f o u n d
w o r t h y  t o  c a r r y  C h r i s t ,  t h e  R e d e e m e r  o f  I s r a e l .  T h e
m a i n  r e q u e s t  o f  t h e  p r a y e r s  i s  t h a t  b o t h  C r o s s  a n d
C h r i s t  w i l l  f r e e  m a n  f r o m  h i s  s i n s  a n d  b r i n g  h i m
s a f e l y  t o  h e a v e n .  

T h e  b a s i s  o f  t h i s  a p p e a l  i s  t h a t  C h r i s t  c a m e  t o
e a r t h  t o  s u f f e r  f o r  m a n ,  t h a t  H e ,  w h o  i s  t r u e  l i f e ,
d e f e a t e d  d e a t h  o n  t h e  C r o s s ,  s o  f u l f i l l i n g  t h e  p r o p -
h e c i e s ,  t h a t  H e  o f f e r e d  H i m s e l f  a s  a  s a c r i f i c e  t o  H i s
F a t h e r .  T h e  e m p h a s i s ,  t h e n ,  i s  o n  C h r i s t  t h e  K i n g
a n d  S o n  o f  G o d  w h o  f r e e d  m a n  b y  H i s  o b e d i e n c e
a n d  d e a t h .  A l l  i s  c o n c e r n e d  w i t h  p o w e r ,  t h e  p o w e r
o f  C h r i s t  a n d  t h e  p o w e r  o f  t h e  C r o s s  w h i c h  d e r i v e s
f r o m  H i m .  T h e  t h e m e s  o f  t h e  p r a y e r s  a d d e d  t o  t h e
V e s p a s i a n  P s a l t e r a r e  l i k e  t h i s .  T h e r e  t h e  C r o s s  i s
p r a i s e d  a n d  v e n e r a t e d  b e c a u s e  i t  i s  t h e  b a n n e r  o f
t h e  v i c t o r i o u s  K i n g  a n d  R e d e e m e r ,  t h e  m e a n s  b y
w h i c h  f a l l e n  m a n  w a s  r e c o n c i l e d  t o  G o d .  I t  i s  t h e
r e f u g e  a n d  h e l p  o f  a  s h i p w r e c k e d  w o r l d ,  d e f e n d i n g
m a n  a g a i n s t  t h e  a t t a c k s  o f  t h e  d e v i l  a n d  l e a d i n g
h i m  i n t o  p a r a d i s e .  C h r i s t  i s  a d o r e d  b e c a u s e  H e  w a s
o b e d i e n t  t o  d e a t h  a n d  t h e r e f o r e  g l o r i f i e d .  H e
d e f e a t e d  t h e  d e v i l ,  t o r e  u p  t h e  a c c u s a t i o n  a g a i n s t
m a n ,  b o r e  h i s  s i n s  i n  H i s  o w n  b o d y .  H e  i s  t h e  G o o d
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S h e p h e r d  w h o  w i l l  b r i n g  a l l  m e n  t o  h e a v e n  a s  H e
d i d  t h e  r e p e n t a n t  t h i e f .

T h i s  d i s t i n g u i s h e s  t h e  u n d e r s t a n d i n g  o f  t h e
R e d e m p t i o n  i n  t h e  O l d  E n g l i s h  p e r i o d ,  i n c l u d i n g
e v e n  t h e  l a t e ,  p r e - C o n q u e s t  p e r i o d ,  f r o m  t h a t
w h i c h  d e v e l o p e d  a f t e r  t h e  S c h i s m  t o w a r d s  t h e  e n d
o f  t h e  e l e v e n t h  c e n t u r y  u n d e r  t h e  i n f l u e n c e  o f  t h e
I t a l i a n  s c h o l a s t i c  A n s e l m .  F o r  t h e  p r e - S c h i s m
E n g l i s h  t h e  s i g n i f i c a n c e  o f  C h r i s t ’ s  d e a t h  w a s  t h a t  i t
d e f e a t e d  d e a t h .  T h a t  i s  w h y  t h e y  c o n s t a n t l y  l i n k
C h r i s t ’ s  d e a t h  t o  H i s  R e s u r r e c t i o n .  T h e  p o e t  o f  T h e
D r e a m  o f  t h e  R o o d  c o m p l e t e d  h i s  r e f e r e n c e  t o
C h r i s t ’ s  d e a t h  w i t h  r e f e r e n c e s  t o  H i s  R e s u r r e c t i o n ,
A s c e n s i o n  a n d  f u t u r e  r e t u r n  a s  J u d g e .  Æ l f r i c  s p e a k s
o f  E a s t e r  a s  t h e  f e a s t  o f  C h r i s t ’ s  p a s s o v e r  f r o m  d e a t h
t o  l i f e  a n d  f r o m  s u f f e r i n g  t o  g l o r y  ( C a t h o l i c
H o m i l i e s  I ,  X V  a n d  I I ,  X V ) .  A n d  W u l f s t a n  d e s c r i b e s
C h r i s t  a s  s h o w i n g  h i s  a u t h o r i t y  o v e r  b o t h  l i f e  a n d
d e a t h ,  f r e e i n g  m a n  f r o m  e t e r n a l  d e a t h  a n d  o p e n i n g
t h e  w a y  t o  e t e r n a l  l i f e .  ( H o m i l i e s ,  N o s  V I ,  V I I  a n d
X I I I ) .  

T h e  a u t h o r  o f  t h e  B l i c k l i n g  P a l m  S u n d a y
H o m i l y l i n k s  t h e  p a l m  b r a n c h e s  o f  t h e  p r o c e s s i o n
–  t h e  s y m b o l s  o f  v i c t o r y ,  a s  i n  t h e  O r t h o d o x
t r o p a r i o n  –  t o  H o s e a ’ s  p r o p h e c y  o f  t h e  s l a y i n g  o f
d e a t h :  ‘ T h e y  c a l l e d  t h i s  d a y  t h e  d a y  o f  v i c t o r y ,  t h e
n a m e  d e n o t e s  t h e  v i c t o r y  b y  w h i c h  t h e  v i c t o r i o u s
L o r d  w i t h s t o o d  t h e  d e v i l  w h e n  H e  o v e r c a m e  t h a t
e t e r n a l  d e a t h  b y  H i s  d e a t h ,  a s  H e  s a i d  H i m s e l f
t h r o u g h  t h e  p r o p h e t .  H e  s a i d ,  ‘ O  d e a t h ,  I  a m  t h y
d e a t h  a n d  I  w i l l  b e  t h y  s t i n g  i n  h e l l ’  ( H o s e a  1 3 ,  1 4 ) .
( B l i c k l i n g  H o m i l i e s ,  N o .  V I ) .  M o s t  i m p o r t a n t l y ,
C h r i s t  w a s  b e l i e v e d  t o  h a v e  s a v e d  m a n  b y  H i s
d e a t h  a n d  H i s  R e s u r r e c t i o n ,  n o t  s i m p l y  b y  H i s
d e a t h .  A s  Æ l f r i c  s a y s  i n  o n e  o f  h i s  E a s t e r  h o m i l i e s :
‘ T h e y  k e p t  t h a t  t i m e  a t  w h i c h  t h e y  w e r e  f r e e d  f r o m
P h a r a o h  a n d  l e f t  t h a t  l a n d  a s  a n  E a s t e r  f o r  s e v e n
d a y s ,  w i t h  g r e a t  h o n o u r ;  s o  a l s o ,  w e  C h r i s t i a n s
k e e p  C h r i s t ’ s  R e s u r r e c t i o n  a s  o u r  E a s t e r  d u r i n g
t h e s e  s e v e n  d a y s  b e c a u s e  w e  a r e  f r e e d  b y  H i s
s u f f e r i n g  a n d  R e s u r r e c t i o n ’  ( C a t h o l i c  H o m i l i e s  I ,
X X I I ) .  

B e f o r e  t h e  e l e v e n t h - c e n t u r y  S c h i s m ,  w h e n  t h e
B i b l i c a l ,  P a t r i s t i c  f a i t h  r e i g n e d  s u p r e m e ,  t h e  n a t u r e
o f  t h e  c h a n g e  i n  t h e  r e l a t i o n s h i p  b e t w e e n  m a n  a n d
G o d  w h i c h  r e s u l t e d  f r o m  C h r i s t ’ s  d e a t h  w a s
d e f i n e d  i n  s e v e r a l  d i f f e r e n t  w a y s .  I n  t h e  E p i s t l e  t o
t h e  H e b r e w s  ( 2 ,  1 4 – 1 5 )  t h e  R e d e m p t i o n  i s
p o r t r a y e d  a s  a  v i c t o r y  o v e r  t h e  d e v i l  w h i c h  f r e e d
t h o s e  w h o  h a d  b e e n  i m p r i s o n e d  b y  h i m :  ‘ S i n c e  a l l
t h e  c h i l d r e n  s h a r e  t h e  s a m e  b l o o d  a n d  f l e s h ,  H e
t o o  s h a r e d  e q u a l l y  i n  i t ,  s o  t h a t  b y  H i s  d e a t h  H e
c o u l d  t a k e  a w a y  a l l  t h e  p o w e r  o f  t h e  d e v i l ,  w h o

h a d  p o w e r  o v e r  d e a t h ,  a n d  s e t  f r e e  a l l  t h o s e  w h o
h a d  b e e n  h e l d  i n  s l a v e r y  a l l  t h e i r  l i v e s  b y  t h e  f e a r
o f  d e a t h ’ .  

I n  s p e a k i n g  o f  C h r i s t ’ s  d e a t h  t h e  e m p h a s i s  w a s
o n  H i s  h u m i l i t y ,  H i s  l o v e  f o r  m e n  a n d  H i s  w i l l i n g -
n e s s  t o  s u f f e r  f o r  t h e m .  T h e  s e r m o n s  o f  W u l f s t a n ,  i n
p a r t i c u l a r ,  s h o w  a n  a w a r e n e s s  o f  t h e  r e a l i t y  o f  t h e
I n c a r n a t i o n ,  o f  C h r i s t ’ s  d e c i s i o n  t o  s h a r e  m a n ’ s
w e a k n e s s  a n d  H i s  w i l l i n g  a c c e p t a n c e  o f  a l l  t h e
h a r d s h i p s  w h i c h  m a n  h a d  t o  e n d u r e  ( H o m i l i e s ,
N o s  V I  a n d  V I I ) .  Æ l f r i c  i s  m o r e  a m b i v a l e n t .
S o m e t i m e s  h e  t a l k s  o f  C h r i s t ’ s  d e a t h  i n  t e r m s  o f
d e f e a t  o f  t h e  d e v i l ,  s o m e t i m e s  a s  a  s a c r i f i c e  t o  G o d .
H i s  f i r s t  P a l m  S u n d a y  h o m i l y  c o n t a i n s  a  c l a s s i c
s t a t e m e n t  o f  t h e  t r a d i t i o n a l  i m a g e  o f  t h e  d e v i l  a s  a
f i s h ,  s w a l l o w i n g  t h e  b a i t  o f  C h r i s t ’ s  h u m a n i t y  a n d
b e i n g  c a u g h t  o n  t h e  h o o k  o f  h i s  d i v i n i t y ,  s o  c h a r a c -
t e r i s t i c  o f  t h e  S u n d a y  O c t o e c h o s  o f  t h e  O r t h o d o x
C h u r c h :  

‘ T h e n  i t  h a p p e n e d  t o  t h e  c r u e l  d e v i l  a s  i t
d o e s  t o  t h e  g r e e d y  f i s h  w h o  s e e s  t h e  b a i t  a n d
d o e s  n o t  s e e  t h e  h o o k  c o n c e a l e d  i n  t h e  b a i t .
T h e n  h e  i s  g r e e d y  f o r  t h e  b a i t  a n d  s w a l l o w s
t h e  h o o k  w i t h  t h e  b a i t .  S o  i t  w a s  w i t h  t h e
d e v i l .  H e  s a w  t h e  h u m a n i t y  i n  C h r i s t  a n d  n o t
t h e  d i v i n i t y .  T h e n  h e  u r g e d  t h e  J e w i s h  p e o p l e
t o  k i l l  H i m  a n d  t h e n  h e  f e l t  t h e  h o o k  o f
C h r i s t ’ s  d i v i n i t y ,  t h r o u g h  w h i c h  h e  w a s
c h o k e d  t o  d e a t h  a n d  d e p r i v e d  o f  a l l  m a n k i n d
w h o  b e l i e v e  i n  G o d ’  ( C a t h o l i c  H o m i l i e s  I ,
X I V ) .

I n  s u c h  p a s s a g e s  C h r i s t ’ s  h u m a n  n a t u r e  i s  s e e n
a s  a  m e a n s  o f  c o n c e a l i n g  H i s  d i v i n i t y  a n d  t r i c k i n g
t h e  d e v i l  i n t o  o v e r - r e a c h i n g  h i m s e l f .  B u t  f o r  Æ l f r i c ,
a s  f o r  t h e  w r i t e r s  o f  t h e  N e w  T e s t a m e n t ,  t h i s  w a s
o n l y  o n e  o f  s e v e r a l  w a y s  o f  t a l k i n g  a b o u t  t h e
R e d e m p t i o n .  O n e  o f  h i s  f a v o u r i t e  s y m b o l s  f o r
C h r i s t  w a s  t h e  l a m b  o f f e r e d  t o  G o d  b e f o r e  t h e
E x o d u s  a n d  t h e r e a f t e r  a t  t h e  P a s s o v e r  f e a s t ,  a
p a r a l l e l  w h i c h  i n e v i t a b l y  l e a d s  h i m  t o  d e s c r i b e
C h r i s t ’ s  d e a t h  a s  a  s a c r i f i c e  t o  G o d .  I n  h i s  c o m m e n -
t a r y  o n  C h r i s t ’ s  B a p t i s m  h e  t a l k s  o f  C h r i s t  a s  a  s i n -
o f f e r i n g  f o r  t h e  w o r l d ,  l i n k i n g  t h e  l a m b  s a c r i f i c e d
i n  E x o d u s  w i t h  J o h n ’ s  w o r d s  a b o u t  C h r i s t :  ‘ L o o k ,
t h e r e  i s  t h e  L a m b  o f  G o d  t h a t  t a k e s  a w a y  t h e  s i n  o f
t h e  w o r l d ’ .

A f t e r  t h e  S c h i s m ,  t o w a r d s  t h e  e n d  o f  t h e
e l e v e n t h  c e n t u r y ,  t h e  e m p h a s i s  o n  C h r i s t ’ s  j u s t i c e
w a s  a t t a c k e d  b y  A n s e l m  o f  C a n t e r b u r y  ( 1 0 3 3 –
1 1 0 9 ) .  F o r  p o s t - S c h i s m  A n s e l m ,  a s  f o r  a l l  R o m a n
C a t h o l i c i s m ,  R e d e m p t i o n  w a s  b r o u g h t  a b o u t  b y
C h r i s t ’ s  d e a t h .  A s  f a r  a s  A n s e l m  w a s  c o n c e r n e d ,  t h e
d e v i l  h a d  n o  r i g h t s  o v e r  m a n  w h i c h  G o d  n e e d e d  t o
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r e g a r d ;  h e  w a s  m e r e l y  a  r e b e l  a g a i n s t  G o d .  W h a t
m a t t e r e d  t o  t h e  f e u d a l l y - m i n d e d  A n s e l m  w a s
‘ G o d ’ s  r i g h t s ’ ,  w h i c h  h e  s a w  a s  h a v i n g  b e e n  d a m -
a g e d  b y  A d a m  a t  t h e  f a l l .  I n  h i s  C u r  D e u s  H o m o ,
c o m p l e t e d  i n  1 0 9 8 ,  A n s e l m  r e j e c t e d  t h e  v i e w  t h a t
G o d  n e e d e d  t o  t r i c k  t h e  d e v i l .  

I n s t e a d ,  h e  e x p l a i n e d  t h e  n e e d  f o r  t h e
I n c a r n a t i o n  i n  G o d ’ s  p l a n  o f  R e d e m p t i o n  i n  t e r m s
o f  ‘ r e p a r a t i o n ’  t o  G o d ,  r e f l e c t i n g  t h e  f e u d a l
s o c i o l o g y  o f  h i s  a g e .  T h e  s i t u a t i o n  i n v o l v e d  a
p a r a d o x .  M a n  n e e d e d  t o  m a k e  a m e n d s  t o  G o d  f o r
A d a m ’ s  s i n  b u t  w a s  u n a b l e  t o  d o  s o  s i n c e  h e
a l r e a d y  o w e d  e v e r y t h i n g  h e  h a d  t o  G o d ;  t h e
d a m a g e  c o u l d  b e  r e p a i r e d  o n l y  b y  o n e  w h o  o w e d
G o d  n o t h i n g ,  n a m e l y  G o d  h i m s e l f .  T h e  p r o b l e m
t h e r e f o r e  h a d  t o  b e  r e s o l v e d  b y  a  G o d - m a n  w h o
w o u l d  h a v e  b o t h  t h e  a b i l i t y  t o  m a k e  a m e n d s  a n d
t h e  n e e d  t o  d o  s o .  T h i s  w a s  t h e  ‘ s a t i s f a c t i o n
t h e o r y ’ :  ‘ T h a t  h e a v e n l y  c i t y  h a s  t o  b e  c o m p l e t e d  b y
m e n ,  b u t  t h i s  c o u l d  n o t  p r e v a i l  u n l e s s  t h e
p r e s c r i b e d  s a t i s f a c t i o n  w a s  m a d e ,  w h i c h  c o u l d  n o t
b e  d o n e  e x c e p t  b y  G o d ,  a n d  w a s  n o t  o w e d  e x c e p t
b y  m a n .  A  G o d - m a n  h a d  t o  d o  i t ’  ( C u r  D e u s  H o m o
I I . V I ( S c h m i t t  I I ,  1 0 1 ) .

A n s e l m ’ s  a r g u m e n t  h a d  i n  f a c t  b e e n  a n t i c i p a t e d
b y  G o s c e l i n  o f  S a i n t  B e r t i n  ( c .  1 0 4 0 – 1 0 9 9 ) .  I n  h i s
L i b e r  c o n f o r t a t o r i u s ,  w r i t t e n  s o m e  s i x t e e n  y e a r s
b e f o r e  t h e  c o m p l e t i o n  o f  t h e  C u r  D e u s  H o m o ,  h e
c l a i m e d  t h a t  r e s t i t u t i o n  h a d  t o  b e  m a d e  t o  G o d  b y
o n e  w h o  h a d  n o  s i n  a n d  c o u l d  t h e r e f o r e  p a y  t h e
d e b t  h e  d i d  n o t  o w e .  T h e  s a t i s f a c t i o n  o f f e r e d  b y
C h r i s t  t o  G o d  w a s  i n t e r p r e t e d  b y  A n s e l m  a s  H i s
d e a t h ;  b e c a u s e  o f  t h i s  e m p h a s i s  o n  C h r i s t ’ s
o b e d i e n c e  ‘ u n t o  d e a t h ’  ( a l r e a d y  e x p r e s s e d  i n
G e t h s e m a n e ) .  C h r i s t ’ s  R e s u r r e c t i o n  h a s  n o  p a r t  i n
A n s e l m ’ s  s c h e m e  o f  s a l v a t i o n ,  a s  f o r  a l l  c l a s s i c
R o m a n  C a t h o l i c i s m .  H o w e v e r ,  f o r  t h e  O l d  E n g l i s h
a s  f o r  a l l  O r t h o d o x ,  a n d  a s  r e c e n t l y  e x p r e s s e d  b y
S t J u s t i n  o f  C h e l i j e ,  C h r i s t ’ s  w h o l e  l i f e  w a s  a n
o f f e r i n g  t o  G o d ;  H i s  d e a t h  w a s  o n l y  o n e  p a r t  o f  t h a t
o f f e r i n g ,  t o  b e  c o m p l e t e d  b y  h i s  R e s u r r e c t i o n
( W u l f s t a n ,  H o m i l i e s  N o  V I ) .

F o r  A n s e l m  t h e  c r u c i a l  t h i n g  w a s  A d a m ’ s  s i n
a g a i n s t  G o d  f o r  w h i c h  G o d ,  p o r t r a y e d  f e u d a l l y
a l m o s t  a s  t h e  O l d  T e s t a m e n t  G o d  o f  w r a t h ,  w a s  t o
d e m a n d  r e p a r a t i o n .  A n s e l m ’ s  a c u t e  s e n s e  o f
h u m a n  r e s p o n s i b i l i t y  f o r  t h e  e v i l  o f  s i n  w a s  q u i t e
a l i e n  t o  c h u r c h m e n  l i k e  Æ l f r i c .  W h e n  p r e - S c h i s m
Æ l f r i c  t a l k s  o f  m a n ’ s  s i n  i n  r e l a t i o n  t o  C h r i s t ’ s  d e a t h
h e  s e e s  i t  a s  s o m e t h i n g  w h i c h  m a n  s u f f e r s  r a t h e r
t h a n  a s  s o m e  i n f i n i t e  o f f e n c e  a g a i n s t  a  s a t i s f a c t i o n -
s e e k i n g  G o d ,  i n  t h e  f e u d a l  s t y l e .  I n  a  l o n g  p a s s a g e
o n  t h e  b r a z e n  s e r p e n t  r a i s e d  b y  M o s e s  i n  t h e

w i l d e r n e s s  h e  c o m p a r e s  m e n ’ s  s i n s  t o  t h e  d e a d l y
s e r p e n t s  o f  t h e  d e s e r t  a n d  C h r i s t ’ s  d e a t h  o n  t h e
c r o s s  t o  t h e  i m a g e  o f  t h e  s e r p e n t  w h i c h  w a s  t h e
a n t i d o t e  t o  t h e  p o i s o n :  

‘ W e  b e h o l d  C h r i s t ’ s  d e a t h  s o  t h a t  d e a t h ,
w h i c h  s p r a n g  f r o m  t h e  s e r p e n t  t h a t  s e d u c e d
A d a m ,  m a y  n o t  h a r m  u s .  W h o s e  d e a t h  d o  w e
b e h o l d ?  L i f e ’ s  d e a t h .  W h o  i s  l i f e  e x c e p t
C h r i s t ,  w h o  s a i d :  I  a m  t h e  R e s u r r e c t i o n  a n d
t h e  L i f e ;  h e  w h o  b e l i e v e s  i n  m e ,  t h o u g h  h e  i s
d e a d ,  y e t  h e  l i v e s ,  a n d  e a c h  o f  t h o s e  w h o
l i v e s  a n d  b e l i e v e s  i n  m e  s h a l l  n e v e r  d i e .
C h r i s t  i s  l i f e  a n d  y e t  H e  w a s  h u n g  o n  t h e
c r o s s .  H e  i s  t r u e  l i f e  a n d  y e t  H e  d i e d  i n  H i s
h u m a n i t y ,  n o t  i n  H i s  d i v i n i t y .  B y  C h r i s t ’ s
d e a t h ,  d e a t h  w a s  d e s t r o y e d ,  f o r  t h a t  d e a d  l i f e
k i l l e d  d e a t h  a n d  h e  ( i . e .  d e a t h )  w a s  d e s t r o y e d
i n  C h r i s t ’ s  b o d y ’  ( C a t h o l i c  H o m i l i e s  I I ,  X I I I ) .

W r i t i n g  l e s s  t h a n  1 0 0  y e a r s  a p a r t ,  w i t h  a  t o t a l l y
d i f f e r e n t  a t t i t u d e  t o  s i n ,  Æ l f r i c ’ s  O r t h o d o x  a t t i t u d e
t o  C h r i s t ’ s  s u f f e r i n g s  i s  v e r y  d i f f e r e n t  f r o m  t h a t  o f
t h e  R o m a n  C a t h o l i c  A n s e l m .  F o r  A n s e l m ,  C h r i s t ’ s
s u f f e r i n g s  w e r e  e s s e n t i a l  f o r  t h e  ‘ e x p i a t i o n ’  o r
‘ a t o n e m e n t ’  o f  m a n ’ s  s i n .  L i k e  a l l  t h e  C h u r c h
F a t h e r s ,  O l d  E n g l i s h  p r e a c h e r s ,  o n  t h e  o t h e r  h a n d ,
w e r e  a m a z e d  t h a t  C h r i s t  s u b m i t t e d  t o  s u f f e r i n g .  F o r
t h e m  C h r i s t ’ s  s u f f e r i n g s  w e r e  a  s i g n  o f  h i s  l o v e  o r
a n  e x a m p l e  o f  h u m i l i t y ,  n o t  a  p r o o f  o f  t h e  e n o r m i t y
o f  m a n ’ s  s i n  ( W u l f s t a n ,  H o m i l i e s  N o s  V I I  a n d  X I I I ;
Æ l f r i c  N o s  X I I I ,  X V I ;  B l i c k l i n g  H o m i l i e s  N o  I I ) .

T h e  m o s t  s t r i k i n g  d i f f e r e n c e  b e t w e e n  t h e
R e d e m p t i o n  t h e o l o g y  o f  l a t e  O r t h o d o x  E n g l a n d
a n d  t h a t  o f  t h e  R o m a n  C a t h o l i c  A n s e l m  c o n c e r n s
t h e  r e l a t i o n s h i p  b e t w e e n  C h r i s t ’ s  h u m a n  a n d
d i v i n e  n a t u r e s .  I n  t h e  C u r  D e u s  h o m o ( W h y  t h e
G o d - m a n ? )  a n d  t h e  M e d i t a t i o  R e d e m p t i o n i s
H u m a n æ ( A  M e d i t a t i o n  o n  t h e  R e d e m p t i o n  o f
M a n ) ,  C h r i s t  i s  s e e n  a s  e s s e n t i a l l y  h u m a n .  I n
c o n s e q u e n c e  t h e r e  i s  a  s e p a r a t i o n  b e t w e e n  t h e
S o n ,  w h o  u n d e r s t a n d s  w h a t  w i l l  p l e a s e  h i s  F a t h e r ,
a n d  t h e  F a t h e r ,  w h o  i s  p l e a s e d  b y  w h a t  i s  f r e e l y
o f f e r e d  b y  t h e  S o n .  T r u e ,  A n s e l m  d o e s  n o t  d e n y
C h r i s t ’ s  d i v i n i t y ,  b u t  h e  d o e s  t r e a t  i t  a s  a  m e a n s  t o
a n  e n d  –  t h e  e n d  b e i n g  t o  f i n d  a  r e p r e s e n t a t i v e  o f
t h e  h u m a n  r a c e  w h o  i s  c a p a b l e  o f  m a k i n g  a m e n d s
f o r  A d a m ’ s  s i n .  T h i s  f i t s  h i s  s a t i s f a c t i o n  t h e o r y .

O l d  E n g l i s h  w r i t e r s ,  o n  t h e  o t h e r  h a n d ,  n e v e r
l o s e  s i g h t  o f  C h r i s t ’ s  d i v i n i t y .  T h e  v i c t o r i o u s  G o d
a n d  t h e  h u m i l i a t e d  m a n  a s c e n d s  t h e  C r o s s .  T h e
f i l i o q u e t h e o l o g y  t h a t  A n s e l m  d e f e n d e d  i n  h i s
d i a t r i b e  ‘ A g a i n s t  t h e  G r e e k s ’  m e a n s  t h a t  t h e  H o l y
S p i r i t  p r o c e e d s  f r o m  t h e  S o n ,  w h i c h  m e a n s  t h a t  t h e
t w o  n a t u r e s  o f  C h r i s t  m u s t  b e  s e p a r a t e d ,  f o r  t h e
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H o l y  S p i r i t  c a n  s u r e l y  n o t  p r o c e e d  f r o m  t h e  h u m a n
n a t u r e  o f  C h r i s t ,  o n l y  f r o m  H i s  d i v i n e  n a t u r e .  T h u s ,
t h e  A n t i p h o n a r y  o f  B a n g o r  r e a d s :  ‘ A l l - p o w e r f u l ,
e t e r n a l  G o d ,  w h o  h a s t  d o n e  g r e a t  t h i n g s  f o r  u s ,
T h o u  d i d s t  a s c e n d  t h e  C r o s s  a t  t h e  s i x t h  h o u r  a n d
e n l i g h t e n  t h e  s h a d o w s  o f  t h e  w o r l d ;  d e i g n  a l s o  t o
e n l i g h t e n  o u r  h e a r t s ’ .  W e  a r e  v e r y  f a r  h e r e  f r o m  t h e
A n s e l m i a n :  ‘ A  m a n  h a n g i n g  o n  t h e  c r o s s  l i f t s
e t e r n a l  d e a t h  p r e s s i n g  o n  t h e  h u m a n  r a c e ’
( M e d i t a t i o  R e d e m p t i o n i s  H u m a n æ ,  S c h m i t t  I I I ,
8 4 – 5 ) :

T h e  O l d  E n g l i s h  D r e a m  o f  t h e  R o o d d e s c r i b e s
C h r i s t  a s  ‘ t h e  y o u n g  S a v i o u r ,  W h o  w a s  G o d
A l m i g h t y ’  e m p h a s i s i n g  H i s  d u a l  n a t u r e  r a t h e r  t h a n
H i s  d i v i n i t y  a l o n e .  I t  i s  G o d  b e c o m e  m a n  W h o
s u f f e r s  f o r  m a n ’ s  s a k e .  T h e  d r a w i n g s  a n d  p a i n t i n g s
o f  t h e  C r u c i f i x i o n  i n  l a t e  O l d  E n g l i s h  m a n u s c r i p t s
d e p i c t  C h r i s t  a s  t h e  s u f f e r i n g  G o d - m a n  r a t h e r  t h a n
t h e  s u f f e r i n g  m a n  o f  A n s e l m ’ s  w r i t i n g s .  T w o  o f  s u c h
d r a w i n g s  o f  t h e  d e a d  C h r i s t  i n c l u d e  t h e  k i n g  o f  t h e
J e w s  t e x t  a n d  f o u r  p i c t u r e s  s h o w  t h e  d e a d  C h r i s t
w e a r i n g  a  c r o w n ,  o n e  o f  t h e  s y m b o l s  o f  H i s
d i v i n i t y .  F u r t h e r  e v i d e n c e  o f  t h e  i m p o r t a n c e  o f
C h r i s t ’ s  d i v i n i t y  f o r  l a t e  O l d  E n g l i s h  a r t i s t s  c o m e s
f r o m  t h e  n u m e r o u s  a n d  v a r i e d  r e p r e s e n t a t i o n s  o f
t h e  T r i n i t y  i n  t h e  a r t  o f  t h e  p e r i o d .  O n e  o f  t h e  m o s t
i m p o r t a n t  l i n k s  b e t w e e n  t h e  w a y  i n  w h i c h  C h r i s t ’ s
d u a l  n a t u r e  i s  r e p r e s e n t e d  i n  a r t  a n d  l i t e r a t u r e ,
h o w e v e r ,  c o n c e r n s  H i s  r o l e  a s  C r e a t o r  o f  t h e
w o r l d .  I n  t h e  a r t  t h i s  i d e a  i s  r e p r e s e n t e d  b y  t h e
m o t i f s  o f  t h e  b o o k ,  t h e  s y m b o l  o f  t h e  L o g o s ,  a n d
t h e  s u n  a n d  m o o n ,  i n  t h e  l i t e r a t u r e  t h e  l i n k
b e t w e e n  C r e a t i o n  a n d  R e d e m p t i o n  i s  n o r m a l l y
e x p r e s s e d  b y  d e s c r i b i n g  t h e  l a t t e r  a s  a
r e c a p i t u l a t i o n  o f  G o d ’ s  o r i g i n a l  C r e a t i o n ,  a  ‘ R e -
C r e a t i o n ’  o r  a s  a  r e v e r s a l  o f  A d a m ’ s  f a l l .

T h u s ,  f o r  Æ l f r i c ,  C h r i s t ’ s  d e a t h  w a s  a  n e w
C r e a t i o n  b y  G o d  r a t h e r  t h a n  a n  a c t  o f  r e p a r a t i o n  b y
m a n .  M a n  w a s  c r e a t e d  a n d  r e d e e m e d  b y  t h e  s a m e
G o d :  ‘ A l m i g h t y  G o d  c r e a t e d  m a n  o n  t h e  s i x t h  d a y
w h e n  H e ,  t h e  C r e a t o r ,  h a d  a r r a n g e d  c r e a t e d
b e i n g s ,  a n d  H e  r e s t e d  o n  t h e  s e v e n t h  d a y ,  H i s  w o r k
b e i n g  f i n i s h e d ,  a s  H e  H i m s e l f  w i s h e d .  A n d  a f t e r -
w a r d s ,  t r u l y ,  t h e  C r e a t o r ,  h a n g i n g  o n  t h e  c r o s s  o n
t h e  s i x t h  d a y ,  f r e e d  h i s  h a n d i w o r k ,  A d a m ’ s
o f f s p r i n g ,  t h r o u g h  H i s  o w n  d e a t h ,  a n d  a f t e r w a r d s
l a y  w a i t i n g  i n  t h e  g r a v e  o n  t h e  s e v e n t h  d a y ,  w h i c h
y o u  c a l l  t h e  d a y  o f  S a t u r n ’  ( =  S a t u r d a y )  ( C a t h o l i c
H o m i l i e s  I I ,  X I V ) .  

Æ l f r i c  h e r e  d r a w s  a  s t r i c t  p a r a l l e l  b e t w e e n
G o d ’ s  w o r k s  o f  C r e a t i o n  a n d  R e - C r e a t i o n ,  a s  d o e s
t h e  O r t h o d o x  C h u r c h  i n  t h e  s e r v i c e s  o f  H o l y  W e e k .
M a n  w a s  c r e a t e d  o n  t h e  s i x t h  d a y  a n d  w a s  r e -

c r e a t e d  o n  t h e  s i x t h  d a y  t h r o u g h  t h e  C r u c i f i x i o n .
O n  t h e  s e v e n t h  d a y  h e  r e s t e d  a n d  o n  t h e  e i g h t h  d a y
h e  i s  r i s e n .  ‘ G o d  g a v e  b i r t h  t o  H i m  b y  W h o m  a l l
t h i n g s  w e r e  m a d e  a n d  M a r y  b r o u g h t  f o r t h  H i m  b y
W h o m  a l l  a r e  s a v e d .  

A n s e l m ’ s  m e d i t a t i o n s  a r e  v e r y  d i f f e r e n t  f r o m
t h o s e  b e f o r e  t h e  S c h i s m .  A f t e r  t h e  S c h i s m  a l l  w e r e
d i s t a n c e d  f r o m  C h r i s t  a n d  H i s  C h u r c h .  F o r  e x a m -
p l e ,  i n  A n s e l m ’ s  O r a t i o  a d  C h r i s t u m ,  h e  l a m e n t s  h i s
e x i l e  f r o m  t h e  p r e s e n c e  o f  t h e  r i s e n  C h r i s t  a n d  h i s
i n a b i l i t y  t o  s h a r e  i n  C h r i s t ’ s  l i f e  o n  e a r t h  e x c e p t  a t
a  d i s t a n c e  a n d  t h r o u g h  t h e  c o n t e m p l a t i v e  a n d
m e d i t a t i v e  i m a g i n a t i o n .  ( T h e r e  i s  n o  n e e d  f o r  c o n -
t e m p l a t i o n  a n d  m e d i t a t i o n  i n  t h e  C h u r c h ,  w h e r e
t h e  H o l y  S p i r i t  i s  d i r e c t l y  p r e s e n t ) .  T h e  d e t a i l e d  a n d
e m o t i o n a l  r e c a l l  o f  C h r i s t ’ s  s u f f e r i n g s  a n d  o f  M a r y ’ s
g r i e f  i n  t h i s  p r a y e r  a r e  u t t e r l y  d i f f e r e n t  i n  w o r d  a n d
i n  s p i r i t  f r o m  t h e  a r t  a n d  l i t e r a t u r e  o f  l a t e  O l d
E n g l a n d .  A  c o m p a r i s o n  w i t h  Æ l f r i c ’ s  s e c o n d  P a l m
S u n d a y  h o m i l y  ( C a t h o l i c  H o m i l i e s  I I ,  X I V ) ,  w h i c h
r e c a l l s  e a c h  d e t a i l  o f  C h r i s t ’ s  P a s s i o n  s e p a r a t e l y
a n d  i n  c h r o n o l o g i c a l  o r d e r  a s  A n s e l m ’ s  p r a y e r
d o e s ,  s h o w s  h o w  f a r - r e a c h i n g  t h e  c h a n g e s  o f
f i l i o q u i s a t i o n ,  w h i c h  t o o k  p l a c e  d u r i n g  t h e
e l e v e n t h  c e n t u r y ,  w e r e .  

W h e r e  A n s e l m  s a w  h u m a n  s u f f e r i n g  w h i c h  h e
c o u l d  e n t e r  i n t o ,  Æ l f r i c  s a w  s y m b o l i s m .  T h u s ,  t h e
r e d  r o b e  i n  w h i c h  P i l a t e ’ s  s o l d i e r s  d r e s s e d  C h r i s t
w a s  a  s y m b o l  o f  H i s  d e a t h ;  t h e  c r o w n  o f  t h o r n s
s y m b o l i z e d  m a n ’ s  s i n s .  C h r i s t  w a s  s t r i p p e d  a n d
r e c l o t h e d  a s  a  s i g n  t h a t  h e  w o u l d  l a y  d o w n  h i s  l i f e
a n d  t a k e  i t  u p  a g a i n .  T h e  b i t t e r  d r i n k  w a s  a  s y m b o l
o f  t h e  b i t t e r n e s s  o f  d e a t h ,  a n d  t h e  s e a m l e s s  r o b e  a
s i g n  o f  t h e  u n i t y  o f  t h e  C h u r c h .  T h e  t w o  t h i e v e s
c r u c i f i e d  w i t h  C h r i s t  r e p r e s e n t e d  t h e  J e w s  a n d  t h e
G e n t i l e s .  T h e  C h u r c h  w a s  b o r n  f r o m  C h r i s t ’ s  s i d e
j u s t  a s  E v e  w a s  c r e a t e d  f r o m  t h a t  o f  A d a m .  T h e  n e w
t o m b  i n  w h i c h  C h r i s t ’ s  b o d y  w a s  p l a c e d  r e s e m b l e d
M a r y ’ s  w o m b  ( C a t h o l i c  H o m i l i e s  I I ,  X I V ) .  S u c h
s y m b o l i s m  i s  a l s o  i n  O l d  E n g l i s h  C r u c i f i x i o n
i m a g e s ,  w h i c h  a l s o  d i f f e r  f r o m  t h e  i m a g e s  i n
A n s e l m ’ s  p r a y e r  t o  C h r i s t .  T h e  d i f f e r e n c e  f r o m
A n s e l m  i s  l a r g e l y  a  m a t t e r  o f  c h r o n o l o g y .  T h e
e l e v e n t h  c e n t u r y  w a s  t h e  a g e  w h e n  t h e  W e s t  w e n t
f r o m  O r t h o d o x y  t o  R o m a n  C a t h o l i c i s m  i n  j u s t  a
f e w  d e c a d e s  a n d  t h i s  t r a n s f o r m a t i o n  i s  a l s o
r e f l e c t e d  i n  t h e  m i x t u r e  o f  s u f f e r i n g  a n d  t r i u m p h a l
i m a g e s  o f  C h r i s t  i n  t h e  a r t  o f  t h e  a g e .  
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H i g e  s c e a l  þ e  h e a r d r a , h e o r t e  þ e  c e n r e ,
m o d  s c e a l  þ e  m a r a ,  þ e  u r e  m æ g e n  l y t l a ð .
H e r  l i ð  u r e  e a l d o r e a l l  f o r h e a w e n ,
g o d  o n  g r e o t e ; a  m æ g  g n o r n i a n
s e  ð e  n u  f r a m  þ i s  w i g p l e g a n w e n d a n  þ e n c e ð .
I c  e o m  f r o d  f e o r e s : f r a m  i c  n e  w i l l e ,
a c  i c  m e  b e  h e a l f e m i n u m  h l a f o r d e
b e  s w a  l e o f a n  m e n n l i c g a n  þ e n c e . 1

F r o m  t h e  E n g l i s c  p o e m  
n o w  k n o w n  a s  T h e  B a t t l e  o f  M a l d o n

T H U S t h e  h u s c a r l s  a n d  t h e  a r i s t o c r a c y  o f
E n g l a n d  l a i d  d o w n  t h e i r  l i v e s  f o r  t h e i r
c o u n t r y .  T h i s  w a s  t h e  l a s t  t i m e  t h a t  m e n

f o u g h t  o n  a r o u n d  t h e i r  d e a d  k i n g ,  t a k i n g  v e n -
g e a n c e  f o r  h i s  d e a t h .  H a r o l d  w a s ,  a f t e r  a l l ,  t h e  l a s t
E n g l i s c  k i n g ,  a n d  a  f o r e i g n e r  c o u l d  n e v e r  i n s p i r e
t h e  s a m e  d e v o t i o n .  H a r o l d ’ s  m i s t r e s s ,  E a d g y t h ,  w a s
c a l l e d  t o  t h e  b a t t l e f i e l d  t o  i d e n t i f y  H a r o l d ,  a s  h i s
b o d y  w a s  s o  m u t i l a t e d  t h a t  n o b o d y  e l s e  c o u l d
r e c o g n i z e  h i m ,  h a c k e d  t o  p i e c e s  a m i d s t  t h e  p i l e  o f
c o r p s e s  u n d e r  w h i c h  h e  l a y .  W h e n  i t  w a s  a t  l a s t
i d e n t i f i e d ,  i t  w a s  b r o u g h t  t o  W i l l i a m ’ s  c a m p .
G y t h a ,  h i s  m o t h e r ,  o f f e r e d  i t s  w e i g h t  i n  g o l d  f o r  t h e
b o d y ,  b u t  W i l l i a m  r e f u s e d  t o  a l l o w  h e r  t o  h a v e  i t ,
d o u b t l e s s  f e a r i n g  t h e  d e v e l o p m e n t  o f  a  c u l t  o f
H a r o l d  t h e  M a r t y r ,  a n d  i n s t e a d  g a v e  i t  t o  W i l l i a m
M a l e t ,  o r d e r i n g  h i m  t o  b u r y  i t  o n  t h e  s e a  s h o r e .  A
l a t e r  t r a d i t i o n  h a s  i t  t h a t  h e  r e l e n t e d ,  a n d  t h e  b o d y
w a s  t r a n s l a t e d  t o  H a r o l d ’ s  o w n  f o u n d a t i o n  a t
W a l t h a m ,  w h e r e  t h e r e  i s  s t i l l  a  t o m b  b e a r i n g  h i s
n a m e .  

W i l l i a m ’ s  m o v e m e n t s  a n d  s u b s e q u e n t  
t e r r o r  c a m p a i g n

W i l l i a m  w i t h d r e w  t o  H a s t i n g s ,  a n d  w a i t e d  t h e r e
t o  r e c e i v e  t h e  E n g l i s c  s u r r e n d e r .  I t  w a s  n o t
f o r t h c o m i n g .  T h e  E n g l i s c  w e r e  n o t  b e a t e n  y e t ;  b u t
w h o  w a s  t o  l e a d  t h e m ?  T h e  f a c t  w a s  t h a t  m o s t  o f
t h e  E n g l i s c m e n  o f  a n y  n o t e  h a d  b e e n  k i l l e d  o n  t h e
b a t t l e f i e l d ;  b u t  i t  t o o k  t i m e  f o r  t h e  e n o r m i t y  o f  t h e
d e f e a t  t o  s i n k  i n .  T h e  s p i r i t  o f  L o n d o n  w a s  u n b r o -
k e n  a n d  t h e r e  w e r e  s h i p s  t h a t  c o u l d  s t i l l  d i s r u p t
W i l l i a m ’ s  c o m m u n i c a t i o n s  w i t h  N o r m a n d y .
A r c h b i s h o p  E a l d r e d  o f  Y o r k ,  H a r o l d ’ s  f r i e n d  a n d
m e n t o r ,  a n d  A r c h b i s h o p  S t i g a n d  t r i e d  t o  r a l l y
s u p p o r t  a r o u n d  E a d g a r  t h e  Æ t h e l i n g ,  t h e  c h i l d  w h o

h a d  b e e n  p a s s e d  o v e r  f o r  h i s  y o u t h ,  b u t  w a s  t h e  l a s t
m a l e  o f  C e r d i c ’ s  l i n e .  E a r l s  E a d w i n e  a n d  M o r k e r e
a t  f i r s t  j o i n e d  t h i s  g r o u p .  

W i l l i a m  q u i c k l y  g r e w  t i r e d  o f  w a i t i n g  f o r  t h e
E n g l i s c  t o  c o m e  t o  h i m ,  a n d  b e g a n  a  r a m p a g e
t h r o u g h  K e n t ,  m u r d e r i n g  m a n y  t h e  i n h a b i t a n t s  o f
R o m n e y  a s  a  p u n i s h m e n t  f o r  t h e i r  r e s i s t a n c e  t o
s o m e  o f  h i s  f o l l o w e r s ,  k i l l e d  i n  a  c h a n c e  e n c o u n -
t e r ,  a n d  t a k i n g  D o v e r  a n d  C a n t e r b u r y  a l m o s t
u n o p p o s e d .  H e  w a s  m o v i n g  t o w a r d s  L o n d o n ,  b u t
h e  w a n t e d  t o  g i v e  t h e  L o n d o n e r s  a n  e x a m p l e  o f
N o r m a n  f r i g h t f u l n e s s  t o  i n t i m i d a t e  t h e m  b e f o r e  h e
g o t  t h e r e .  H a r o l d  h a d  k n o w n  t h a t  t h i s  w a s  w h a t
W i l l i a m  w o u l d  d o ,  a n d  t h a t  w a s  w h y  h e  h a d  b e e n
s o  e a g e r  t o  k e e p  h i m  p e n n e d  u p  i n  t h e  H a s t i n g s
p e n i n s u l a ,  w h e r e  t h e  d a m a g e  t h a t  h e  c o u l d  d o  w a s
a t  l e a s t  l i m i t e d .  H e  v e r y  n e a r l y  s u c c e e d e d ,  a n d
E n g l a n d  w a s  n o w  r e a p i n g  t h e  r e w a r d s  o f  h i s
f a i l u r e .  

F r o m  D o v e r ,  a f t e r  e i g h t  d a y s  s p e n t  o n  i m p r o v i n g
t h e  f o r t i f i c a t i o n s ,  W i l l i a m  m o v e d  t o  C a n t e r b u r y ,
a n d  r e m a i n e d  i n  t h a t  a r e a  f o r  a b o u t  a  m o n t h ,
w h e r e ,  i n  s p i t e  o f  a  s u d d e n  i l l n e s s ,  h e  w a s  a b l e  t o
o p e n  n e g o t i a t i o n s  f o r  t h e  s u r r e n d e r  o f  o t h e r
i m p o r t a n t  p l a c e s ,  a n d  s o o n  a f t e r  h e  l e f t  h e  r e c e i v e d
a n  o f f e r  f o r  t h e  s u b m i s s i o n  o f  W i n c h e s t e r  f r o m
E a d g y t h ,  E d w e a r d  I I I ’ s  w i d o w ,  w h o  w a s  h o l d i n g  t h e
c i t y  i n  d o w e r .  

W i l l i a m  R e a c h e s  L o n d o n

E a d g a r  t h e  Æ t h e l i n g ’ s  m e n  w i t h i n  L o n d o n  b i d e d
t h e i r  t i m e ,  o f f e r i n g  n o  r e s i s t a n c e  u n t i l  W i l l i a m
a p p r o a c h e d  t h e  s o u t h e r n  e n d  o f  L o n d o n  B r i d g e ,
b u t  t h e  s o r t i e  t h a t  t h e y  a t t e m p t e d  a g a i n s t  h i m  w a s
b e a t e n  b a c k ,  a l b e i t  w i t h  h e a v y  l o s s ,  b y  h i s
a d v a n c e d  g u a r d .  I t  w a s  e v i d e n t ,  h o w e v e r ,  t h a t  t h e
b r i d g e  c o u l d  n o t  b e  s t o r m e d ,  a n d  h e  t u r n e d  a w a y ,
b u r n i n g  S o u t h w a r k  a n d  t h e n  m o v i n g  e a s t w a r d s ,
r e d u c i n g  t h e  s u r r o u n d i n g  c o u n t r y  t o  a  w a s t e l a n d  o f
m u r d e r e d  m e n ,  w o m e n  a n d  c h i l d r e n  a n d  b u r n e d -
o u t  f a r m s .  T h e  p r e c i s e  t r a c k  o f  h i s  a r m y  c a n  b e
t r a c e d  f r o m  t h e  D o m e s d a y  B o o k b y  t h e  d e c r e a s e  i n
v a l u e  o f  t h e  m a n o r s  t h a t  l a y  i n  h i s  p a t h .  H e
e v e n t u a l l y  r e t u r n e d  t o  t h e  T h a m e s  a t  W a l l i n g f o r d ,
w h e r e  h e  s e n t  h i s  a r m y  a c r o s s  t h e  r i v e r  t o  e n c a m p
o n  t h e  O x f o r d s h i r e  b a n k .  H i s  e n c i r c l e m e n t  o f
L o n d o n  b y  a  f i e l d  o f  d e v a s t a t i o n  w a s  n o t  y e t  h a l f

T h e  D e c l i n e  o f  E n g l a n d  9 :  
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p e o p l e  a c k n o w l e d g e d  W i l l i a m  t o  b e  t h e i r  l o r d  w a s
p u t  i n  E n g l i s h  b y  A r c h b i s h o p  E a l d r e d ,  a n d  i n
F r e n c h  b y  B i s h o p  G e o f f r e y  o f  C o u t a n c e s .  T h e
m o u n t e d  g u a r d  o u t s i d e  t h e  a b b e y ,  m i s u n d e r s t o o d
t h e  a n s w e r i n g  a c c l a m a t i o n ,  a n d  t h o u g h t  t h a t  t h e
c r o w d  w i t h i n  h a d  t u r n e d  o n  t h e  k i n g - e l e c t .  I n  a
p a n i c  t h e y  s e t  l i g h t  t o  t h e  s u r r o u n d i n g  b u i l d i n g s ,  s o
t h a t  e v e n  W i l l i a m ’ s  c o r o n a t i o n  a n d  s o l e m n  a n o i n -
t i n g  w a s  s u r r o u n d e d  b y  a  r i n g  o f  f i r e ,  d e a t h  a n d
p a n i c :  a  g r i m  o m e n  f o r  t h e  f u t u r e .

A r c h b i s h o p  E a l d r e d  h a d  d o n e  a l l  t h a t  h e  c o u l d .
H e  h a d  c r o w n e d  h i s  f r i e n d  H a r o l d ,  i n  o r d e r  t h a t
h i s  c o r o n a t i o n  m i g h t  b e  s e c u r e .  W h e n  H a r o l d  h a d
b e e n  t r a g i c a l l y  m a r t y r e d  w i t h  a l l  h i s  c o m p a n i o n s 2

o n  t h e  f i e l d  o f  S a n d l a k e ,  h e  h a d  s t o o d  b y  h i s
s u c c e s s o r  E a d g a r  t h e  Æ t h e l i n g ,  b u t  t h i s  h a d  o n l y
l e d  t o  f u r t h e r  m a r t y r d o m  a n d  i n d e s c r i b a b l e
s u f f e r i n g .  B y  p a r t i c i p a t i n g  i n  t h e  c o r o n a t i o n  o f
W i l l i a m ,  h e  w a s  m e r e l y  b o w i n g  t o  t h e  i n e v i t a b l e .
D o u b t l e s s  h i s  a c t i o n s  w e r e  a c c o m p a n i e d  b y  p r a y e r
a n d  a  s i n c e r e  h o p e  t h a t  W i l l i a m ,  a l t h o u g h  a
f o r e i g n e r ,  m i g h t  p r o v e  t o  b e  a  r e a s o n a b l e
m o n a r c h ,  j u s t  a s  C n u t  h a d  b e e n  b e f o r e  h i m .
H o w e v e r  h e  c o u l d  n o t  b e  a w a r e  t h a t  a l t h o u g h  t h e
C h u r c h  t h a t  W i l l i a m  b r o u g h t  w i t h  h i m  w a s  t o  a l l
o u t w a r d  a p p e a r a n c e  t h e  s a m e  a s  t h a t  o f  h i s  o w n
c o u n t r y  i n  w h i c h  h e  h a d  b e e n  n o u r i s h e d  a n d
b r o u g h t  u p ,  i t  w a s  n o w  a  s i m u l a c r u m  –  a  c h u r c h
t h a t  h a d  l o s t  c o n t a c t  w i t h  t h e  H o l y  S p i r i t  a n d  n o w
c o n t a i n e d  w i t h i n  i t  t h e  s e e d s  o f  e v i l .  P o p e  L e o  I X
h a d  f a l l e n  i n t o  t e m p t a t i o n  i n  1 0 5 4  a n d  s e i z e d  t h e
f o r b i d d e n  f r u i t s  o f  p r i d e  a n d  t e m p o r a l  p o w e r .
C h r i s t  t h e  e v e r - l i v i n g  G o d  n o  l o n g e r  l e d  t h e
W e s t e r n  C h u r c h :  t h e  P o p e  h i m s e l f  h a d  t a k e n  o v e r ,
a l t e r e d  i t s  c r e e d ,  a d d i n g  t h e  f i l i o q u e b y  w h i c h  t h e
i n f l u e n c e  o f  t h e  H o l y  S p i r i t  w a s  l o s t ,  a n d  w h i c h
w o u l d  h e n c e f o r t h  p e r v e r t  i t s  d o c t r i n e s  a n d
p r a c t i c e s .  G r a d u a l l y  t h e  r o t  w o u l d  f i l t e r  d o w n  u n t i l
i t  a f f e c t e d  e v e r y  p a r t  o f  t h e  w h o l e .  R o m e  n o w
s p o k e  w i t h  a  f o r k e d  t o n g u e ,  a n d  t h e  N o r m a n s
r e p l i e d  i n  l i k e  m a n n e r .  A l t h o u g h  t h e  h e a r t  o f
E n g l a n d  w a s  s t i l l  s o u n d ,  a n d  v a r i o u s  t r a d i t i o n s  a n d
O r t h o d o x  p r a c t i c e s  w e r e  t o  b e  c o n t i n u e d  e v e n  t o
t h e  p r e s e n t  d a y ,  i t s  f u t u r e  w a s  d e s t i n e d  t o  b e  o n e  o f
s p i r i t u a l  d e c l i n e ,  a l t h o u g h  t h e  d a r k n e s s  w a s  n o t
u n r e l i e v e d  g l o o m  a n d  o c c a s i o n a l l y  s h o w e d  s p o t s
o f  b r i g h t n e s s .  A s  w e  c o n t i n u e  t h r o u g h  t h i s  t u r m o i l
a n d  s a d n e s s ,  p l e a s e  r e m e m b e r  w h a t  E n g l a n d  o n c e
w a s ,  a n d  p l e a s e  d o  n o t  l o s e  t h e  v i s i o n  o f  h e r  a c m e
u n d e r  Æ t h e l s t a n  a n d  E a d g a r .  A l t h o u g h  w e  s h a l l  s e e
t h e  A r c h b i s h o p ’ s  t h r o n e ,  o n c e  g r a c e d  b y  A u g u s t i n e
a n d  D u n s t a n ,  d i s g r a c e d  b y  L a n f r a n c  a n d  A n s e l m
a n d  l a t e r  d e f i l e d  b y  i n s i g n i f i c a n t  p e c u l a t o r s ,  t h e
l i g h t  t h a t  o n c e  s t r e a m e d  f r o m  i t  h a s  n o t  e n t i r e l y

c o m p l e t e ,  b u t  t h e  r a t e  a n d  t e r r i f y i n g  t h o r o u g h n e s s
o f  h i s  p r o g r e s s  h a d  i t s  d e s i r e d  e f f e c t  o f  d a u n t i n g  t h e
Æ t h e l i n g ’ s  p a r t y ,  a n d  a t  W a l l i n g f o r d ,  A r c h b i s h o p
S t i g a n d ,  i t s  l e a d i n g  m e m b e r ,  c a m e  i n  t o  W i l l i a m
a n d  s w o r e  h i m  f e a l t y .

W i l l i a m  c o n t i n u e s  h i s  t e r r o r  c a m p a i g n

F r o m  W a l l i n g f o r d  t h e  a r m y  c o n t i n u e d  i t s
a d v a n c e  a l o n g  t h e  l i n e  o f  t h e  I c k n i e l d  w a y .
S t i g a n d ’ s  d e f e c t i o n  h a d  s h o w n  t h a t  t h e  Æ t h e l i n g ’ s
p a r t y  w a s  b e g i n n i n g  t o  c o l l a p s e ,  a n d  W i l l i a m  s o o n
l e a r n e d  t h a t  i t  h a d  d e c i d e d  t o  s u r r e n d e r .  H e  m e t  a
d e l e g a t i o n  o f  E n g l i s c  l e a d e r s  a t  B e r k h a m s t e a d ,
w h e r e  h e  r e c e i v e d  a n  o a t h  o f  f e a l t y ,  s e c u r e d  b y
h o s t a g e s  f r o m  E a d g a r  h i m s e l f ,  E d w i n  a n d  M o r k e r e ,
A r c h b i s h o p  E a l d r e d  o f  Y o r k ,  W u l f s t a n  B i s h o p  o f
W o r c e s t e r ,  W a l t e r  B i s h o p  o f  H e r e f o r d  a n d  t h e
l e a d i n g  m e n  o f  L o n d o n .  T h e  ‘ A n g l o - S a x o n
C h r o n i c l e ’  r e c o r d s  t h a t  t o  t h e  E n g l i s h m e n  i t
s e e m e d  f o l l y  t h a t  t h e y  h a d  n o t  s u b m i t t e d  b e f o r e .
W i l l i a m  p r o m i s e d  t o  b e  a  g o o d  l o r d  t o  t h e m ,  b u t  i n
f a c t  d i d  n o t h i n g  t o  r e s t r a i n  h i s  t r o o p s ,  w h o
c o n t i n u e d  t o  s a c k  a n d  b u r n  t h e  w h o l e  c o u n t r y s i d e
a l o n g  t h e  t w e n t y - f i v e  m i l e s  o f  r o a d  b e t w e e n
B e r k h a m s t e a d  a n d  t h e  c i t y .  T h e r e  i s  s o m e  c o n f u s -
i o n  a s  t o  w h a t  h a p p e n e d  i n  L o n d o n  i t s e l f ,  a n d
t h e r e  a r e  s u g g e s t i o n s  t h a t  t h e r e  w a s  a  p a r t y  i n  t h e
c i t y  w h o  w i s h e d  t o  c o n t i n u e  t h e  s t r u g g l e ,  b u t  t h e r e
c a n  b e  l i t t l e  d o u b t ,  a f t e r  W i l l i a m ’ s  e x h i b i t i o n  o f
j u s t  h o w  a p p a l l i n g l y  h i s  a r m y  c o u l d  b e h a v e ,  t h a t
m o s t  L o n d o n e r s  w e r e  a n x i o u s  f o r  h i m  t o  t a k e
c o n t r o l  o f  t h e  s i t u a t i o n  a n d  b r i n g  t h i s  t e r r i b l e
d e v a s t a t i o n  t o  a n  e n d .

W i l l i a m  t a k e s  L o n d o n ,  a n d  i s  C r o w n e d

W h i l e  t h e  c i t y  a n d  t h e  s u r r o u n d i n g  l a n d s  b e g a n
t o  p u l l  t h e m s e l v e s  t o g e t h e r  a n d  a s s e s s  t h e  t e r r i b l e
d a m a g e  n o t  o n l y  t o  t h e  p e o p l e  b u t  t o  c r o p s ,  w h i c h
p r o m i s e d  n e a r  s t a r v a t i o n  i n  t h e  m o n t h s  a h e a d  f o r
t h o s e  w h o  h a d  s u r v i v e d  t h e  b a r b a r i t y  o f  t h e
N o r m a n  t r o o p s ,  p r e p a r a t i o n s  b e g a n  t o  g o  a h e a d
f o r  t h e  c o r o n a t i o n ,  w h i c h  w a s  t o  h a p p e n  o n
C h r i s t m a s  D a y .  W i l l i a m  h a d  w i s h e d  t o  p o s t p o n e
t h e  c e r e m o n y  u n t i l  h i s  w i f e  c o u l d  b e  c r o w n e d
b e s i d e  h i m ,  b u t  h i s  m e n  w a n t e d  h i m  t o  a s s u m e  t h e
r a n k  t h a t  h e  h a d  f i n a l l y  s e c u r e d  a t  B e r k h a m s t e d
b e f o r e  r e s i s t a n c e  c o u l d  b e g i n  t o  c o a g u l a t e .  W h a t -
e v e r  t h e  p r o p a g a n d i s t s  m i g h t  s a y ,  a n d  h o w e v e r  t h e
t a l e  o f  h i s t o r y  m i g h t  b e  p e r v e r t e d  t o  s u g g e s t
o t h e r w i s e ,  W i l l i a m  h a d  c o m e  t o  p o w e r  o n l y  b y
r i g h t  o f  v i c t o r y  i n  b a t t l e ,  a n d  t h e y  w a n t e d  t h e  f o l k
o f  L o n d o n  t o  a c k n o w l e d g e  t h a t  t h e y  w e r e  t r u l y
b e a t e n .  T h e  q u e s t i o n  a s  t o  w h e t h e r  t h e  a s s e m b l e d
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g o n e  o u t ,  a n d  g l i m m e r s  a n d  p a t c h e s  o f  i t  y e t
a p p e a r  o n  t h e  c a n v a s  t h a t  w e  a r e  n o w  g o i n g  t o
e x a m i n e .

F u r t h e r  M e a s u r e s  t o  o v e r a w e  t h e  E n g l i s c

N o w  i n d e l i b l y  s e a l e d  i n t o  t h e  l i s t  o f  E n g l i s c
K i n g s ,  W i l l i a m  c o n t i n u e d  t o  i m p o s e  v a r i o u s
m e a s u r e s  t h a t  s h o w e d  t h a t  E n g l a n d  w a s  a n d  w o u l d
r e m a i n  a  c o n q u e r e d  c o u n t r y .  T h e  f i r s t  o f  t h e s e  w a s
t h e  b u i l d i n g  o f  a  c a s t l e ,  l a t e r  t o  b e c o m e  k n o w n  a s
‘ T h e  T o w e r  o f  L o n d o n ’ ,  f o r  t h e  c o e r c i o n  o f  t h e
L o n d o n e r s .  

Æ l f r e d  t h e  G r e a t ,  i n  h i s  w i s d o m ,  h a d  d e v i s e d  a
s y s t e m  o f  f o r t i f i e d  b u r h s  f o r  t h e  d e f e n c e  o f  W e s s e x
a g a i n s t  t h e  V i k i n g s .  M o s t  o f  t h e  m a j o r  t o w n s  i n
E n g l a n d  w e r e  a l r e a d y  p r o v i d e d  w i t h  w a l l s ,  b u i l t  b y
t h e  R o m a n s ,  a n d  t h i s  p o l i c y  w a s  e x t e n d e d ,  u n t i l
m o s t  o f  t h e  t o w n s  i n  W e s s e x  w e r e  p r o t e c t e d  b y  a
d i t c h  a n d  e a r t h e n  r a m p a r t s .  T h i s  w a s  d o n e  i n  a
p r e c i s e  r e l a t i o n  t o  t h e  p o p u l a t i o n  o f  t h e  t o w n ,  a n d
t h e  i n h a b i t a n t s  t h e n  h a d  t o  p r o v i d e  t h e  m e n
n e c e s s a r y  t o  d e f e n d  t h e m .  T h i s  s y s t e m  w o r k e d
w e l l ,  f o r  n a t i o n a l  d e f e n c e ,  b u t  i t  w a s  e n t i r e l y
d i f f e r e n t  t o  t h e  N o r m a n  c a s t l e ,  w h i c h  w a s  b u i l t
w i t h  t h e  o b j e c t  o f  o v e r a w i n g  t h e  t o w n ,  a n d
p r o v i d i n g  a  s e c u r e  r e f u g e  f o r  m e m b e r s  o f  a n
o c c u p y i n g  a r m y  w h o  c o u l d ,  i f  n e c e s s a r y ,  s u m m o n
r e i n f o r c e m e n t s  f r o m  t h e  n e x t  n e a r e s t  c a s t l e .  T h u s  a
w h o l e  a r e a  c o u l d  b e  p a c i f i e d  a n d  c o n t r o l l e d  b y  a
s m a l l  n u m b e r  o f  t r o o p s  q u a r t e r e d  i n  a  n u m b e r  o f
s t r a t e g i c a l l y  p l a c e d  c a s t l e s .  M a n y  f o l k  n o w a d a y s
l i k e  t o  v i s i t  t h e s e  c a s t l e s ,  n o w  t i d i l y  p r e s e r v e d  f o r
u s  b y  s o - c a l l e d  ‘ E n g l i s h  H e r i t a g e ’  ( i n  t h i s  i n s t a n c e
N o r m a n  H e r i t a g e ! ) ;  b u t  m a n y  o f  t h e  v i s i t o r s  h a v e
l i t t l e  i d e a  o f  t h e i r  o r i g i n a l  p u r p o s e  a n d  f o n d l y
i m a g i n e  t h e m  t o  b e  f r i e n d l y  p l a c e s  i n s t e a d  o f  t h e
e n g i n e s  o f  a  f o r e i g n  t y r a n n y  a n d  d o m i n a t i o n .  

M a n y  c a s t l e s  s t a r t e d  o f f  a s  a  s i m p l e ,  p r e -
f a b r i c a t e d  b a r r i c a d e ,  r a t h e r  l i k e  a  r o l l  o f  s p i l e -
f e n c i n g ,  w h i c h  w o u l d  b e  e r e c t e d  o n  a  s m a l l ,
a r t i f i c i a l l y  r a i s e d  m o u n d ,  k n o w n  a s  a  m o t t e .  I f  t h e
c a s t l e  w a s  t o  b e c o m e  a  p e r m a n e n t  f e a t u r e ,  t h i s
w o o d e n  s t r u c t u r e  w a s  r e p l a c e d  o v e r  t i m e  b y  a
k e e p ,  b u i l t  i n  s t o n e ,  a n d  l a t e r  s u r r o u n d e d  b y  a
b a i l e y ,  w i t h  a  f u r t h e r  s u b s t a n t i a l  w a l l  a r o u n d  i t .
T h e  T o w e r  o f  L o n d o n  n o w  s t a n d s  w h e r e  t h e  f i r s t ,
s i m p l e  c a s t l e  w a s  e r e c t e d :  D o v e r  c a s t l e  i s  a n o t h e r
g o o d  e x a m p l e  o f  N o r m a n  c o n s t r u c t i o n .  A  l e g e n d
h a s  g r o w n  u p  t h a t  i f  t h e  r a v e n s ,  w h i c h  a t  o n e  t i m e
w e r e  a t t r a c t e d  t o  t h e  T o w e r  o f  L o n d o n  b y  t h e  b l o o d
a n d  c a r r i o n  t o  b e  f o u n d  t h e r e ,  e v e r  l e a v e ,  E n g l a n d
w i l l  f a l l .  I  w o u l d  s a y  r a t h e r  t h a t  i t  i s  t h e  N o r m a n
t y r a n n y  t h a t  h a s  b o u n d  u s  s i n c e  1 0 6 6  t h a t  w i l l  f a l l ,

a n d  i t  i s  i r o n i c a l  t h a t  t h e  r a v e n s  h a v e  t o  b e  k e p t  i n
t h e  T o w e r  b y  t h e  e x p e d i e n t  o f  c l i p p i n g  t h e i r  w i n g s
a n d  a r t i f i c i a l l y  f e e d i n g  t h e m .  T h e  C h u r c h  w a s  s o o n
t o  f o l l o w  t h i s  N o r m a n  w a y ,  w i t h  t h e  r e p l a c e m e n t
o f  s t r o n g  a n d  b e a u t i f u l  E n g l i s c  b u i l d i n g s  w i t h
m a s s i v e ,  c r u d e ,  s p i r i t u a l l y  c r u s h i n g  a n d  d o m i n -
a t i n g  c a t h e d r a l s  t h a t  s h o w e d  t h e  N o r m a n  c h u r c h  t o
b e  d o m i n a t i n g  a n d  c r u s h i n g  a n d  n o  l o n g e r
s y m p a t h e t i c  t o  t h e  E n g l i s c  s p i r i t .  W h i l e  t h e  T o w e r
o f  L o n d o n  w a s  b u i l d i n g ,  W i l l i a m  s t a y e d  a t  B a r k i n g ,
w h e r e  h e  r e c e i v e d  h o m a g e  f r o m  m a n y  E n g l i s c
n o b l e m e n  w h o  h a d  n o t  b e e n  i n v o l v e d  i n  S a n d l a k e
f i g h t ,  a m o n g  t h e m  C o p s i ,  T o s t i g ’ s  a s s o c i a t e ,  w h o m
h e  s e n t  t o  N o r t h u m b r i a  a s  e a r l .  F r o m  B a r k i n g  h e  s e t
o u t  o n  a  p r o g r e s s ,  d u r i n g  w h i c h  h e  r a i s e d  o t h e r
e l e m e n t a r y  c a s t l e s  a n d  g a r r i s o n e d  t h e m  s t r o n g l y .  I n
t h e  m e a n t i m e  h e  i m p o s e d  a  h e a v y  t a x  ( t h e  f i r s t  o f
m a n y )  o n  t h e  c o u n t r y  a s  a  w h o l e .  H e  h a d  a l r e a d y
t a k e n  l a r g e  s u m s  f r o m  t h o s e  w h o  h a d  s h o w n
a m i c a b i l i t y  t o  h i s  e n e m i e s ,  i n  r e d e m p t i o n  o f  t h e i r
e s t a t e s ,  w h i c h  w e r e  o t h e r w i s e  c o n f i s c a t e d ,  l i k e
t h o s e  o f  a l l  t h e  m e n  w h o  h a d  f a l l e n  a t  S a n d l a k e .  

A  P o s t s c r i p t  –  G a v e l k i n d

B y  t h e  e n d  o f  M a r c h ,  s i x  m o n t h s  a f t e r  h i s
l a n d i n g ,  t h e  B a s t a r d  h a d  s u b d u e d  E n g l a n d  a n d  w a s
s o  f a r  t h e  m a s t e r  o f  i t  t h a t  h e  c o u l d  p a y  a n  o v e r d u e
v i s i t  t o  N o r m a n d y .  T h e r e  i s ,  h o w e v e r ,  a n  i n t e r e s -
t i n g  p o s t s c r i p t  t o  t h i s  a c c o u n t ,  w h i c h  g i v e s  s o m e
r e l i e f  t o  i t s  u n r e l i e v e d  g l o o m .  T h i s  i n v o l v e s  t h e
i n s t i t u t i o n  o f  G a v e l k i n d ,  a  u n i q u e  s y s t e m  o f
l a n d h o l d i n g  f o u n d  o n l y  i n  K e n t .  K a r l  W i t t w e r ,  a
f r i e n d  o f  m i n e  w h o  s a d l y  p a s s e d  o n  a  f e w  y e a r s  a g o
a f t e r  a  v a l i a n t  f i g h t  a g a i n s t  c a n c e r ,  m a d e  a  s t u d y  o f
t h i s  i n  1 9 9 8 ,  a n d  w h a t  f o l l o w s  i s  t a k e n  f r o m  h i s
i n t r o d u c t i o n .

‘ I n  1 0 6 7 ,  t h e  n e w l y - c r o w n e d  W i l l i a m  I  t o o k
s t e p s  t o  s e c u r e  t h e  f r o n t i e r s  o f  h i s  s t i l l - u n e a s y
k i n g d o m .  A n  u r g e n t  o b j e c t i v e  i n  t h i s
p r o g r a m m e  w a s  t h e  r e c o n s t r u c t i o n  o f  D o v e r ,
e a r l i e r  l o o t e d  a n d  b u r n e d  b y  h i s  N o r m a n s .  

‘ T r a d i t i o n  ( a s  f i r s t  r e c o r d e d  b y  T h o m a s  S p r o t
o f  S t  A u g u s t i n e ’ s  A b b e y  i n  t h e  t h i r t e e n t h
c e n t u r y )  r e c o u n t s  t h a t  W i l l i a m ,  a d v a n c i n g
a l o n g  W a t l i n g  S t r e e t  t o  a  p l a c e  n e a r
S w a n s c o m b e ,  t h e r e  f o u n d  h i m s e l f
c o n f r o n t e d  b y  a  v a s t  b o d y  o f  a r m e d  m e n :  t h e
H o s t  o f  K e n t .  U n d e r  g r e e n  b r a n c h e s ,  t h e
e q u i v a l e n t  o f  a  f l a g  o f  t r u c e ,  t h e y  o f f e r e d  t h e
K i n g  a  c h o i c e :  t h a t  h e  s a f e g u a r d  f o r  t h e m
t h e i r  a n c i e n t  L a w s  a n d  P r i v i l e g e s ,  a n d  s o
e a r n  t h e i r  l o y a l t y ,  o r  e l s e  f a c e  i m m e d i a t e
b a t t l e ,  “ a n d  t h a t  m o s t  d e a d l y . ”
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‘ W i l l i a m ,  a n  e x p e r i e n c e d  a n d  w i l y  t a c t i c i a n ,
c l e a r l y  d e c i d e d  t h a t  o n  t h i s  o c c a s i o n ,  t h e
o d d s  w e r e  n o t  i n  h i s  f a v o u r .  H e  a c q u i e s c e d
t o  t h e  K e n t i n g s ’  d e m a n d s ,  a c c e p t e d  t h e i r
f e a l t y  a n d  h o s t a g e s ,  a n d  r o d e  o n  t o  D o v e r .
U n c o n q u e r e d  K e n t  ( C a n t i a  I n v i c t a )  b e c a m e  a
p a r t  o f  h i s  k i n g d o m .  N o t i o n a l l y ,  i t  l a y  u n d e r
t h e  L a w  o f  W e s s e x  –  b u t  w i t h  i m p o r t a n t
d i f f e r e n c e s .  F o r  i n  K e n t ,  G a v e l k i n d
( g a f o l g e c y n d )  p r e v a i l e d ,  a n d  w a s  t o  r e m a i n
u n t i l  i t s  e v e n t u a l  s u p p r e s s i o n  i n  1 9 2 6 ,  t h e
C o m m o n  L a w  o f  K e n t .

‘ T h e  e x a c t  o r i g i n s  o f  G a v e l k i n d ,  a n  a n c i e n t
l a w  w h e r e b y  l a n d  w a s  h e l d  b y  v i r t u e  o f
p a y i n g  r e n t  o r  t r i b u t e  ( g a f o l ) ,  a n d  n o t  b y
m i l i t a r y  s e r v i c e ,  a r e  l o s t  i n  t h e  d i s t a n t  p a s t .
A l t h o u g h  i t  h a s  s i m i l a r i t i e s  w i t h  o t h e r  O l d
E n g l i s h  l a n d - h o l d i n g  s y s t e m s ,  i t  a p p e a r s  t o
h a v e  t a k e n  d i s t i n c t i v e  f o r m  i n  K e n t  a n d  t h e
‘ J u t i s h ’  l a n d s  e v e n  b e f o r e  t h e  N o r m a n
C o n q u e s t .  

‘ G a f o l  s e e m s  t o  h a v e  b e e n  o r i g i n a l l y  d u e  t o
t h e  K i n g  a l o n e .  I n  a n  a g e  w h e r e  c o i n a g e  w a s
u n k n o w n  a n d  b u l l i o n  u n c o m m o n ,  i t  w a s
a l m o s t  c e r t a i n l y  f i r s t  p a i d  i n  t h e  f o r m  o f  a
f o o d - r e n d e r  ( f e o r m ) .  A s  t h e  K i n g  p r o g r e s s e d
f r o m  r o y a l  v i l l  t o  r o y a l  v i l l ,  a n d  f r o m  L a t h e  t o
L a t h e  o f  t h e  K i n g d o m ,  e a c h  l o c a l  k i n d r e d
w o u l d  b e  e x p e c t e d  e i t h e r  t o  e n t e r t a i n  h i m ,  o r
t o  s u p p l y  a n  a d e q u a t e  q u a n t i t y  o f  f o o d  f o r
c o n s u m p t i o n  b y  t h e  r o y a l  h o u s e h o l d .  W i t h
t h i s  w e n t  c e r t a i n  o t h e r  c u s t o m a r y  s e r v i c e s ,
f o r  e x a m p l e  o f f e r i n g  t h e  K i n g  a n  e s c o r t
t h r o u g h  t h e  t e r r i t o r y ,  p r o v i d i n g  l o d g i n g s  f o r
r o y a l  s e r v a n t s ,  o r  s u p p l y i n g  t h e  p h y s i c a l
a s s i s t a n c e  n e c e s s a r y  t o  m o v e  t h e
a c c o u t r e m e n t s  o f  t h e  h o u s e h o l d  f r o m  p l a c e
t o  p l a c e .  

‘ A l t h o u g h  a l l  o f  t h i s  w a s  g a f o l ,  “ t r i b u t e ” ,  i t
w a s  s e e n  n e i t h e r  a s  s e r v i l e  w o r k ,  n o r  a s
i m p l y i n g  a n y  s e r v i t u d e  o n  t h e  p a r t  o f  t h o s e
w h o  r e n d e r e d  i t .  A s  a l l  s u c h  p a y m e n t  a n d / o r
s e r v i c e  w a s  o r i g i n a l l y  o w e d  t o  –  a n d
p r e s e n t e d  t o  –  t h e  K i n g  i n  p e r s o n ,  t h e  g a f o l
p a y e r  w a s  t h e r e b y  g u a r a n t e e d  a  p e r s o n a l
a c c e s s  t o  h i s  K i n g ,  a n d  a l l  t h e  b e n e f i t s
t h e r e b y  a r i s i n g .  A s  s u c h ,  i t  c o n t r a s t e d  s h a r p l y
w i t h  t h e  t r i b u t e s  d e m a n d e d  o f  s u b j e c t
p e o p l e s ,  n o r m a l l y  r e n d e r e d  u p  a s  c a t t l e  o n
t h e  h o o f ,  w h i c h  h a d  t o  b e  h a n d e d  o v e r
w i t h o u t  t h e  b e n e f i t  o f  s u c h  r o y a l  c o n t a c t .  

‘ T h e  c o m i n g  o f  C h r i s t i a n i t y  s a w  t h e
d e v e l o p m e n t  o f  b o c - l a n d –  l a n d  g r a n t e d  b y

c h a r t e r  –  o r i g i n a l l y  t o  t h e  n e w  C h u r c h  a n d  i t s
m a g n a t e s ,  a f t e r w a r d  t o  s e c u l a r  l o r d s  a s  w e l l .
I n  i t s  e a r l i e s t  f o r m ,  t h i s  s e e m s  t o  b e  s i m p l y  a
r e d i r e c t i n g  o f  g a f o l f o r  t h e  l a n d s  i n  q u e s t i o n
f r o m  t h e  K i n g  t o  t h e  r e c i p i e n t  o f  t h e  c h a r t e r ,
t h o u g h  t h e r e  w a s  t h e  o p t i o n  t o  r e t a i n  a
d e f i n e d  p o r t i o n  o f  t h e  f e o r m f o r  r o y a l  u s e .  I n
l a t e r  y e a r s ,  t h e  d e v e l o p m e n t  o f  c o i n a g e
a l l o w e d  g a f o l t o  b e  p a i d  i n  m o n e y  r a t h e r
t h a n  i n  k i n d ,  t h o u g h  t h e r e  w a s  s t i l l  a
r e q u i r e m e n t  t o  o f f e r  t h e  t r a d i t i o n a l  s e r v i c e s
a n d  a t t e n d  u p o n  o n e ’ s  l o r d .  S u c h  s e r v i c e s ,
h o w e v e r ,  t e n d e d  t o  b e  l i g h t e r  i n  K e n t  t h a n
e l s e w h e r e ,  n o t w i t h s t a n d i n g  t h e  b e s t  e f f o r t s  o f
l a n d h o l d e r s  a n d  w i l y  p r e l a t e s  t o  e x t e n d
t h e m .

‘ O r i g i n a l l y  u n w r i t t e n ,  c u s t o m a r y  l a w ,  t h e
t r a d i t i o n a l  p r a c t i c e  o f  a g e s ,  G a v e l k i n d  s e e m s
t o  h a v e  b e e n  c o m m i t t e d  t o  w r i t i n g  o n l y
d u r i n g  t h e  r e i g n  o f  E d w a r d  I  ( s i c ) .  S e v e r a l
e a r l y  m a n u s c r i p t s  s u r v i v e ,  n o t a b l y  t w o  f r o m
C a n t e r b u r y ,  a n o t h e r  f r o m  Q u e e n b o r o u g h ,
a n d  o n e  h e l d  a t  L i n c o l n ’ s  I n n .  O t h e r  “ a n c i e n t
r o l l s ”  s e e m  t o  h a v e  b e e n  a v a i l a b l e  t o
W i l l i a m  L a m b a r d e  w h e n  h e  p u b l i s h e d  h i s
P e r a m b u l a t i o n  o f  K e n t  i n  1 5 7 5 . ’

T h e  c o u n t y  o f  K e n t  s t i l l  r e t a i n s  t h e  m o t t o  I n v i c t a
b e n e a t h  i t s  b a d g e  o f  a  w h i t e  h o r s e  r a m p a n t .
A l t h o u g h  t h i s  m a y  s e e m  l i k e  a n  u n w a r r a n t e d
d i v e r s i o n  i n t o  l o c a l  h i s t o r y ,  a n d  t h e  h i s t o r y  o f  m y
o w n  c o u n t y  t o  b o o t ,  i t  i s  a n  i n t e r e s t i n g  f a c t  t h a t  t h e
f o l k  o f  K e n t  m a n a g e d  t o  h o l d  o n  t o  a t  l e a s t  s o m e  o f
t h e i r  E n g l i s c  c u s t o m s  u n t i l  n e a r l y  h a l f  w a y  t h r o u g h
t h e  l a s t  c e n t u r y !  H o w e v e r  t h i s  o c c u r r e d ,  a n d
a l t h o u g h  c o n t e m p o r a r y  h i s t o r i c a l  e v i d e n c e  t o  s u g -
g e s t  t h a t  t h e  s u p p o s e d  e n c o u n t e r  a t  S w a n s c o m b e
e v e r  t o o k  p l a c e  i s  a b s e n t ,  t h e  e x i s t e n c e  o f
G a v e l k i n d  u n t i l  r e c e n t  t i m e s  g i v e s  i t  c r e d e n c e .

1 C o u r a g e  s h a l l  g r o w  k e e n e r ,  c l e a r e r  t h e  w i l l ,
t h e  h e a r t  f i e r c e r ,  a s  o u r  f o r c e  f a i l e t h .
H e r e  o u r  l o r d  l i e s  l e v e l l e d  i n  t h e  d u s t ,
t h e  m a n  a l l  m a r r e d :  h e  s h a l l  m o u r n  t o  t h e  e n d
w h o  t h i n k s  t o  w e n d  o f f  f r o m  t h i s  w a r - p l a y  n o w .
T h o u g h  I  a m  w h i t e  w i t h  w i n t e r s  I  w i l l  n o t  a w a y ,
f o r  I  t h i n k  t o  l o d g e  m e  a l o n g s i d e  m y  d e a r  o n e ,
L a y  m e  d o w n  b y  m y  l o r d ’ s  r i g h t  h a n d .

T r a n s l a t i o n  o f  t h e  p a s s a g e  f r o m  
T h e  B a t t l e  o f  M a l d o n  b y  M i c h a e l  A l e x a n d e r

2 ‘ C o m p a n i o n s ’  i s  t h e  o n l y  w o r d  t h a t  t h e  m o d e r n  E n g l i s h
l a n g u a g e  h a s  t o  t r a n s l a t e  t h e  E n g l i s c  w o r d  ‘ g e s i t h a s ’ ,  b u t
i n  r e a l i t y  i t  m e a n s  a  g r e a t  d e a l  m o r e  t h a n  t h a t .  T h e  g e s i t h
w a s  t o t a l l y  d e d i c a t e d  t o  h i s  L o r d ,  b e i n g  b o u n d  t o  o f f e r
h i m  a l l  h i s  a c h i e v e m e n t s  a n d  h i s  l i f e ,  a n d  i f  n e c e s s a r y  t o
a v e n g e  h i m  a f t e r  h i s  d e a t h .
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O l d e r  W e s t e r n  s c h o l a r s h i p  o n  C h u r c h  h i s t o r y
i s  n o t  g e n e r a l l y  o f  m u c h  u s e  t o  O r t h o d o x .
M o s t  o f  i t  i s  s i m p l y  a n t i - O r t h o d o x  a n d
t h e r e f o r e  a n t i - a u t h e n t i c  C h r i s t i a n i t y ,  e v e n
o p e n l y  b o a s t i n g  o f  i t s  ‘ J u d e o - C h r i s t i a n ’  a n d
n o t  C h r i s t i a n  c i v i l i s a t i o n .  T h e  a n t i - O r t h o d o x
p r e j u d i c e s  o f  s u c h  s c h o l a r s h i p ,  w h e n  i t
m e n t i o n s  O r t h o d o x y  a t  a l l ,  c o m e  s i m p l y
f r o m  t h e  f a c t  t h a t  h i s t o r y  i s  ‘ w r i t t e n  b y  t h e
w i n n e r s ’ ,  a n d  e v e n  d e s p i t e  t h e  F i r s t  W o r l d
W a r ,  u p  u n t i l  t h e  S e c o n d  W o r l d  W a r  m o s t
W e s t e r n  s c h o l a r s  t h o u g h t  t h a t  t h e  W e s t  h a d
w o n .  

I t  i s  d i f f e r e n t  t o d a y ,  w h e n  t h e  n e a r - m i l l e n n i a l
c r i m e s  o f  t h e  W e s t  a r e  v i s i b l e  t o  a l l  a n d
n o b o d y  a n y  l o n g e r  l i s t e n s  t o  t h e  v o i c e s  o f
e c c l e s i a s t i c a l  i n s t i t u t i o n s  w h i c h  m o u l d e d  t h e
l a s t  t h o u s a n d  y e a r s  o f  W e s t e r n  h i s t o r y  –  t h e y
a r e  c l e a r l y  c o m p r o m i s e d .  I n t e r e s t i n g l y ,
c o n t e m p o r a r y  s e c u l a r  s c h o l a r s h i p ,  w h i c h  i n
i t s  i g n o r a n c e  o f  O r t h o d o x y  c a n n o t  i n  a n y
w a y  b e  a c c u s e d  o f  b e i n g  p r o - O r t h o d o x ,  i s  a n
e x c e l l e n t  s o u r c e  f o r  O r t h o d o x  t o  u n d e r s t a n d
w h a t  w e n t  w r o n g  w i t h  t h e  W e s t .  W e  c a n
u n d e r s t a n d  h o w ,  b y  r e n o u n c i n g  t h e
O r t h o d o x  C h r i s t i a n  F a i t h  i n  i t s  a n t i -
T r i n i t a r i a n  a n d  a n t i - C h r i s t i c  f i l i o q u e  h e r e s y ,
i t s  f o r m e r  C h u r c h  b e c a m e  a  s e r i e s  o f  i s m s ,
C a t h o l i c i s m ,  P r o t e s t a n t i s m ,  L u t h e r a n i s m ,
C a l v i n i s m ,  A n g l i c a n i s m  e t c ,  w h i c h  h a v e
b r e d  m o d e r n - d a y  s e c u l a r i s m  a n d  w i l l
e v e n t u a l l y  l e a d  t o  t h e  e n d  o f  t h e  w o r l d .  

I n  t h e  f o l l o w i n g  a r t i c l e ,  t h e  n e x t  i n  a  s e r i e s
t a k e n  f r o m  v a r i o u s  w o r k s  o f  s c h o l a r s h i p ,  w e
h a v e  s e l e c t e d  e x t r a c t s  f r o m  a  h i s t o r i a n  o f
s p i r i t u a l i t y .  T h e s e  a r e  f r o m  T h e  H i g h  K i n g  o f
H e a v e n :  A s p e c t s  o f  E a r l y  E n g l i s h  S p i r i t u a l i t y
b y  t h e  w e l l - k n o w n  C h r i s t i a n  s c h o l a r  S i s t e r
B e n e d i c t a  W a r d ,  p u b l i s h e d  b y  M o w b r a y  i n
1 9 9 9 .  T h e s e  e x t r a c t s  s e e m  t o  i l l u s t r a t e
a b u n d a n t l y  t h e  u n d e r l y i n g  O r t h o d o x y  o f
e a r l y  E n g l i s h  c u l t u r e  w h i c h  b e g a n  b e f o r e  t h e
n e w  f i l i o q u e c u l t u r e  o f  t h e  e l e v e n t h  c e n t u r y .
B u t  l e t  t h e  l e a r n e d  a u t h o r  s p e a k :

O n  t h e  r o l e  o f  S t  G r e g o r y  t h e  G r e a t  ( p .  6 )

W I T H s u c h  a n  ‘ a p o s t l e ’  a s  G r e g o r y ,  t h e
C h r i s t i a n i t y  r e c e i v e d  b y  t h e  A n g l o -
S a x o n s  ( s i c ) w a s  e s s e n t i a l l y  m a r k e d  b y

c o m p a s s i o n ,  p a t i e n c e  a n d  l o v e .  I t  w a s  b r o u g h t  a s  a
f r e e  g i f t ,  n o t  e n f o r c e d ,  a n d  h a d  c a r e f u l  r e g a r d  f o r
t h e  p e o p l e  t o  w h o m  i t  w a s  o f f e r e d .  T h e  s p i r i t u a l i t y
o f  t h e  E n g l i s h  w a s  s h a p e d  b y  t h e  s p i r i t  o f  t h e
G r e g o r i a n  m i s s i o n  u n d e r t a k e n  b y  m o n k s  s e n t  i n t o
e x i l e  f r o m  t h e i r  h o m e  f o r  l o v e  o f  t h e m .  A l r e a d y
a m o n g  t h e  p a g a n  A n g l o - S a x o n s  t h e r e  w e r e  i d e a s
a n d  i d e a l s  t h a t  w o u l d  b e  a b s o r b e d  i n t o  t h e  n e w
C h r i s t i a n  t e a c h i n g :  a  l o n g i n g  f o r  h o p e ,  l o v e  o f
j o u r n e y s ,  a  s e n s e  o f  c o m - m u n i t y ,  o f  l i f e  i n  t h e  k i n -
g r o u p ,  a  f u n d a m e n t a l  l o v e  o f  o n e s  l o r d  a s  o n e ’ s
g r e a t e s t  f r i e n d ,  a n  i n s t i n c t  f o r  s p l e n d o u r  a n d  a
f e e l i n g  f o r  t h e  p r e c a r i o u s n e s s  o f  l i f e  w e r e  a l l  p a r t  o f
t h e  G e r m a n i c  w o r l d :  C h r i s t i a n i t y  g a v e  t h i s  b a s i s  a
w i d e r  v i e w  f r o m  t h e  C h u r c h  o f  t h e  f a t h e r s ,  a n
u n d e r s t a n d i n g  o f  s u f f e r i n g  w h i c h  i s  v i c t o r y ,  a  l o v e
o f  i n d i v i d u a l s  w h i c h  i s  t e n d e r ,  c o m p a s s i o n  f o r  t h e
p o o r  a n d  a  l o v e  o f  l e a r n i n g ,  l i n k i n g  t h e  n e w
c o n v e r t s  w i t h  t h e  e a r l y  C h u r c h  a n d  t h e  v o i c e  o f  t h e
G o s p e l .  

C h u r c h  a n d  S t a t e  ( p .  7 )
T h e  a l l i a n c e  o f  t h e  k i n g  a n d  t h e  m i s s i o n a r i e s  ( o f

S t  A u g u s t i n e )  w h i c h  f o l l o w e d  w a s  t o  f o r m  a  p a t t e r n
f o r  f r e e  c o - o p e r a t i o n  b e t w e e n  C h u r c h  a n d  S t a t e ,
a n d  s i n c e  t h e  m i s s i o n a r i e s  w e r e  a l s o  m o n k s  t h i s
e s t a b l i s h e d  a l s o  t h e  d i s t i n c t i v e ,  A n g l o - S a x o n  ( s i c )
s i t u a t i o n  o f  m o n a s t i c  b i s h o p s  i n  t h e i r  m i n s t e r s .  T h e
r e s p e c t  w i t h  w h i c h  t h e  m i s s i o n a r i e s  w e r e  t r e a t e d
a n d  t h e  l o n g - d r a w n - o u t  c o n s u l t a t i o n  b e t w e e n
Æ t h e l b e r h t  a n d  h i s  m e n  w e r e  r e f l e c t e d  l a t e r  i n  
t h e  m i s s i o n  o f  h i s  c o m p a n i o n  P a u l i n u s  t o
N o r t h u m b r i a ,  a s  w a s  t h e  p r e s e n c e  o f  a n  e d u c a t e d
a n d  C h r i s t i a n  q u e e n ,  a s  a  s i l e n t  s t r e n g t h  t o  t h e
n e w c o m e r s  a n d  a  r e a s s u r a n c e  t o  t h e i r  p a g a n  h u s -
b a n d s .  T h e  p r o m i s e  o f  s a l v a t i o n ,  a  n e w  k i n g d o m ,  a
w i d e r  l i f e  w e r e  a l l  p r o m i s e s  o f  h o p e ,  v e r y  m u c h  i n
l i n e  w i t h  t h e  A n g l o - S a x o n  u n d e r s t a n d i n g  o f  t h e
g o s p e l ,  t h e  W o r d  o f  G o d ,  a s  g o o d  n e w s ,  i n t r o -
d u c i n g  t h e m  i n t o  n e w  d i m e n s i o n s  o f  l i f e .

T h e  E n g l i s h  a n d  t h e  I r i s h  a t  O n e  ( p .  1 5 )
T h e  g o l d e n  a g e  o f  N o r t h u m b r i a  i n  t h e  s e v e n t h

a n d  e i g h t h  c e n t u r i e s ,  o n e  o f  t h e  m o s t  a m a z i n g
f l o w e r i n g s  o f  c u l t u r e  k n o w n ,  w a s  b a s e d  o n  a
N o r t h u m b r i a  f i l l e d  w i t h  I r i s h  a n d  w i t h  R o m a n
m i s s i o n a r i e s ,  a n d  i n  o t h e r  k i n g d o m s  t h e  c o n t a c t s
b e t w e e n  t h e m  w e r e  a l s o  b o t h  b a s i c  a n d  p i v o t a l .  I t
i s  a  f a l s e  d i c h o t o m y  t o  s e e  E n g l i s h  a n d  I r i s h  i n
o p p o s i t i o n  i n  t h e s e  e a r l y  c e n t u r i e s .  T h e  t r u e  p i c -

O r t h o d o x y  S h i n e s  T h r o u g h  W e s t e r n  M y t h s  ( 1 9 )
H I G H  K I N G  O F  H E A V E N
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t u r e  i s  o f  a  p a g a n  c u l t u r e ,  t h a t  o f  t h e  A n g l o - S a x o n s
( s i c ) ,  i n  t o u c h  w i t h  C h r i s t i a n  c u l t u r e  i n  t w o  w a y s ,
n a m e l y  f r o m  R o m e  t h r o u g h  G a u l ,  a n d  f r o m  R o m e
t h r o u g h  I r e l a n d .  T h e  a t t i t u d e  o f  B e d e  t o  t h e  I r i s h  i n
h i s  o w n  t i m e s ,  e s p e c i a l l y  i n  w h a t  h e  h a d  t o  s a y
a b o u t  I r i s h  m o n k s  i n  E n g l a n d  a n d  i n  I r e l a n d ,  c a n
b e  s e e n  a s  t y p i c a l  o f  h i s  d a y .  I t  i s  a n  a r e a  w h e r e
t h e r e  i s  s o  l i t t l e  i n f o r m a t i o n ,  e s p e c i a l l y  a b o u t  t h e
I r i s h ,  t h a t  c o n s i d e r a t i o n  o f  B e d e ’ s  w o r k s  h e r e  i s
v i t a l .

T h e  R e s u r r e c t i o n  i s  C e n t r a l  f o r  t h e  E a r l y  E n g l i s h
( p p .  1 7 – 1 9 ,  4 3  a n d  4 6 – 4 7 )

F o r  t h e  f i r s t  A n g l o - S a x o n  ( s i c ) C h r i s t i a n s ,  E a s t e r
w a s  t h e  c e n t r a l  p o i n t  o f  t h e  y e a r ,  t h e  m o m e n t  w h e n
b y  b a p t i s m  t h e y  e n t e r e d  i n t o  t h e  n e w  l i f e  i n  C h r i s t
a b o u t  w h i c h  t h e y  h a d  h e a r d  f r o m  t h e  m i s s i o n a r i e s
s e n t  f r o m  R o m e  a n d  f r o m  I r e l a n d .  I t  w a s  n o t  t o
t h e m  a n  a r b i t r a r y  d a t e  b u t  t h e  p i v o t  o f  t h e  w h o l e  o f
t h e  c o s m o s ,  t h e  c e n t r a l  m o m e n t  w h e n  r e a l i t y  w a s
r e v e a l e d  i n  t h e  f a c e  o f  J e s u s  C h r i s t .  H e r e  e v a n -
g e l i c a l  d o c t r i n e ,  c o r p o r a t e  l i t u r g y  a n d  i n n e r
d e v o t i o n  w e r e  u n i t e d ,  a n d  i n  t h i s  u n i t y  t h e y
d i s c o v e r e d  a l s o  t h e i r  o n e n e s s  w i t h  t h e  C h u r c h  i n
o t h e r  t i m e s  a n d  p l a c e s .  T h a t  t h e  m i s s i o n a r i e s  w h o
p r e a c h e d  t h e  G o s p e l  t o  t h e m  s h o u l d  d i f f e r  a b o u t
t h e  d a t e  o n  w h i c h  t h i s  P a s c h a l  m y s t e r y  s h o u l d  b e
c e l e b r a t e d  w a s  b o t h  c o n f u s i n g  a n d  s c a n d a l o u s ;
w h e r e  e x t e r n a l  p r a c t i c e  w a s  n o t  s o m e t h i n g  s e p a -
r a t e  f r o m  i n t e r n a l  f a i t h ,  t h e  i m p l i c a t i o n s  o f  s u c h
d i v i s i o n  w e r e  i n  n o  w a y  t r i v i a l  . . .

A g a i n  a n d  a g a i n  i n  B e d e ’ s  c o m m e n t a r i e s  o n  t h e
S c r i p t u r e s ,  w h i c h  h e  s e n t  t o  p r i e s t s  t h r o u g h o u t
E n g l a n d  t o  h e l p  t h e m  i n  t h e i r  p r e a c h i n g ,  t h e
c e n t r a l i t y  o f  t h e  r e s u r r e c t i o n  o f  C h r i s t  w a s  d i s c u s -
s e d ,  n o t  o n l y  i n  h i s  c o m m e n t a r i e s  o n  t h e  G o s p e l s
b u t  a l s o  i n  h i s  w o r k  o n  t h e  O l d  T e s t a m e n t .  I n  h i s
h i s t o r y  o f  t h e  E n g l i s h  n a t i o n  a s  a  r a c e  n e w - b o r n
i n t o  C h r i s t ,  B e d e  p l a c e d  a t  t h e  c e n t r e  a  c h a p t e r
w h i c h  g i v e s  a n  a c c o u n t  o f  t h e  d i s c u s s i o n  a t  t h e
C o u n c i l  o f  W h i t b y  i n  6 6 4  o f  t h e  d i f f e r i n g  d a t e s  a t
w h i c h  E a s t e r  w a s  c e l e b r a t e d  b y  t h e  C h r i s t i a n s  o f
t h e  n e w  R o m a n  a n d  t h e  o l d  R o m a n - I r i s h  t r a d i t -
i o n s  . . .

E a s t e r ,  t h e  m o m e n t  o f  a t t e n t i o n  t o  t h e  p a s s i o n
a n d  r e s u r r e c t i o n  o f  C h r i s t ,  w a s  n o t  j u s t  a  f e a s t  o n  i t s
o w n  t h a t  c o u l d  b e  c e l e b r a t e d  a t  w h i m .  O n  i t  h u n g
t h e  w h o l e  o f  t h e  C h r i s t i a n  y e a r ,  w i t h  L e n t  a n d
P e n t e c o s t  a r o u n d  i t .  I t  w a s  a l s o ,  a s  f o r  E d w i n  o f
N o r t h u m b r i a ,  o n e  o f  t h e  r a r e  m o m e n t s  f o r  t h e  e n t r y
o f  n e w  m e m b e r s  i n t o  t h e  C h u r c h  b y  b a p t i s m  i n
w h i c h  t h e y  p e r s o n a l l y ,  a f t e r  i n s t r u c t i o n ,  p u t  o n  t h e
l i v i n g  a n d  d y i n g  o f  t h e  L o r d  J e s u s .  N o r  w a s  t h e  d a t e

o f  t h e  d e a t h  a n d  r e s u r r e c t i o n  o f  J e s u s  a r b i t r a r y :  i t
w a s  a  h i s t o r i c a l  f a c t  i n  t i m e ,  a n d  b e c a u s e  o f  i t  a l l
t i m e  w a s  c h a n g e d  i n t o  a  n e w  c o n f i g u r a t i o n .  T r a d i t -
i o n  h a d  l i n k e d  t h e  d a t e  i n t o  t h e  e b b  a n d  f l o w  o f  t h e
u n i v e r s e ,  o f  a l l  c r e a t i o n ,  a n d  i t  i s  n o t  s u r p r i s i n g  t o
f i n d  t h a t  o n e  o f  B e d e ’ s  m o s t  i n t e n s e  p a s s a g e s  o n
t h e  c a l c u l a t i o n  o f  E a s t e r  o c c u r s  i n  h i s  c o m m e n t a r y
o n  t h e  a c c o u n t  o f  t h e  c r e a t i o n  o f  t h e  w o r l d  i n
G e n e s i s .  I n  h i s  f i r s t  b o o k  o n  t h e  c a l c u l a t i o n  o f  t i m e ,
h e  l i n k e d  t h e  c a l c u l a t i o n  o f  t h e  d a t e  o f  E a s t e r  w i t h
t h e  c r e a t e d  w o r l d  i n  d e t a i l :  t h e  p a s c h ,  h e  s a y s ,  i s
c e l e b r a t e d  ‘ w h e n  t h e  e q u i n o x  i s  p a s s e d ,  t h a t  t h e
s h a d o w  o f  d e a t h  m a y  b e  v a n q u i s h e d  b y  t h e  t r u e
l i g h t  . . .  i n  t h e  f i r s t  m o n t h  o f  t h e  y e a r ,  w h i c h  i s
c a l l e d  t h e  m o n t h  o f  N e w  F r u i t s ,  s o  t h a t  t h e  j o y  o f  a
n e w  l i f e  m a y  b e  c e l e b r a t e d  . . .  a t  t h e  t u r n  o f  t h e
m o o n .  T o  s h o w  h o w  t h e  g l o r y  o f  t h e  m i n d  i s  t u r n e d
f r o m  e a r t h l y  t h i n g s  t o  h e a v e n l y  o n e s  . . .  o n  t h e
L o r d ’ s  D a y ,  w h e n  t h e  l i g h t  s h o w s  t h e  t r i u m p h  o f
C h r i s t  a n d  o u r  o w n  r e s u r r e c t i o n . ’

. . .  A s  h a s  b e e n  s a i d ,  t h e  d a t e  o f  E a s t e r  w a s  o f
p r a c t i c a l  i m p o r t a n c e  f o r  t h e  f i r s t  A n g l o - S a x o n  ( s i c )
C h r i s t i a n s ,  b u t  m o r e  t h a n  t h a t ,  t h e  o b s e r v a n c e  o f
E a s t e r  w a s  t o  d o  w i t h  t h e o l o g y .  E a s t e r ,  t h e  m o m e n t
o f  a t t e n t i o n  t o  t h e  p a s s i o n  a n d  r e s u r r e c t i o n  o f
C h r i s t ,  w a s  n o t  j u s t  a  f e a s t  o n  i t s  o w n  t h a t  c o u l d  b e
c e l e b r a t e d  a t  w h i m .  O n  i t  h u n g  t h e  w h o l e  o f  t h e
C h r i s t i a n  y e a r ,  w i t h  L e n t  b e f o r e h a n d ,  P e n t e c o s t
a f t e r w a r d s  a n d  a l l  t h e  S u n d a y s  o f  t h e  y e a r  l i n k e d
i n t o  i t .  N o r  w a s  t h e  d a t e  o f  t h e  d e a t h  a n d  r e s u r -
r e c t i o n  o f  J e s u s  a r b i t r a r y :  i t  w a s  a  h i s t o r i c a l  f a c t  i n
t i m e ,  a n d  b e c a u s e  o f  i t  a l l  t i m e  w a s  c h a n g e d  i n t o  a
n e w  c o n f i g u r a t i o n .  T r a d i t i o n  h a d  l i n k e d  t h e  d a t e
i n t o  t h e  e b b  a n d  f l o w  o f  t h e  u n i v e r s e ,  o f  a l l
c r e a t i o n ,  a n d  w i t h  t h i s  d e e p  s e n s e  o f  t h e  c e n t r a l i t y
o f  E a s t e r ,  i t  i s  n o  s u r p r i s e  t o  f i n d  t h a t  w h e n  B e d e
p r e a c h e d  h e  e x p l o r e d  t h e  m y s t e r y  o f  t h i s  f e a s t  w i t h
a  p e r s o n a l  i n t e n s i t y ,  b r i n g i n g  a l l  h i s  e n o r m o u s
l e a r n i n g  a n d  h i s  s k i l l  a s  a  p r e a c h e r  t o  b e a r  o n  t h e
e x p r e s s i o n  o f  t r u t h s  d e e p l y  f e l t  a n d  f i r m l y  h e l d  a s
t h e  v e r y  s o u r c e  o f  l i f e  i t s e l f .  B e d e  c o l l e c t e d
t o g e t h e r  f i f t y  o f  h i s  o w n  h o m i l i e s ,  a n d  o f  t h e s e
e i g h t e e n  a r e  c o n n e c t e d  w i t h  E a s t e r .

. . .  T i m e  w a s  c a n c e l l e d  i n  t h i s  l i t u r g i c a l  m o m e n t ,
w h e n  t h e  E n g l i s h  g a t h e r e d  i n  t h e i r  c h u r c h e s .  W h a t
w a s  o r d a i n e d  w i t h i n  c r e a t i o n  w a s  n o w  r e v e a l e d  a s
f u l f i l l e d  i n  t h e m ;  b u t  i t  w a s  n e v e r  j u s t  a  m o m e n t  o f
v i s i o n  –  i t  w a s  p r e s e n t e d  a s  l i t u r g y  m e a n t  t o  l e a d
l i s t e n e r s  i n t o  t h e  h o l i n e s s  o f  l i f e  w h i c h  i s s u e s  f r o m
t h i s  m o m e n t  o f  r e s u r r e c t i o n ,  i n d i c a t i n g  t h e  p a t h
i n t o  g l o r y  o p e n i n g  a t  t h e i r  f e e t  e a c h  d a y  t h e r e a f t e r .

T h e  d e a t h  a n d  r e s u r r e c t i o n  o f  C h r i s t  w a s
c e n t r a l ,  t h e n ,  t o  t h e  c o r p o r a t e  p r a y e r  o f  E n g l i s h
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C h r i s t i a n s  i n  t h e  s e v e n t h  c e n t u r y .  O n  t h e  e d g e  o f
t h e  C h r i s t i a n  w o r l d ,  t h e y  w e n t  s t r a i g h t  t o  t h e  c e n t r e
o f  t h e  m y s t e r y  o f  l o v e ,  s e e i n g  t h r o u g h  t h e  p a g e s  o f
t h e  ‘ h o l y  w h i t e  s c r i p t u r e s ’  t h e  j o y  o f  a  w h o l e
r e d e e m e d  c r e a t e d  o r d e r ,  d r a w n  t h r o u g h  m a n  i n t o
t h e  l o v e ,  p e a c e  a n d  u n i t y  o f  C h r i s t .  I t  w a s  n o  u s e
s e e k i n g  a n o t h e r  d o o r ,  o r  d e l a y i n g  m e n  b y
c o n t r o v e r s y  a b o u t  t h e  w a y  i n .  T h e  s t o n e s  o f  t h e
a r c h w a y  s h o u l d  b e  f i r m l y  e s t a b l i s h e d  a n d  a g r e e d
u p o n  s o  t h a t  t h e y  n e e d  n o  l o n g e r  b e  r e g a r d e d .
H e r e  w a s  t h e  s e c r e t  d o o r  t h r o u g h  w h i c h  t h e  s o u l
c o u l d  p a s s  a n d  g o  i n  a n d  o u t  a n d  f i n d  p a s t u r e .  T h i s
a b i l i t y  t o  w a l k  w i t h  s a i n t s  a n d  a n g e l s  i n  t h e  l i g h t  o f
E a s t e r  r e s u r r e c t i o n  e x t e n d e d  t o  t h e  w o r l d  o f  n a t u r e
a s  w e l l .  N a t u r e  w a s  o n  t h e  w h o l e  m e n a c i n g  t o
p a g a n s ,  b u t  t h e  E a s t e r  c e l e b r a t i o n  w a s  t h e  c e n t r e  o f
l o v e  a n d  o f  d e l i g h t  i n  r e s t o r e d  c r e a t i o n .  

. . .  T h e  i m p o r t a n c e  o f  E a s t e r  f o r  t h e  E n g l i s h
f o u n d  a  d i f f e r e n t  a n d  m o r e  t e n d e r  o u t l e t  l a t e r  i n  a
t e n t h - c e n t u r y  p o e m ,  T h e  D e s c e n t  i n t o  H e l l ,  w h e r e
t h e  p o e t  e x p r e s s e d  e x a c t l y  t h e  s e n s e  o f
e x p e c t a t i o n ,  w o n d e r  a n d  j o y  t h a t  o u r  p r e d e c e s s o r s
f e l t  a t  t h e  m o m e n t  o f  E a s t e r :

F o r  i n  t h e  d a w n i n g  t h e r e  c a m e  a  t h r o n g  o f
a n g e l s ;  t h e  r a p t u r e  o f  t h o s e  h o s t s  s u r r o u n d e d  t h e
S a v i o u r ’ s  t o m b .  T h e  e a r t h l y  v a u l t  w a s  o p e n ;  t h e
P r i n c e ’ s  c o r p s e  r e c e i v e d  t h e  b r e a t h  o f  l i f e ;  t h e
g r o u n d  s h o o k  a n d  h e l l ’ s  i n h a b i t a n t s  r e j o i c e d .  T h e
y o u n g  m a n  a w o k e  d a u n t l e s s  f r o m  t h e  e a r t h ;  t h e
m i g h t y  m a j e s t y  a r o s e  v i c t o r i o u s  a n d  w i s e .  

T h e  I m p o r t a n c e  o f  t h e  P s a l t e r  ( p p .  8 0 – 8 1 )
A l c u i n  ( 7 3 5 – 8 0 4 )  r e c o m m e n d e d  t h e  p s a l t e r

e a r n e s t l y  a s  t h e  b a s i s  o f  i n t i m a t e  p r a y e r ,  c a r r y i n g  i t s
u s e  i n t o  a n o t h e r  m o d e  o f  s e l f - a w a r e n e s s :

I f  a n y  o p p r e s s i v e  s o r r o w  h a s  c o m e  u p o n  y o u ,
e i t h e r  b y  a n  i n j u r y  b r o u g h t  o n  b y  o t h e r s ,  o r  b y  a
b e s e t t i n g  f a u l t ,  o r  b y  a n  o v e r w h e l m i n g  d o m e s t i c
l o s s ,  i f  y o u  g r i e v e  f o r  a n y  r e a s o n  a t  a l l ,  d o  n o t
m u r m u r  a g a i n s t  o n e  a n o t h e r  o r  p l a c e  t h e  b l a m e  o n
G o d ,  b u t  r a t h e r  p r a y  w i t h  p s a l m s  t o  t h e  L o r d  l e s t
t h e  s a d n e s s  o f  t h e  w o r l d  w h i c h  i s  d e a t h  s w a l l o w
y o u  u p ;  d r i v e  t h e  d e s t r u c t i v e  s i c k n e s s  o f  g r i e f  f r o m
y o u r  h e a r t  b y  t h e  f r e q u e n t  s w e e t n e s s  o f  t h e  p s a l m s .

T h e r e  w a s  i n  A l c u i n  a  m o r e  i n t e r i o r  i n t e r e s t  i n
t h e  p e r s o n  p r a y i n g  a n d  h i s  n e e d s ,  a n d  n o t  o n l y
e x p r e s s i o n s  o f  f e a r  b u t  a l s o  o f  l o v e  a n d  p r a i s e .  T h e
w o r d s  o f  t h e  p s a l m s  w e r e  t o  h i m  t h e  p e r f e c t
e x p r e s s i o n  o f  h u m a n  p r a i s e ,  w o n d e r ,  l o v e  a n d
d e l i g h t  a s  w e l l  a s  s o r r o w ,  r e p e n t a n c e  a n d  a t  t i m e s
r e v o l t  a n d  p r o t e s t ,  t h o u g h  w i t h  a  s t r o n g  s e n s e  a l s o
o f  t h e  e x t e r n a l  f o r m  o f  t h e  p s a l m s :

I n  t h e  p s a l m s  i f  y o u  l o o k  c a r e f u l l y  y o u  w i l l  f i n d
a n  i n t i m a c y  o f  p r a y e r  s u c h  a s  y o u  c o u l d  n e v e r
d i s c o v e r  b y  y o u r s e l f .  I n  t h e  p s a l m s  y o u  w i l l  f i n d  a n
i n t i m a t e  c o n f e s s i o n  o f  y o u r  s i n s ,  a n d  a  p e r f e c t
s u p p l i c a t i o n  f o r  d i v i n e  m e r c y .  I n  t h e  p s a l m s  y o u
w i l l  f i n d  a n  i n t i m a t e  t h a n k s g i v i n g  f o r  a l l  t h a t  b e f a l l s
y o u .  I n  t h e  p s a l m s  y o u  c o n f e s s  y o u r  w e a k n e s s  a n d
m i s e r y  a n d  t h e r e b y  c a l l  d o w n  G o d ’ s  m e r c y  u p o n
y o u .  Y o u  w i l l  f i n d  e v e r y  v i r t u e  i n  t h e  p s a l m s  i f  y o u
a r e  w o r t h y  o f  G o d ’ s  m e r c y  i n  d e i g n i n g  t o  r e v e a l  t o
y o u  t h e i r  s e c r e t s .

T h e  p s a l m s  w e r e  n o t  a  l i m i t a t i o n  b u t  a  f r e e d o m ;
t h e y  w e r e  a  p r e p a r a t i o n  f o r  r e c e i v i n g  t h e  w o r d  o f
G o d  i n  w a y s  b e y o n d  h u m a n  e m o t i o n s  a n d  n e e d s :

W h e n  t h e  v o i c e  o f  p s a l m o d y  a c t s  t h r o u g h  t h e
i n t e n t i o n  o f  t h e  h e a r t ,  t h e n  a  w a y  t o  t h e  h e a r t  i s
p r e p a r e d  f o r  A l m i g h t y  G o d ,  s o  t h a t  H e  m a y  f i l l  t h e
i n n e r m o s t  m i n d  w i t h  t h e  m y s t e r i e s  o f  p r o p h e c y  o r
w i t h  t h e  g r a c e  o f  c o m p u n c t i o n ,  a s  i t  i s  w r i t t e n .
‘ W h o s o  o f f e r s  m e  p r a i s e ,  h e  h o n o u r e t h  m e ;  a n d  I
w i l l  s h o w  h i m  t h e  w a y  o f  s a l v a t i o n  o f  G o d ’ .  S o  i n
t h e  s a c r i f i c e  o f  d i v i n e  p r a i s e  w e  a r e  s h o w n  t h e  w a y
t o  J e s u s ,  b e c a u s e  w h e n  t h r o u g h  t h e  p s a l m s  t h e
h e a r t  i s  f i l l e d  w i t h  c o m p u n c t i o n ,  a  w a y  i s  m a d e  b y
w h i c h  w e  c o m e  t o  J e s u s .  C e r t a i n l y  i t  i s  a p p r o p r i a t e
t h a t  w h e n  a l l  t h i n g s  a r e  r e c o l l e c t e d  i n  t h e  m i n d  i t
c l e a n s e s  i t s e l f  a n d  b r e a t h e s  p r a i s e  o f  G o d  i n  t h e
s p i r i t ,  s o  t h a t  t h e  h e a v e n s  m a y  b e  r e v e a l e d  t o  i t .

T h e  p s a l t e r  w a s  f o r  A l c u i n  a l s o  a  s u m m a r y  o f
t h e  r e v e l a t i o n  a n d  p r o p h e c y  c o n t a i n e d  i n  t h e  r e s t
o f  S c r i p t u r e ,  i t  w a s  t h e  w h o l e  B i b l e  c o m p r e s s e d
i n t o  o n e  t e x t ,  a  p a n t e c h n i c o n  f o r  t h e  C h r i s t i a n  f o r
t h e  w h o l e  j o u r n e y  o f  l i f e :

I n  t h e  p s a l t e r  t o  t h e  e n d  o f  y o u r  l i f e  y o u  h a v e
m a t e r i a l  f o r  r e a d i n g ,  s c r u t i n i z i n g  a n d  t e a c h i n g ;  i n  i t
y o u  f i n d  t h e  p r o p h e t s ,  t h e  e v a n g e l i s t s ,  t h e  a p o s t l e s
a n d  a l l  t h e  d i v i n e  b o o k s  s p i r i t u a l l y  a n d  i n t e l l e c -
t u a l l y  t r e a t e d  a n d  d e s c r i b e d  a n d  t h e  f i r s t  a n d
s e c o n d  c o m i n g  o f  t h e  L o r d  i n  p r o p h e c y .  Y o u  w i l l
f i n d  b o t h  t h e  i n c a r n a t i o n  a n d  t h e  p a s s i o n ,
r e s u r r e c t i o n  a n d  a s c e n s i o n  o f  t h e  L o r d  a n d  a l l  t h e
p o w e r  o f  t h e  d i v i n e  w o r d s  i n  t h e  p s a l m s  i f  y o u
p e r u s e  t h e m  w i t h  t h e  i n t e n t  o f  t h e  m i n d  a n d  y o u
w i l l  c o m e  b y  t h e  g r a c e  o f  G o d  t o  t h e  m a r r o w  o f
i n t e l l e c t u a l  u n d e r s t a n d i n g .

O u t s i d e  a s  w e l l  a s  i n s i d e  t h e  m o n a s t e r i e s  s u c h
u s e  w a s  m a d e  o f  t h e  p s a l t e r .  B e d e  h a d  m a d e  a
s e l e c t i o n  o f  s i n g l e  v e r s e s  f r o m  e a c h  p s a l m  w h i c h
h e  f o r m e d  i n t o  a n  a b b r e v i a t e d  p s a l t e r ,  w h i c h  c o u l d
e a s i l y  b e  k n o w n  b y  h e a r t  b y  a n y o n e .  T h i s  w a y  o f
u s i n g  e x t r a c t s  f r o m  t h e  p s a l m s  f o r  t h e  b a s i s  o f
c o m p u n c t i o n  i n  p r a y e r  h a d  a  c e n t r a l  p l a c e  i n  t h e
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a r t i c u l a t i o n  o f  d e v o t i o n  i n  E n g l a n d ,  f r o m  t h e
s e v e n t h  c e n t u r y  t o  t h e  e l e v e n t h  . . .

T h e  C r o s s .  T w o  E x a m p l e s ,  S t  B e d e  a n d  S t A l f r e d
( p p .  9 6 – 1 0 1 )  

t h e  C r o s s  w a s  n o t  s o m e t h i n g  t h a t  m a d e  t h e m
( t h e  e a r l y  E n g l i s h )  f e e l  b e t t e r ,  n i c e r ,  m o r e  c o m -
f o r t a b l e ,  m o r e  v i c t o r i o u s ,  m o r e  r e c o n c i l e d  t o
t r a g e d y ,  b e t t e r  a b l e  t o  c o p e  w i t h  l i f e  a n d  d e a t h ;  i t
w a s  r a t h e r  t h e  c e n t r e  o f  t h e  f i r e  i n  w h i c h  t h e y  w e r e
t o  b e  c h a n g e d .  H o w  f a r  t h e y  h a d  u n d e r s t o o d  t h i s
w a s  a  q u e s t i o n  t h a t  w a s  a s k e d  m a n y  t i m e s .  T h e
r e c o m m e n d a t i o n  o f  G r e g o r y  t h e  G r e a t  t h a t
e x t e r n a l s  c o u l d  b e  k e p t  i f  t r a n s f i g u r e d  b y  i n n e r
h o l i n e s s  w a s  t o o  o f t e n  r e v e r s e d  i n t o  t h e  m o r e
c o m f o r t a b l e  w a y s  o f  k e e p i n g  c h a r m s  a n d  m a g i c ,
w h e r e  t h e  e x t e r n a l  o b j e c t s  w e r e  h e l d  t o  h a v e
p o w e r ,  p o w e r  a t  f i r s t  t o  b e  e x e r c i s e d  b y  t h e
c o n t r o l l i n g  p e r s o n ,  b u t  s o o n  d o m i n a t i n g  a n d
r e s t r i c t i n g  l i f e  i n t o  a  n a r r o w  s e l f i s h n e s s  . . .  T h i s
u n d e r s t a n d i n g  o f  d i s a s t e r  a s  v i c t o r y  a n d  n o t  d e f e a t
s e e m e d  s o  v i t a l  t o  t w o  E n g l i s h m e n  t h a t  b o t h
a t t r i b u t e d  t h e  d e c l i n e  o f  C h r i s t i a n i t y  a n d  t h e
d e s o l a t i o n  o f  t h e i r  c o u n t r y  t o  a  f a i l u r e  t o  g r a s p  t h a t
v e r y  p o i n t .  I  w o u l d  l i k e  t o  d i s c u s s  t h e  c o m m e n t s  o f
b o t h  t h e s e  m e n ,  B e d e  a n d  A l f r e d  t h e  G r e a t ,  a n d
a l s o  t o  i n v e s t i g a t e  w h y  i t  w a s  t h a t  b o t h  t u r n e d  f o r  a
r e m e d y  t o  t h e  t e a c h i n g  o f  G r e g o r y  t h e  G r e a t .  I
h a v e  d e l i b e r a t e l y  c h o s e n  A l f r e d  t h e  G r e a t ,  a  k i n g
a n d  a  m a r r i e d  m a n ,  a l o n g  w i t h  a  s i m p l e  m o n k  w h o
n e v e r  h e l d  a n y  p o s i t i o n  o f  p o w e r ,  t o  u n d e r l i n e  t h e
f a c t  t h a t  t h e  w a y  o f  t h e  C r o s s  i s  c o m m o n  t o  a l l  a n d
n o t  f o r  a n y  s p e c i a l  g r o u p .

I n  t h e  l a s t  y e a r s  o f  B e d e ’ s  l i f e  h e  b e c a m e  d e e p l y
c o n c e r n e d  a b o u t  t h e  s t a t e  o f  c o n t e m p o r a r y  E n g l i s h
C h r i s t i a n s  a n d  m a d e  t h i s  t h e  s u b j e c t  o f  e a r n e s t
d i s c u s s i o n  w i t h  h i s  f o r m e r  p u p i l  E g b e r t ,  t h e n
A r c h b i s h o p  o f  Y o r k ,  w h o m  h e  v i s i t e d  i n  7 3 3 .  T h e
n e x t  y e a r ,  t o o  i l l  t o  t r a v e l  a g a i n ,  B e d e  i n s t e a d  w r o t e
t o  E g b e r t ,  w a r n i n g  h i m  a b o u t  t h e  d a n g e r s  s u r r o u n -
d i n g  h i m  a n d  s u g g e s t i n g  r e m e d i e s .  H e  w a s  n o t
c o n c e r n e d  a b o u t  a n y  o p e n  r e t u r n  t o  p a g a n i s m ,  b u t
h e  w r o t e  m o s t  s t e r n l y  a b o u t  t h e  d a n g e r s  o f  a  h a l f -
b a k e d  C h r i s t i a n i t y ,  o f  s i m p l y  a d d i n g  o n  C h r i s t i a n
e x t e r n a l s  t o  a n  a l r e a d y  c o m f o r t a b l e  l i f e .  T h e r e
w e r e  t h r e e  s i d e s  t o  t h i s .  T h e  p o o r  w e r e  n e g l e c t e d ,
t h e  c l e r g y  w e r e  b o t h  g r e e d y  a n d  i r r e s p o n s i b l e ,  a n d
t h e  f r e e d o m  t o  e s t a b l i s h  m o n a s t i c  c e n t r e s  w a s
b e i n g  f l a g r a n t l y  m i s u s e d  a s  a n  e x c u s e  f o r  w i d e -
s c a l e  t a x - e v a s i o n  . . .

I n  f a c t ,  h e  c o n c l u d e s ,  t h e r e  a r e  t h o s e  w h o  c l a i m
t h e  n a m e  o f  C h r i s t i a n  b u t  w i t h o u t  t h e  C r o s s :

T h e r e  a r e  t h o s e  w h o  a r e  k n o w n  t o  g o  t h r o u g h
t h e  w i d e  g a t e  t h a t  l e a d s  t o  d e s t r u c t i o n  a n d  t h e
b r o a d  w a y  t h r o u g h  t h e i r  w h o l e  l i f e t i m e  a n d  t r o u b l e
n o t  t o  w i t h s t a n d  o r  r e s i s t  f o r  t h e  s a k e  o f  h e a v e n l y
r e w a r d  t h e i r  d e s i r e s  o f  b o d y  o r  m i n d  i n  t h e  s m a l l e s t
m a t t e r s  . . .

B e d e  f e l t  t h a t  C h r i s t i a n i t y  h a d  b e e n  m i s u n -
d e r s t o o d  a s  a  c o m f o r t i n g  k i n d  o f  r e l i g i o n ,  a n d
C h r i s t  a s  a  g o d  o f  v i c t o r i e s ,  a n d  t h a t  t h e r e f o r e  t h e
C r o s s  w a s  b e i n g  s e e n  a s  a  t h r e a t  a n d  a  t e r r o r ,  a n d
n o t  a s  t h e  v e r y  p l a c e  o f  r e d e m p t i o n ,  a n d  h e
w a r n e d  h i s  c o l l e a g u e s  m o s t  e a r n e s t l y  a g a i n s t
a l l o w i n g  t h i s  b u i l d i n g  o n  s a n d  t o  g o  a n y  f u r t h e r  . . .  

I f  m o n a s t i c  l i f e  e s p e c i a l l y  d i d  n o t  h a v e  a t  i t s
c e n t r e  t h e  r e a l i t y  o f  t h e  C r o s s ,  i t  b e c a m e  a  s o u r c e
o f  c o r r u p t i o n  w i t h i n  t h e  w h o l e  o f  C h r i s t i a n  l i f e ,
a n d  B e d e  s a w  t h a t  i t  n o t  o n l y  w o u l d  b u t  s h o u l d
v a n i s h  f r o m  t h e  e a r t h  . . .

. . .  A t  t h e  e n d  o f  t h e  e i g h t h  c e n t u r y  i n  E n g l a n d
t h e  C r o s s  w a s  a p p l i e d  w i t h o u t  p a l l i a t i v e  a n d  t h o s e
w h o  h a d  t h o u g h t  C h r i s t i a n i t y  c o m f o r t a b l e  o r
c o n s o l i n g  f o u n d  t h e i r  m i s t a k e .  A l c u i n  l a m e n t e d  t h e
s a c k  o f  L i n d i s f a r n e  b y  t h e  V i k i n g s ,  a s  a  j u d g e m e n t
o f  G o d  o n  a  l i b e r a l i z e d  C h r i s t i a n i t y  . . .

. . .  b y  8 7 8  A l f r e d  o f  W e s s e x  w a s  a  f u g i t i v e  k i n g
i n  a  l a n d  r a v a g e d  b y  ‘ t h e  h e a t h e n  m e n ’ ;  t h e
s i t u a t i o n  w a s  c h a n g e d  b y  t h e  m i r a c l e  o f  t h e  b a t t l e
o f  E d i n g t o n ,  f o u g h t  a g a i n s t  i m p o s s i b l e  o d d s  b u t
u n d e r  t h e  p r o t e c t i o n  o f  S t  M a r y  a n d  S t  C u t h b e r t .
A l f r e d ’ s  v i c t o r y  a n d  t h e  b a p t i s m  o f  G u t h r u m
m a r k e d  a  t u r n i n g  p o i n t  i n  t h e  a f f a i r s  o f  C h r i s t i a n
E n g l a n d .  W h e n  A l f r e d  l o o k e d  b a c k  o v e r  t h o s e
t i m e s  h e  s a w  t h a t  t h e  p o w e r  o f  t h e  C r o s s  h a d
c r u s h e d  r a t h e r  t h a n  s u s t a i n e d  t h o s e  l o o k i n g  f o r  a n
e a s y  r e t u r n  t o  p e a c e  . . .

. . .  L e a r n i n g ,  h e  ( A l f r e d )  s a y s ,  d e c l i n e d  a n d  ‘ w e
w e r e  C h r i s t i a n s  i n  n a m e  a l o n e  a n d  v e r y  f e w  o f  u s
p o s s e s s e d  C h r i s t i a n  v i r t u e s ’ .  E v e r y t h i n g ,  h e  s a y s ,
w a s  ‘ r a n s a c k e d  a n d  b u r n e d ’ ,  b u t  b e f o r e  t h a t ,  a n y
r e a l  u n d e r s t a n d i n g  o f  t h e  C h r i s t i a n  G o s p e l  h a d
f a d e d  o u t ,  t h e  r a n s a c k i n g  a n d  b u r n i n g  c o u l d  t h e n
b e  s e e n  n o t  a s  t h e  h a n d  o f  G o d  a g a i n s t  a
g a i n s a y i n g  p e o p l e  b u t  m o r e  d e e p l y  a s  t h e  r e s u l t  o f
c u l p a b l e  l e t h a r g y .  G e n u i n e  c o n t a c t  w i t h  t h e  p e r s o n
o f  J e s u s  a n d  t h e  r e a l i t y  o f  t h e  C r o s s  t h r o u g h  t h e
S c r i p t u r e s  h a d  d i s a p p e a r e d  t h r o u g h  a  l a c k  o f
e n e r g y  i n  a c q u i r i n g  t h e  L a t i n  l e a r n i n g  t h a t  w a s  a
g a t e w a y  t o  t h e  S c r i p t u r e s  . . .  

. . .  I t  i s  c l e a r  t h a t  A l f r e d  r e g a r d e d  t h e  p r o p e r  t a s k
o f  t h e  C h r i s t i a n  l e a d e r  a s  a t t e n t i o n  t o  t h e  t w o f o l d
l o v e  o f  G o d  f o r  h i m s e l f  a n d  f o r  o t h e r s ,  a s  d e s c r i b e d
b y  G r e g o r y ,  a n d  t h i s  w a s  n o t  a n  o r n a m e n t a l
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W h a t  i s  t h e  O r t h o d o x  v i e w  o f  c a p i t a l
p u n i s h m e n t ?

R .  M . ,  L o n d o n
I  a m  n o t  s u r e  t h a t  t h e r e  i s  a  s i n g l e  v i e w ,  b u t  h e r e

a r e  s o m e  g e n e r a l  c o n s i d e r a t i o n s ,  a s  f o l l o w s :

I n  a b s o l u t e  t e r m s ,  i f  w e  f o l l o w  t h e  C o m -
m a n d m e n t  ‘ T h o u  s h a l t  n o t  k i l l ’ ,  w e  m u s t  b e  a g a i n s t
c a p i t a l  p u n i s h m e n t .  H o w e v e r ,  w e  l i v e  i n  t h i s
w o r l d ,  a n d  w e  o f t e n  h a v e  t o  p r e f e r  t h e  l e s s e r  e v i l .
A r m e d  f o r c e s ,  t h e  p o l i c e  f o r c e ,  t h e  p r i s o n  s y s t e m
a r e  a l l  l e s s e r  e v i l s ,  n e c e s s a r y  i n  o u r  f a l l e n  w o r l d .
N o n e  o f  u s ,  h o w e v e r  i d e a l i s t i c ,  w o u l d  t h i n k  o f
d o i n g  w i t h o u t  t h e s e  l e s s e r  e v i l s ;  t h e y  a r e  h e r e  t o
p r o t e c t  u s .  T h e r e f o r e  w e  h a v e  t o  h a v e  a  m o r e
s u b t l e  a p p r o a c h .

W e  s h o u l d  a v o i d  e x t r e m e  a t t i t u d e s .  F o r
e x a m p l e ,  t h e r e  i s  a  s o r t  o f  s e c u l a r  h u m a n i s m  w h i c h
i s  ‘ n a m b y - p a m b y ’ ;  e v e r y o n e  i s  g o o d ,  ‘ e v i l  d o e s  n o t
e x i s t ’ ,  l e t  u s  ‘ b e  n i c e ’  a n d  m o l l y c o d d l e  s a d i s t i c
c r i m i n a l s .  T h i s  i s  u n r e a l i s t i c  b e c a u s e  i t  d o e s  n o t
r e c o g n i s e  t h e  F a l l ,  h u m a n  s i n ,  t h e  h u m a n  c a p a c i t y
f o r  e v i l .  A t  t h e  o t h e r  e x t r e m e ,  w e  f i n d  t h e  ‘ h a n g i n g
a n d  s h o o t i n g ’  b r i g a d e ,  w h o  s e e m  t o  w a n t  v e n -
g e a n c e  f o r  a n y t h i n g .  W e  d o  n o t  w a n t  v e n g e a n c e ,
f o r  a s  m e r c i f u l  C h r i s t i a n s  w e  a d m i t  t h e  p o s s i b i l i t y
o f  r e p e n t a n c e ,  s o m e t h i n g  t h a t  c a p i t a l  p u n i s h m e n t
a n d  s e c u l a r  h u m a n i s m  b o t h  d e n y .  B u t  w e  m u s t
h a v e  a  s y s t e m  o f  i m p r i s o n m e n t ,  f i r s t l y  b e c a u s e  w e
h a v e  a  s e n s e  o f  j u s t i c e  a n d  r e t r i b u t i o n ,  s e c o n d l y ,
b e c a u s e  w e  n e e d  d e t e r r e n c e ,  a n d  t h i r d l y ,  b e c a u s e
t h e  p u b l i c  h a s  t o  b e  p r o t e c t e d  b y  t h e  a u t h o r i t i e s
f r o m  m u r d e r e r s  e t c .

T h e  C h u r c h  d o e s  n o t  t a k e  l i f e ,  b u t  p r o t e c t s  i t ,
b u t  a l s o  p r o t e c t s  s o c i a l  s t a b i l i t y .  T h i s  i s  w h y  t h e
C h u r c h  b l e s s e s  t h e  p o l i c e  a n d  a r m e d  f o r c e s ,  f i r s t l y
s o  t h a t  t h e y  m a y  p r o t e c t  t h e  m a j o r i t y  a g a i n s t  t h e
m i n o r i t y ,  s e c o n d l y  s o  t h a t  t h e y  t h e m s e l v e s  m a y  n o t
c o m m i t  g r e a t  e v i l s .  T h u s  b e f o r e  t h e  R u s s i a n
R e v o l u t i o n  t h e  a u t h o r i t i e s  a t t e m p t e d  t o  p r o t e c t

s o c i e t y  a g a i n s t  t e r r o r i s t s  –  t h e  g r e a t e r  e v i l .  T h e
S t a t e  h a s  a  d u t y  o f  c a r e ,  t o  p r o t e c t  t h e  i n n o c e n t  a n d
t h e  w e a k ,  c h i l d r e n  e s p e c i a l l y .  T h e  S t a t e  e x i s t s  i n
o r d e r  t o  l e s s e n  t h e  p r e s e n c e  o f  e v i l ,  i t  m u s t  p r o t e c t
v i c t i m s  f r o m  c r i m i n a l s .

I n  t h e  1 9 t h  c e n t u r y  i n  R u s s i a ,  m a n y  s e r i o u s
c r i m i n a l s  w e r e  s e n t  t o  S i b e r i a  f o r  h a r d  l a b o u r
r a t h e r  t h a n  g i v i n g  t h e m  t h e  d e a t h  s e n t e n c e .  I t
s e e m s  t o  m e  t h a t  p e n a n c e  a n d  s u f f e r i n g  ( h a r d
l a b o u r  i n  a  s e v e r e  c l i m a t e )  m a y  i n d e e d  b e  a  b e t t e r
s o l u t i o n  t h a n  e i t h e r  c a p i t a l  p u n i s h m e n t  o r  l o c k i n g
p e o p l e  u p  f o r  d e c a d e s .  B u t ,  i n  a n y  c a s e ,  t h e  p u b l i c
m u s t  b e  p r o t e c t e d .

M a n y  p e o p l e  a d v o c a t e  t h e  d e a t h  s e n t e n c e .  B u t
I  w o n d e r  h o w  m a n y  o f  t h e m  w o u l d  a c t u a l l y  b e
a b l e  t o  c a r r y  i t  o u t ?  A s  r e g a r d s  t h e  f o r m  o f  d e a t h
s e n t e n c e ,  i t  s e e m s  t o  m e  t h a t  f i r i n g  s q u a d s  –
c e r t a i n l y  n o t  e l e c t r i c  c h a i r s  –  m a y  b e  t h e  l e a s t
b a r b a r i c ,  o r  a n y w a y ,  t h e  m o s t  i n s t a n t .

W h a t  d o  y o u  t h i n k  o f  t h e  ‘ e u c h a r i s t i c
e c c l e s i o l o g y ’  o f  t h e  s c h o o l  o f
A f a n a s i e v ?

C .  L . ,  U S A
I  t h i n k  s u c h  a  t h e o r y  o f  e c c l e s i o l o g y  ( w h i c h  i s

w h a t  i t  r e a l l y  i s )  i s  o n l y  o f  p a s s i n g  i n t e r e s t .  I t  i s
m e r e l y  a  s o c i o l o g i c a l  r e f l e c t i o n  o f  t h e  v e r y
a b n o r m a l ,  m i d - 2 0 t h  c e n t u r y  c o n d i t i o n s  i n  w h i c h
P a r i s  R u s s i a n  é m i g r é s  l i v e d ,  i . e .  d i s i n c a r n a t i o n
f r o m  t h e  S t a t e ,  l a y  d o m i n a t i o n ,  w i t h o u t  a  n o r m a l
e p i s c o p a l  p r e s e n c e  a n d  s o  w i t h o u t  e p i s c o p a l
e c c l e s i o l o g y ,  a n d  w i t h o u t  m o n a s t i c  l i f e  a n d  s o
w i t h o u t  m o n a s t i c  a n d  a s c e t i c  e c c l e s i o l o g y .  

A t  b e s t ,  s u c h  a  p h i l o s o p h y  i s  o n e - s i d e d ,  b u t  a t
w o r s t ,  i n  t h e  h a n d s  o f  t h e  P r o t e s t a n t i z i n g ,  l i k e  t h e
l a t e  F r  A l e x a n d e r  S c h m e m a n n ,  i t  v e r y  r a p i d l y
b e c o m e s  m e r e  P r o t e s t a n t  c o n g r e g a t i o n a l i s m .  F o r
h i m  t h e  c e n t r e  o f  t h e  C h u r c h  i s  t h e  e u c h a r i s t .  T h i s
i s  v e r y  o n e - s i d e d ,  b e c a u s e  t h e r e  i s  n o  e u c h a r i s t
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o p t i o n .  I t  w a s  a  v i t a l  p a r t  o f  t h e  d e f e n c e  o f  t h e
r e a l m .  F o r  A l f r e d  a s  f o r  B e d e ,  t h e r e  w a s  o n l y  o n e
w a y  f o r  t h e  E n g l i s h  t o  s u r v i v e  a t  a l l ,  a n d  t h a t  w a s
t o  a c c e p t  t h e  c r o s s  o f  C h r i s t  a s  t h e  p l a c e  o f
r e s u r r e c t i o n ;  i n  o t h e r  w o r d s ,  h a v i n g  r e c e i v e d  t h e

W o r d  o f  t h e  G o s p e l  i n  t h e  f i r s t  p l a c e ,  t h e y  w e r e
c o m m i t t e d  t o  l i v i n g ,  i t  o u t  t o  t h e  f u l l :  o t h e r w i s e ,
t h e y  w e r e  n o t  j u s t  p a g a n s  a g a i n ,  b u t  a p o s t a t e s ,  a n d
t h e r e f o r e  a l l  t h a t  l e d  t o  l i f e  w o u l d  l e a d
a u t o m a t i c a l l y  t o  d e a t h .  
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w i t h o u t  r e p e n t a n c e .  T h i s  P r o t e s t a n t i s m  i s  w h y  t h i s
p h i l o s o p h y  w a s  i n f l u e n t i a l  a t  t h e  p r o t e s t a n t i z i n g
S e c o n d  V a t i c a n  C o u n c i l .  T h i s  i s  a l s o  r e f l e c t e d  i n
t h e  p r o t e s t a n t i z i n g ,  F r e n c h - l a n g u a g e  l i t u r g i c a l
b o o k s  p u t  o u t  b y  t h e  P a r i s  J u r i s d i c t i o n .  I t  i s  n o t a b l e
t h a t  t h e  e v e r - m e m o r a b l e  F r  J o h n  R o m a n i d i s
r e j e c t e d  s u c h  a  p h i l o s o p h y ,  a f t e r  b e i n g  i n f l u e n c e d
b y  i t  i n  h i s  y o u t h ,  a n d  t h a t  m o s t  o f  t h o s e  w h o  s t i l l
t a l k  a b o u t  i t  a r e  n o w  v e r y  e l d e r l y .  

I t  a l s o  e x p l a i n s  w h y  s p i r i t u a l i t y - l e s s  m o d e r n i s m
( l i k e  i t s  a n c e s t o r  P r o t e s t a n t i s m )  r a p i d l y  d e s c e n d s
i n t o  e i t h e r  b o r i n g  s e c u l a r i s m  a n d / o r  b o r i n g
m o r a l i s m .  ( W h i c h  i s  w h y  m a n y  m o d e r n i s t s ,  t h o u g h
d e e p l y  s e c u l a r ,  a r e  a l s o  m o r a l i s t s ) .

I  u s e d  t o  k n o w  F r  N i k o l a i ’ s  w i f e ,  M a t u s h k a
A f a n a s i e v a ,  i n  P a r i s .  S h e  w a s  v e r y  d i f f e r e n t  f r o m
h e r  h u s b a n d ,  v e r y  d o w n  t o  e a r t h .  I  p r e f e r r e d  h e r
r e a l  t h e o l o g y  b y  f a r !

D o  y o u  h a v e  a n  O r t h o d o x  s u b s t i t u t e
f o r  t h e  n a m e  I r i s ?

I .  K . ,  S w e d e n
I  w o u l d  s u g g e s t  e i t h e r  I r i n a  o r  e l s e  R a i s a .

W h a t  i s  t h e  d i f f e r e n c e  b e t w e e n  a
g e n i u s  a n d  a  s a i n t ?

P .  A . ,  N o r f o l k
A s  f a r  a s  I  c a n  s a y ,  g e n i u s e s  a r e  e g o m a n i a c s ,

w h e r e a s  s a i n t s  g i v e  t h e m s e l v e s  s e l f l e s s l y .

W h e n  d i d  t h e  s t i g m a t a  f i r s t  a p p e a r ?
I s  i t  t r u e  t h a t  O r t h o d o x  s a i n t s  n e v e r
h a v e  t h e  s t i g m a t a ?

W .  T . ,  O x f o r d
T h e  s t i g m a t a  a r e  q u i t e  u n k n o w n  i n s i d e  t h e

C h u r c h  a n d  a r e  a  p s y c h i c  p h e n o m e n o n  l i n k e d
u n i q u e l y  w i t h  C a t h o l i c i s m .  I n d e e d  t h e  f i r s t  k n o w n
e x a m p l e  o c c u r r e d  i n  c .  1 0 6 0  i n  I t a l y .  T h i s  w a s
r e c o r d e d  b y  B i s h o p  ( ‘ S a i n t ’ )  P e t e r  D a m i a n
( 1 0 0 7 – 7 2 ) ,  o n e  o f  t h e  l e a d i n g  i n v e n t o r s  o f
C a t h o l i c i s m .  T h e y  o c c u r r e d  t o  a  m o n k  c a l l e d
D o m i n i c  o f  t h e  B r e a s t p l a t e ,  w h o  w a s  r e n o w n e d  f o r
f l o g g i n g  h i m s e l f  –  y e t  a n o t h e r  a n t i - O r t h o d o x
p r a c t i c e .

W h y  d o  y o u  t h i n k  m a n y  e d u c a t e d
E u r o p e a n s  a r e  a t t r a c t e d  t o  B u d d h i s m
n o w a d a y s ?

M .  A . ,  W o o d b r i d g e
W e  l i v e  i n  a n  i r r e l i g i o u s  a n d  a n t i - r e l i g i o u s  a g e .

B u t  w i t h o u t  r e l i g i o n  e d u c a t e d  p e o p l e  a t  l e a s t  s t i l l
s e e k  s o m e  f o r m  o f  m o r a l i t y ,  s o m e  k i n d  o f  m o r a l
s y s t e m .  F o r  m a n y  B u d d h i s m ,  w h i c h  i s  n o t  a

r e l i g i o n ,  b u t  a n  e t h i c a l  s y s t e m ,  w h i c h  i n  t h e o r y
l e a d s  t o  s e l f - p e r f e c t i o n ,  i s  t h e  s o l u t i o n .  I n  o t h e r
w o r d s ,  a n  a l l e g i a n c e  t o  B u d d h i s m  i s  a  s o r t  o f
e t h i c a l  a t h e i s m ,  g i v i n g  e m o t i o n a l  c o m f o r t  a n d
i n t e l l e c t u a l  s e l f - j u s t i f i c a t i o n .

W h y  d o  m a n y  A n g l i c a n s  h a v e  t o
b e c o m e  C a t h o l i c s  b e f o r e  t h e y  a r e
r e a d y  t o  j o i n  t h e  O r t h o d o x  C h u r c h ?

R .  P . ,  L o n d o n
T h e  l a t e  F r  B a r n a b a s  ( B u r t o n )  f i r s t  e x p l a i n e d  t h i s  t o
m e  f o r t y  y e a r s  a g o  a n d  s i n c e  I  h a v e  n o  d i r e c t
e x p e r i e n c e  o f  e i t h e r  A n g l i c a n i s m  o r  C a t h o l i c i s m ,  I
c a n  o n l y  r e p e a t  h i s  w o r d s ,  w h i c h  m i r r o r e d  h i s
p e r s o n a l  p i l g r i m a g e  t o  t h e  C h u r c h .  H e  s a i d  t h a t
s i n c e  A n g l i c a n s  w e r e  f u r t h e r  a w a y  f r o m  t h e  C h u r c h
t h a n  e v e n  C a t h o l i c s ,  w h o  s t i l l  h a v e  a  s e n s e  o f  t h e
C h u r c h ,  h o w e v e r  d e f o r m e d ,  a  h i e r a r c h y ,  t h e
s a c r a m e n t s ,  t h e  M o t h e r  o f  G o d ,  t h e  c o m m u n i o n  o f
t h e  s a i n t s ,  A n g l i c a n s  t h e r e f o r e  h a d  t o  r e t u r n  t o  t h e i r
r o o t s  i n  C a t h o l i c i s m  b e f o r e  t h e y  c o u l d  b e  r e a d y  t o
u n d e r s t a n d  O r t h o d o x y .  I n t e r e s t i n g l y ,  t h e  n o t o r i o u s
e c u m e n i s t  A r c h b i s h o p  A t h e n a g o r a s  ( K o k k i n a k i s ) ,
s a i d  t h e  s a m e ,  t h a t  P r o t e s t a n t s  h a d  t o  b e c o m e
C a t h o l i c s  b e f o r e  t h e y  w o u l d  b e  a b l e  t o  u n d e r s t a n d
t h e  C h u r c h .

I s  t h e  n a m e  V i v i a n  a n  O r t h o d o x
n a m e ?

V .  R . ,  Y o r k
Y e s ,  i t  i s  t h e  n a m e  o f  o n e  o f  t h e  F o r t y  M a r t y r s  o f
S e b a s t e  ( 9 / 2 2  M a r c h ) .

W h e r e  a r e  w e  i n  t h e  B o o k  o f
R e v e l a t i o n ?

T .  S . ,  U S A
Y o u  s h o u l d  a s k  a  w i s e r  m a n  t h a n  m e .  V e r y
h e s i t a n t l y ,  I  w o u l d  s u g g e s t  a t  C h a p t e r  8 .

W h o  w a s  w o r s e  f r o m  a n  O r t h o d o x
v i e w p o i n t ,  H i t l e r  o r  S t a l i n ?

C .  R ,  L o n d o n
A l t h o u g h  S t a l i n  w a s  a w f u l ,  t h i s  i s  a n  e a s y  q u e s t i o n
t o  a n s w e r ,  i t  i s  H i t l e r .  T h i s  i s  b e c a u s e  i n  j u s t  f i v e
y e a r s  b e t w e e n  e a r l y  1 9 4 0  a n d  1 9 4 5  h e  c a u s e d  t h e
d e a t h s  o f  m o r e  o r  l e s s  5 0  m i l l i o n  E u r o p e a n s  a n d
o t h e r s .  A n d  i f  h e  h a d  n o t  b e e n  s t o p p e d  b y  t h e
S o v i e t  U n i o n ,  h e  w o u l d  h a v e  c o n t i n u e d  a n d
s l a u g h t e r e d  a  h u n d r e d  m i l l i o n  o t h e r s  o r  m o r e .  T h i s
i s  b e c a u s e  h e  w a s  a  T e u t o n i c  r a c i s t  a n d  w a n t e d  t o
e l i m i n a t e  a l l  S l a v s ,  J e w s ,  G y p s i e s ,  h a n d i c a p p e d
a n d  o t h e r s .  E v e n  w i t h  h i s  h o r r o r s ,  c o l l e c t i v i z a t i o n
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a n d  d e k u l a k i z a t i o n  ( e n c l o s u r e s ) ,  a r t i f i c i a l  f a m i n e
( 3 . 3  m i l l i o n  d e a d ,  m a i n l y  i n  t h e  a g r i c u l t u r a l l y  r i c h
U k r a i n e ) ,  p u r g e s  a n d  G u l a g  ( 8 5 0 , 0 0 0  d e a d ) ,  i n  2 5
y e a r s  S t a l i n  s t i l l  s l a u g h t e r e d  ‘ o n l y ’  a b o u t  1 0
m i l l i o n .  I f  w e  a d d  t o  t h e s e  a l l  t h e  v i c t i m s  o f  t h e
h o r r o r s  o f  L e n i n  a n d  o t h e r s ,  i n  7 5  y e a r s  t h e  d e a t h
t o l l  f r o m  a t h e i s m  w a s  p r o b a b l y  a b o u t  1 5  m i l l i o n .
Z i o n i s t  n e o c o n  p r o p a g a n d i s t s  l i k e  A n n e
A p p l e b a u m  a n d  R i c h a r d  P i p e s  e s t i m a t e  m o r e ,  p r o -
S t a l i n i s t s  l e s s .  A  r e v o l t i n g  f i g u r e ,  b u t  i n  7 5  y e a r s
o n l y  a  t h i r d  o f  t h e  n u m b e r  t h a t  H i t l e r  s l a u g h t e r e d
i n  j u s t  f i v e  y e a r s .  I m a g i n e  h o w  m a n y  h u n d r e d s  o f
m i l l i o n s  H i t l e r  a n d  h i s  f o l l o w e r s  w o u l d  h a v e
s l a u g h t e r e d  i n  7 5  y e a r s  . . .

I s  d o u b t  c o m p a t i b l e  w i t h  f a i t h ?

S .  P . ,  F e l i x s t o w e
D e f i n i t e l y  n o t .  I t  i s  t h e  o p p o s i t e ,  s i n c e  d o u b t

c o m e s  f r o m  a  l a c k  o f  f a i t h .  O n l y  P r o t e s t a n t s  a n d
l a p s e d  C a t h o l i c s  ( w h i c h  i s  t h e  s a m e  t h i n g )  i d e n t i f y
d o u b t  w i t h  f a i t h  o r  s e e  i t  a s  p o s i t i v e .  O r t h o d o x
c e r t a i n l y  d o  n o t .

W h y  d o  O r t h o d o x  n o t  g o  t o  c h u r c h
v e r y  o f t e n  a n d  t h e n ,  o n c e  t h e r e ,
o f t e n  s t a y  f o r  a  s h o r t  t i m e ,  a f t e r

l i g h t i n g  a  c a n d l e  a n d  a  p r a y e r ?

M .  A .  C o l c h e s t e r
I  w i l l  n o t  j u s t i f y  n o m i n a l i s m  a n d  l a x i t y ,  b u t  t h e r e

i s  a  h u g e  d i f f e r e n c e  b e t w e e n  O r t h o d o x  C h r i s t i a n s
a n d  t h e  C a t h o l i c / P r o t e s t a n t  w o r l d  i n  t e r m s  o f
m o t i v a t i o n  f o r  c h u r c h - g o i n g .  T h e  l a t t e r  g o e s  t o
c h u r c h  f r o m  o b l i g a t i o n  a n d  d u t y ,  w i t h  a  k i n d  o f
m o r a l  i n t e n t i o n ,  o f t e n  i m p o s e d  f r o m  o u t s i d e ,  g u i l t
p l a y i n g  a  b i g  p a r t .  D e c a d e s  a g o  I  w a s  a s t o u n d e d  t o
r e a l i z e  t h i s  a n d  N o n - O r t h o d o x  w e r e  a s t o u n d e d  t o
l e a r n  t h a t  O r t h o d o x  o n l y  g o  t o  c h u r c h  b e c a u s e
t h e y  w a n t  t o .  W h a t  a  d i f f e r e n c e  –  O r t h o d o x
f r e e d o m  a n d  C a t h o l i c / P r o t e s t a n t  e t h i c a l  c o n s t r a i n t
a n d  g u i l t !  O r t h o d o x  g o  t o  c h u r c h  b e c a u s e  w e  n e e d
t o ,  w e  w i s h  t o  p r a y  i n  a  p r a y e r f u l  a t m o s p h e r e
w h i c h  t a k e s  u s  o u t  o f  t h i s  w o r l d ,  w h e r e  w e  f i n d  t h e
i n s p i r a t i o n  o f  b e a u t y  s o  w e  c a n  w e e p  a n d  r e p e n t .
H e n c e  t h e  i m p o r t a n c e  o f  t h e  O r t h o d o x  c h u r c h -
b u i l d i n g  a n d  w h y  w e  h a t e  t o  h a v e  t o  d o  o u r
s e r v i c e s  i n  b u i l d i n g s  a n d  a t m o s p h e r e s  t h a t  a r e
a l i e n  t o  u s .

I  a m  A m e r i c a n  a n d  w a s  r a i s e d  i n  a
R o m a n  C a t h o l i c  f a m i l y ,  b u t  m y
f a m i l y  h e r i t a g e  i s  f r o m  E n g l a n d  a n d

W a l e s .  W h e n  I  l e a r n e d  t h a t  m y  d i s t a n t  a n c e s t o r s
w e r e  O r t h o d o x ,  I  w a s  e x c i t e d .  I  f e l t  a  c o n n e c t i o n
w i t h  t h e  p a s t ,  a s  p r i o r  t o  t h a t ,  n o t  b e i n g  R u s s i a n ,  I
w a s  b e g i n n i n g  t o  w o n d e r  i f  I  s h o u l d  e v e n  b e c o m e

O r t h o d o x  d e s p i t e  l i k i n g  i t  s o  m u c h .  C a n  y o u  t e l l
m e  t h i s :  I s  i t  t r u e  t h a t  E n g l a n d  w a s  O r t h o d o x
b e f o r e  R u s s i a  w a s ?  I f  s o ,  w h y  i s n ’ t  t h e r e  s t i l l  a n
E n g l i s h  O r t h o d o x  C h u r c h ?  D o  E n g l i s h  p e o p l e  f e e l
t h a t  t h e  R u s s i a n  o r  G r e e k  C h u r c h  i s n ’ t  f o r  t h e m ,
a n d  i t ’ s  m o r e  a p p r o p r i a t e  f o r  t h e  R u s s i a n  a n d
G r e e k  i m m i g r a n t s  i n  E n g l a n d ?  W h a t  c a n  I  d o  t o
h e l p  b r i n g  b a c k  t h e  a n c i e n t  f a i t h  t o  E n g l a n d ?  A
g e n u i n e ,  n o t  R u s s i a n ,  n o t  G r e e k ,  n o t  A n t i o c h i a n ,
b u t  a u t h e n t i c  E n g l i s h  O r t h o d o x  C h u r c h ?  W h i c h
C h u r c h  d o  y o u  b e l o n g  t o ?  W o u l d  m y  s m a l l  a b i l i t y
t o  s e n d  s o m e  m o n e y  b e  o f  h e l p  t o w a r d s  r e -
e s t a b l i s h i n g  a n  E n g l i s h  O r t h o d o x  C h u r c h  a g a i n ?
A l s o ,  w h y  i s  i t  t h a t  t h e  M o r m o n s  a r e  s o  e f f i c i e n t  i n
g o i n g  d o o r  t o  d o o r ?  W h y  d o n ’ t  O r t h o d o x  d o  l i k e
t h a t ?

I d e n t i t y  w i t h h e l d ,  U S A
U n t i l  t h e  e l e v e n t h  c e n t u r y ,  a l l  o f  W e s t e r n

E u r o p e  w a s  i n  c o m m u n i o n  w i t h  t h e  r e s t  o f  t h e
O r t h o d o x  C h u r c h .  H o w e v e r ,  i n  t h a t  c e n t u r y ,
v i r t u a l l y  a l l  o f  W e s t e r n  E u r o p e  w a s  r e m o v e d  f r o m
c o m m u n i o n  w i t h  t h e  C h u r c h  b y  t h e  r u l e r s  o f
W e s t e r n  E u r o p e ,  w h o  w a n t e d  a l l  p o w e r  f o r
t h e m s e l v e s .  T o  j u s t i f y  t h i s  p o w e r - g r a b  t h e y  e v o l v e d
a  n e w  r e l i g i o u s  i d e o l o g y  c a l l e d  R o m a n
C a t h o l i c i s m .  T h i s  l a t e r  s p l i t  i n t o  a  m y r i a d  o f  s o -
c a l l e d  P r o t e s t a n t  s e c t s .  T h e  s y m b o l i c  d a t e  f o r  t h i s
f a l l i n g  a w a y  i s  1 0 5 4 ,  b u t  i n  f a c t  t h e  p r o c e s s  o f
f a l l i n g  a w a y  o c c u r r e d  t h r o u g h o u t  t h e  c e n t u r y  a n d
e v e n  o v e r  a  l o n g e r  p e r i o d ;  f o r  e x a m p l e ,  i n  E n g l a n d
t h e  s y m b o l i c  d a t e  o f  1 0 6 6  w o u l d  b e  m o r e
a c c u r a t e .  T h u s  w h a t  b e c a m e  E n g l a n d  ( E n g l a n d  d i d
n o t  e x i s t  a s  s u c h  i n  t h e  s e v e n t h  c e n t u r y )  w a s
i n d e e d  p a r t  o f  t h e  O r t h o d o x  C h u r c h  s o m e  4 0 0
y e a r s  b e f o r e  K i e v a n  R u s  ( R u s s i a  d i d  n o t  e x i s t  t h e n
e i t h e r ) .

S o  t h e r e  h a s  n e v e r  b e e n  a n  E n g l i s h  O r t h o d o x
C h u r c h ,  o n l y  t h e  W e s t e r n  P a t r i a r c h a t e  o f  t h e
O r t h o d o x  C h u r c h ,  t o  w h i c h  E n g l a n d  b e l o n g e d .
T h e r e f o r e ,  t o d a y ,  i n  o r d e r  t o  b e  i n  c o m m u n i o n
w i t h  o u r  d i s t a n t  a n c e s t o r s  w e  m u s t  b e l o n g  t o  o n e
o f  t h e  L o c a l  O r t h o d o x  C h u r c h e s  i n  t h e  a r e a  w h e r e
w e  l i v e .  I  a m  i n  R O C O R ,  s i n c e  I  b e l i e v e  t h a t  i t  i s
t h e  R u s s i a n  C h u r c h  t h a t  i s  m o s t  l i k e l y  t o  r e -
e s t a b l i s h  t h e  W e s t e r n  P a t r i a r c h a t e  a n d  L o c a l
C h u r c h e s  i n  N o r t h  A m e r i c a ,  L a t i n  A m e r i c a  a n d
A u s t r a l a s i a .  T h e  o t h e r  L o c a l  C h u r c h e s  a r e  b a s i c a l l y
o n l y  c o n c e r n e d  w i t h  t h e i r  o w n  n a t i o n a l i t y .  O n l y
t h e  R u s s i a n  C h u r c h  h a s  m u s i c ,  f o r  e x a m p l e ,  w h i c h
c a n  b e  s u n g  i n  o u r  l a n g u a g e s .  A n d ,  f o r  e x a m p l e ,
t i m e  a n d  t i m e  a g a i n  I  m e e t  E n g l i s h  p e o p l e  w h o
h a v e  b e e n  t o l d  i n  l o c a l  G r e e k  c h u r c h e s  i n  E n g l a n d
t h a t  t h e y  ‘ c a n n o t  b e c o m e  O r t h o d o x  b e c a u s e  y o u
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C H R I S T I A N w o r s h i p  h a s  e x i s t e d  i n  E n g l a n d
s i n c e  R o m a n  t i m e s .  I t  f a d e d  i n  t h e  m i d  5 t h
c e n t u r y  b u t  w a s  r e i n t r o d u c e d  b y  t h e  R o m a n

m i s s i o n s  o f  S t  A u g u s t i n e  a n d  i n  E s s e x  p a r t i c u l a r l y
b y  S t  C e d d ,  n e w  p e r m a n e n t  s i t e s  a n d  w o o d e n
c h u r c h e s  b e i n g  b u i l t  b y  a b o u t  A D 7 0 0 .  T h e  b a s i c
t w o - c e l l  p l a n - f o r m  o f  c h a n c e l  a n d  n a v e  i s  a n  e a r l y
c o n c e p t ,  f o u n d  i n  c h u r c h e s  b o t h  o f  C e l t i c  a n d
R o m a n  m i s s i o n s .

R o m a n  m a t e r i a l  w a s  f r e q u e n t l y  u s e d  a n d
e v i d e n c e  o f  t h i s  i s  a p p a r e n t  i n  m o s t  o f  t h e  c h u r c h e s
l i s t e d  h e r e .  L o o k  f o r  s p o r a d i c  r e d  b r i c k s  o n  t h e
e x t r e m e  w a l l s  o f  t h e  o l d e r  p a r t s  o f  t h e  c h u r c h .  T h e y
a r e  a b o u t  t w o  i n c h e s  i n  w i d t h  a n d  s o m e t i m e s  s t i l l
r e t a i n  t h e  p i n k  R o m a n  c e m e n t  ( o p u s  s i g n i n u m ) .
1 0 t h  a n d  1 1 t h  c e n t u r y  c h u r c h e s  w e r e  o f t e n  s i t e d
n e x t  t o  t h e  l o c a l  m a n o r ,  e f f e c t i v e l y  b e i n g  a  p r i v a t e
c h a p e l .

I n  t h e  1 0 t h  c e n t u r y ,  t o w e r s  t o  h o u s e  b e l l s  w e r e
b u i l t .  E x t r a  c h a p e l s  w e r e  o f t e n  b u i l t  a d j a c e n t  t o  t h e
c h a n c e l  a n d  i n  t h e  1 3 t h  c e n t u r y  p o r c h e s  b e g a n  t o
b e  a d d e d .

B e f o r e  t h e  1 5 t h  c e n t u r y  s o m e  p a r i s h  a c t i v i t y
t o o k  p l a c e  i n  t h e  n a v e  w i t h  v a r i o u s  f e s t i v a l s  a n d
o c c a s i o n a l  m a r k e t s  b e i n g  h e l d .  T h e  c h a n c e l
r e m a i n e d  a  s a n c t u a r y .  A l t h o u g h  t h e  m e d i æ v a l
p r i e s t  h a d  t o  s a y  m a s s  o n c e  a  d a y ,  a  m a s s  w a s
c o n d u c t e d  o n  S u n d a y ,  w h i c h  t h e  w h o l e  v i l l a g e
w a s  r e q u i r e d  t o  a t t e n d .  T h i s  c o m p u l s o r y
a t t e n d a n c e  l e d  t o  o c c a s i o n a l  d i s p u t e s .  I n s t a n c e s
a r e  c h r o n i c l e d  o f  p e r s o n s  b e i n g  k i l l e d  o r  w o u n d e d .
R u s h e s ,  s t r a w  a n d  p e r h a p s  y e w  b o u g h s  a n d  h e r b s
w e r e  s t r e w n  o n  t h e  f l o o r  a n d  s e a t i n g  d i d  n o t  e x i s t .
T h e  c h u r c h  w a s  v e r y  c o l o u r f u l  a n d  s c e n e s  f r o m  t h e
B i b l e ,  p a r t i c u l a r l y  o f  t h e  D a y  o f  J u d g e m e n t ,  w e r e
p a i n t e d  o n  t h e  w a l l s  f o r  t h e  p u r p o s e s  o f  i n s t r u c t i o n .
T h e r e  w e r e  n o  t o m b s t o n e s  i n  t h e  c h u r c h y a r d .

C h u r c h  p l a t e  a n d  v e s t m e n t s ,  t o g e t h e r  w i t h  t h e
s c r e e n s  a n d  r o o d  c r o s s e s  w e r e  t a k e n  a w a y  a n d  t h e
w a l l  p a i n t i n g s  w h i t e w a s h e d  o v e r  d u r i n g  t h e
R e f o r m a t i o n .

T h e  1 7 t h  c e n t u r y  s a w  t h e  i n t r o d u c t i o n  o f  b o x
p e w  s e a t i n g  w h i c h  r e f l e c t e d  t h e  b e g i n n i n g  o f  l o n g
s e r m o n s  f r o m  a  p u l p i t .  M u s i c  b y  v i o l s  a n d  f l u t e s
w a s  i n t r o d u c e d .  G r a v e s t o n e s  i n  t h e  c h u r c h y a r d
b e c a m e  w i d e s p r e a d  b y  t h e  1 8 t h  c e n t u r y .

T H E  D E F O R M A T I O N  O F  A  T Y P I C A L  V I L L A G E  C H U R C H

F r o m  a  d o c u m e n t  o f  a  L o c a l  C o u n c i l  i n  N o r t h  W e s t  E s s e x

a r e  n o t  G r e e k ’ .  C l e a r l y  t h e s e  p e o p l e  h a v e  n e v e r
r e a d  t h e  l a s t  v e r s e s  o f  S t  M a t t h e w ’ s  G o s p e l ,  a n d  y e t
t h e y  a r e  a b s o l u t e l y  t y p i c a l .  F r a n k l y ,  a r e  s u c h
p e o p l e  C h r i s t i a n s ?

W h a t  w e  c a n  d o  t o  r e - e s t a b l i s h  E n g l i s h
O r t h o d o x y  i s  t o  b e  f a i t h f u l  m e m b e r s  o f  o u r
O r t h o d o x  C h u r c h  ( w h a t e v e r  i t s  o r i g i n )  a n d  w o r k
f o r  t h e  s p r e a d  o f  t h e  O r t h o d o x  F a i t h  a m o n g  p e o p l e
o f  o u r  n a t i o n a l i t y .  I n  t h i s  w a y ,  t h e  t e r r i t o r y  i n  w h i c h
w e  l i v e  ( N o r t h  A m e r i c a  o r  W e s t e r n  E u r o p e ,  f o r
e x a m p l e )  w i l l  o n e  d a y  b e c o m e  r e a d y  t o  h a v e  i t s
o w n  L o c a l  C h u r c h  a n d  u l t i m a t e l y  P a t r i a r c h a t e
o n c e  m o r e .  W e  h a v e  t o  s t a r t  f r o m  t h e  b e g i n n i n g ;
m a n y  l o c a l  p e o p l e  h a v e  t o  c o n f e s s  u n c o m -
p r o m i s e d  C h r i s t i a n i t y  ( =  O r t h o d o x y )  i n  t h e  a r e a
w h e r e  w e  l i v e ,  b e f o r e  w e  c a n  e v e n  t h i n k  a b o u t  a
L o c a l  C h u r c h .  

S o  w e  c a n n o t  h a v e  a  L o c a l  C h u r c h  b e f o r e  t h e r e  a r e
l o c a l  p e o p l e  w h o  c o n f e s s  t h e  F a i t h .  ( A n d  b y  l o c a l
p e o p l e  I  m e a n  p e o p l e  w h o s e  r o o t s  a r e  l o c a l ,  n o t
i m m i g r a n t s ,  b e c a u s e  t h e y  a r e  s t i l l  a t t a c h e d  t o  a
n o n - L o c a l  C h u r c h  e l s e w h e r e  a n d  d o  n o t  w a n t  a
n e w  L o c a l  C h u r c h ) .  H o w e v e r ,  i t  i s  p r e c i s e l y  f r o m

t h o s e  p e o p l e  t h a t  w e  l o c a l  p e o p l e  c a n  l e a r n  t h e
F a i t h .  W h e n  S t  P a u l  w e n t  t o  p r e a c h  i n  A s i a ,  p e o p l e
d i d  n o t  w a n t  a  L o c a l  C h u r c h  f i r s t ;  f i r s t  t h e y  w a n t e d
t o  l e a r n  a n d  l i v e  t h e  F a i t h .

T h a n k  y o u  f o r  y o u r  k i n d  i d e a  o f  d o n a t i n g
m o n e y .  B u t  i t  i s  n o t  s o  e a s y .  M o n e y  i s  v e r y  h e l p f u l ,
b u t  u n l i k e  s e c u l a r  o r g a n i z a t i o n s  t h e  C h u r c h  i s  n o t
b u i l t  o n  m o n e y ,  b u t  o n  t h e  f a i t h f u l .  U n t i l  t h e r e  a r e
v e r y  l a r g e  n u m b e r s  o f  p e o p l e  i n s i d e  t h e  R u s s i a n
C h u r c h  w h o  f i r s t  l i v e  t h e  F a i t h  a n d  w a n t  t o  h a v e  a
L o c a l  C h u r c h  a n d  a r e  m a t u r e  e n o u g h  i n  t h e  F a i t h
t o  b e  r e s p o n s i b l e  f o r  t h a t  C h u r c h ,  i t  w i l l  n o t  b e  s e t
u p .  I  t h i n k  t h i s  m a y  b e  g e n e r a t i o n s  a w a y .  B u t  w e
h a v e  t o  s t a r t  i n  t h e  h e r e  a n d  n o w .

A s  r e g a r d s  t h e  M o r m o n s  a n d  ‘ r a m m i n g  i t  d o w n
p e o p l e ’ s  t h r o a t s ’ ,  I  c a n n o t  i m a g i n e  a n y t h i n g  w o r s e !
O u r  t a s k  i s  n o t  t o  ‘ m a k e  p e o p l e  O r t h o d o x ’ ,  b u t  t o
b r i n g  t h e m  t o  t h e  l i g h t  o f  C h r i s t  a n d  e n s u r e  t h a t
t h e y  r e m a i n  i n  t h a t  l i g h t .  I t  i s  n o t  ‘ b e c o m i n g
O r t h o d o x ’  t h a t  i s  i m p o r t a n t ,  b u t  r e m a i n i n g
O r t h o d o x .  U n l i k e  t h e  M o r m o n s  a n d  o t h e r  N o n -
C h r i s t i a n  s e c t s ,  w e  a r e  n o t  i n t e r e s t e d  i n  n u m b e r s ,
b u t  i n  s a i n t s ,  q u a l i t y  b u t  n o t  q u a n t i t y .
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3 .  T h e  C h u r c h  t o d a y

2 .  T h e  C h u r c h  l a r g e l y  r e b u i l t  a t  t h e  R e f o r m a t i o n

1 .  A  C b u r c h  o f  t h e  A n g l o - S a x o n  P e r i o d

M o n u m e n t  t o  L o r d  R i c h  i s  u n q u e s t i o n a b l y  t h e  b e s t
i n  d i s t r i c t .  T h e r e  w a s  a  f i n e  p a i n t i n g  i l l u s t r a t i n g
A v a r i c e ,  w h i c h  d e p i c t e d  a  m i s e r  w i t h  d e m o n s .  I t
w a s  d e s t r o y e d  i n  V i c t o r i a n  t i m e s  a s  b e i n g  ‘ t o o
l u r i d ’ . *

G r e a t  C a n f i e l d .  S t  M a r y  t h e  V i r g i n

1 2 t h  c e n t u r y  w i t h  s u p e r b  N o r m a n  d o o r w a y .  L o o k
f o r  c a r v e d  s t o n e  f i g u r e s  o f  b i r d s  p e c k i n g  a t  a
b e a r d e d  h e a d .  A l s o  l o o k  f o r  1 1 t h  c e n t u r y  c a r v e d
g r a v e s t o n e  i n  c h a n c e l  a r c h .  R e m a r k a b l e  w a l l
p a i n t i n g s .  B r a s s e s  a n d  m o n u m e n t s . *

D u r i n g  V i c t o r i a n  t i m e s  m o s t  o f  t h e  b o x  p e w s
w e r e  r e p l a c e d  b y  o t h e r  f o r m s  o f  s e a t i n g  a n d  c h o i r
s t a l l s  w e r e  i n t r o d u c e d  i n  t h e  c h a n c e l .

M o n u m e n t s  h a v e  c h a n g e d  i n  s t y l e  o v e r  t h e
c e n t u r i e s .  B e f o r e  t h e  1 7 t h  c e n t u r y  b r a s s  f i g u r e s
i n s e r t e d  i n t o  t h e  f l o o r  w e r e  p o p u l a r .  T h e  e a r l i e r
a l a b a s t e r  m a r b l e  a n d  s t o n e  m o n u m e n t s  a r e
g e n e r a l l y  o f  a  h i g h e r  q u a l i t y  t h a n  t h o s e  o f  t h e
V i c t o r i a n s .

I t  h a s  b e e n  v e r y  d i f f i c u l t  t o  m a k e  a  s e l e c t i o n
f r o m  t h e  c h u r c h e s  w i t h i n  t h e  l o c a l  D i s t r i c t  a n d  t h e
i n t e n t i o n  h a s  b e e n  t o  i l l u s t r a t e  a  n u m b e r  o f  p o i n t s
a n d  d i f f e r e n t  t y p e s  o f  c h u r c h e s  a n d  t o  s t i m u l a t e
i n t e r e s t  i n  t h e  s u b j e c t .  P l e a s e  r e m e m b e r  t h a t  t h e s e
b u i l d i n g s  a r e  a  u n i q u e  c o n t r i b u t i o n  t o  w e s t e r n
c i v i l i z a t i o n .  T h e y  a r e  v e r y  e x p e n s i v e  t o  m a i n t a i n
s o  p l e a s e  g i v e  g e n e r o u s l y  w h e n  v i s i t i n g .  P o s t c a r d s
a r e  a v a i l a b l e  f o r  s a l e  i n  m o s t  a n d  b r a s s  r u b b i n g s
m a y  b e  t a k e n  i n  s o m e ,  b u t  p l e a s e  e n s u r e  y o u  h a v e
p e r m i s s i o n  b e f o r e  c o m m e n c i n g .

C h u r c h e s  n o r m a l l y  o p e n  a r e  i n d i c a t e d * .  T h e
o p e n i n g  a r r a n g e m e n t s  o f  o t h e r s  a r e  g e n e r a l l y
a v a i l a b l e  o n  t h e  n o t i c e  b o a r d  i n  t h e  c h u r c h  p o r c h .

A r k e s d e n .  S t  M a r y
F r o m  1 3 t h  c e n t u r y .  T o w e r  1 8 5 5 .  F i n e  m o n u m e n t s ,
o n e  u n f o r t u n a t e l y  p a i n t e d .  B r a s s e s . *

C h i c k n e y .  S t  M a r y
A n g l o - S a x o n  N a v e .  R e d u n d a n t .  I s o l a t e d  s e t t i n g .
W e l l  w o r t h  f i n d i n g . *

C h r i s h a l l .  H o l y  T r i n i t y
F r o m  1 3 t h  c e n t u r y .  C o p y  o f  R u b e n s  A d o r a t i o n  o f
t h e  M a g i .  E x c e p t i o n a l  b r a s s e s .  F i n e  e f f i g y  o f  a  l a d y .

C l a v e r i n g .  S t  M a r y  a n d  S t .  C l e m e n t
F r o m  1 3 t h  c e n t u r y .  S o m e  1 5 t h  c e n t u r y  s t a i n e d
g l a s s .  E x t r e m e l y  f i n e  w o o d e n  s c r e e n  w i t h  r e m a i n s
o f  p a i n t e d  f i g u r e s .  R a r e  E l i z a b e t h a n  p u l p i t .  S o m e
e a r l y  p e w s .  Q u a l i t y  b r a s s e s .  L o o k  f o r  f i n e  g r a f f i t o
n e a r  p u l p i t  i n s c r i b e d  A M O R  V I N C I T  O M N I A ( l o v e
c o n q u e r s  a l l ) . *

D e b d e n .  S t  M a r y  t h e  V i r g i n  a n d  A l l  S a i n t s
F r o m  1 3 t h  c e n t u r y .  1 8 t h  c e n t u r y  g o t h i c  c h a p e l

a n d  f o n t  b y  C h i s w e l l .  I r o n  b o u n d  c h e s t .
R e m a r k a b l e  c h u r c h ,  i s o l a t e d  i n  b e a u t i f u l  s e t t i n g . *

F e l s t e d .  H o l y  C r o s s

N o r m a n  t o w e r ,  b u t  r e s t  o f  c h u r c h  m o s t l y  1 4 t h
c e n t u r y .  1 5 t h  c e n t u r y  p o r c h .  1 6 t h  c e n t u r y  c h a p e l .
L o o k  f o r  i r o n  b o u n d  p o o r  b o x .  B r a s s e s .  T h e
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